ISSN 2229-547X

বিদেহ সদেহ ২২

বিদেহ-সদেহ ২২, বিদেহ www.videha.co.in/ পেটার (অংক ২৭৭-৩০০) সँ,
মৈথিলীক সর্বশ্রেষ্ঠ গদ্য আ পদ্যক একটা সমানান্তর সংকলন

বিদেহ মৈথিলী সাহিত্য আন্দোলন: মানুষীমিহ সংস্কৃতাম্

বিদেহ- প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ই-পত্রিকা

ISSN 2229-547X VIDEHA

সম্পাদক: গজেন্দ্র ঠাকুর।



মূল্য : ভা. রু. ২৫০০/- সংস্করণ: ২০২০, ২০২২

Videha Sadeha 22: A Collection of Maithili Prose and Verse (source:Videha e-journal issues 277-300 at www.videha.co.in).

অনুক্রম

গদ্য–খন্ড

জিনগী’, জগদীশ প্রসাদ মন্ডনক ‘বঁহ জোকব পবিরাব’মে পবিরর্তনক স্বব, জগদীশ প্রসাদ মন্ডনক ‘ঝড়ি যাএন ঘব’ , জগদীশ প্রসাদ মন্ডনক খহ্মাঁগিনী কথা সংগ্রহ, জগদীশ প্রসাদ মন্ডনক ‘রঁজন্তা-র্ঁঝন্তা’, জগদীশ প্রসাদ মন্ডনক দর্জন ভবি কথাক সামান্য পবিচয, জগদীশ প্রসাদ মন্ডনক ঔপন্যাসিক হ্নতি, জগদীশ প্রসাদ মন্ডনক জীরন-সংঘর্ষ

কেশর ভাবদ্বাজ- কিছু রীহনি কথা, কিছু নঘ্কথা, একটা দীর্ঘকথা খা একটা ঁউপন্যাস, <u>রীহনি কথা</u> (ও রঁচা, কমিটমেঁট, মন্ব:গঁধ, সোচ, গনত নির্ণয, খানী হাথ, নরঁকা ধনিক, কিস্মত, প্রেম রিরাহ-নরঁ প্রযোগ, দহী রানী র্ঁঠ়ী, ভুত-রঁগনা, মধ্যস্থ, গামক মাগট নসীরঁ নঞি), <u>নঘ্কথা</u> (কন্যাদান, পছতারা, ঁউপবাগ, খএনা, হনাবা, হ্ব্বাঁ, গছা, মিশন এডমিশন, খপন নোক, রঁখশীশ, টীস, রিশ্বাসঘাত, পাপক ফন, হাথক নকীব, ছক্কা-প্ববাণ, সবপ্রাগজ, খফেযব, কেতকীক ব্যথা- কী কদ্রূ কথা, ঁউঠঁভুখা রিঁযাহ, রঁড়কা ঘবক রঁহ্বিযা, দবরাঁব, সমযক চঞ্চ, রঁদনন রেঁরঁহাব, খনঘোন, দেহক নেহ, নছমী রঁহ্বিযা, খজাদী, গোনকী হ্রেমক চশ্মা, খঁত, হৈসনা, খামেগ্লানি, খেনৌনা, কম্পরাস, রঁচনক রঁচন, বখরাঁব, চঁসগব, দোষী কে ? , রঁতহিযা গাছী, ডানডা প্রসাদ), কী সোচন- কী নীখন (<u>দীর্ঘকথা</u>), পৈরঁদ (<u>ঁউপন্যাস</u>)

পদ্য-খন্ড

আশীষ অনচিন্হাব- কিছু গজল

নন্দ রিনাস বায- সবস্বতী রন্দনা, ধনরান

বামদের প্রসাদ মন্ডন ’ঝাকদাব’- কিছু ঝাক

ঝুন্না জী- গজল

প্রদীপ পুষ্প- কিছু গজল

সংতোষ কুমাব বায 'বঁষ্টৈমী'- কমনা-রঁনানক মাবন, রৌদী আওব দহাব

গদ্য খণ্ড

আশীষ অনচিন্হার

নান নংগৌটী কের পহচান করৈত কবিতা (আলোচনা)

"সরঁদ" মনে শৰ্দ্ধ। "মিতাবথ" মনে মিতার্থ। শ্রী করিবাজ রিশ্বনাথজী খপন পোথী "সাহিত্যদর্পণ"মে তীন প্রকাবক দূতক রর্ণন কেনে ছথি তাহিমেসঁ "মিতার্থ" দোসব প্রকাবক দূত খছি খা একব নক্ষণ গা জে কম রাঁত কহ জে ঠীক কাজ কহ নৈত হো। মনে কম রাঁতমে রঁেসী কাজ। রেদমে এহন ঋচাকেঁ ধায্যা মানন গেন জে কি যজ্ঞ কানমে গাএন জাগত কোনো সূক্তমে খতিবিক্ত রূপসঁ জোড়ন গেন হো। ধায্যা মনে সমিধা সেহো হোগত ছৈ "এ্রাধাগ্নী নিজতাতনিগ্রহকথাধায্যাসন্দ্দীপিতে"। সমিধা মনে fuel সেহো কি তঁ সভ তবহঁক। প্রাচীন কানমে পনীক রঁহ্ত প্রকাবক হোগত ছনৈ জাহিমে "মহিষী"কেঁ সেহো ধায্যা কহন জাগত ছনৈ (মূনতঃ ভবণ-পোষণক হিসারেঁ। হমব খনুমান খছি জে "ধায" শৰ্দ্ধক জন্ম এহী ঠামক হএত। "সরঁদ মিতাবথ ধায্যা" খববিন্দ ঠাকুবজী দ্বাবা নিখন করিতা সংগ্রহ কেব নাম খছি।

১

পহিন করিতা "স্বনূ জযদ্রথ" খছি। প্রতীক রূপমে জযদ্রথক ততে নে প্রযোগ ভেন ছৈ খছি জে একব উঁপযোগ কবএ রঁনাকেঁ রঁহ্ত সারধানী বাখএ পড়ৈত ছৈ সে সারধানী এহি করিতামে নৈ বাখন গেন খছি। এহি করিতাক খঁতিম কিছু পাঁতি এনা খছি--

"স্বনূ জযদ্রথ

এহি রঁেব গুঞ্জক মাযাক ফাঁহ নহি জোহন জাএত

শ্বব্দ কবৱঁ খমাঁ জঁ সমব

সূর্যাস্তি ধবি প্রতীক্ষা নহি কবৱঁ হম"

খান প্রসংগ ৰাঁদমে পহিনে তঁ হম গএহ কহৱঁ জে জাহি তেরবক সংগ ঞা পাঁতি খছি তাহিমে হমবা হিসাবেঁ "ফাঁহ" শৈদ্ধক উঁচাবণ সহী নৈ ছৈ। এহি করিতাক পাঠমে "মূঁহ" স্বতঃ এতৈ। ৰহুত সংভব জে নোক একবা রর্তনী দোষ মানথি মানথি ফদা হম একবা মৈথিনী করিতামে নয কোনা উঁপেক্ষিত হোগত খছি তকব উঁদাহবণ মানি বহন ছী। খাৰ এহি করিতাক পহিন কিছু পাঁতি দেখী--

"একবা কাঠী জ্নি দেখাযৱ কি

হমব করিতাক খনগিনত পৃষ্ঠ সভহক ৰীচ

খখনি সূতন পড়ন খছি ৰাঁকুদ"

করিতাক শ্বব্দখাতসঁ পাঠক ব্ঝৈত ছথি জে ঞা করিক খপন মনোভার ছৈ ফদা খঁতিম পাঁতিসঁ ঞা ব্ঝাগত ছৈ জে করিক ভীতব রৈঁসন খর্জ্নক মনোভার ছৈ খা তঁগ হমবা ব্ঝনে করিতাক শ্বকখাত ও খঁতমে সংৰঁধ নৈ ছৈ। ঞা পূবা করিতা এহী তবহঁক খছি। একটা সকাংক্ষি পাঠক নেন ঞা করিতা সাধাবণ হএত তঁ সাধাবণ পাঠক নেন জটিন।

দোসব করিতা "হম হৃদা কবয চাহি ছী" কেব সভসঁ নীক ৰাঁত জে ঞা করিতা কোনো স্থূন নাযক নেন নৈ নিখন গেন খছি। ঞা করিতা রিভিন্ন প্ররৃতিপব নিখন গেন ছৈ। খাৰ ঞা খনগ ৰাঁত জে রিভিন্ন প্ররৃতি একৈ নাযকমে হো রা কি খনগ-খনগ নাযকমে। ঞা তবীকা

কোনো কথনকেঁ করিতা ৱঁনা দৈ ছৈ খাস কঽ ওহন স্থিতিমে জখন কি করিতা গণ্যামেক হো। এহি করিতাক নকাবামেক পক্ষ ঞা জে করি হ্না কবরাঁ নেন ততে নে ব্যগ্র ছথি (ভনে ঞা ব্যগ্রতা চবম দ্খসঁ হো) জে ও রিভিন্ন প্ররৃতিকেঁ সাঁপ ৱঁনি সেহো উঁসরাঁক নেন তৈযাব ছথি। ৱঁদনা নেরাঁক কোনো তবীকা জাযজ ভঽ সকৈএ ক্ষদা করিসঁ হম কহৱঁনি জে সাঁপ ৱঁনরাঁক ধ্রমমে জহব তঁ হ্নকোমে খারিঁ জেতনি তঁগ ৱঁদনা নেরাঁক নেন সাঁপ ৱঁনরাঁক তবীকা হমবা উঁচিত নৈ ৱুঁঝাগএ।

তেসবসঁ সাতম করিতা গনাব সিবীজ খছি। রস্তুতঃ করিতা সংগ্রহ হম এমীঠামসঁ শ্বক মানৈত ছী। মিতার্থ এহিঠাম পহিন ৱেঁব খাএন খছি। গনাব-1 মে ৱৈঞ্জর সন শাঁতিপ্রিয রিবন ও ৱঁহ্খর্থী খছি। গনাব-2 মে গনাবক নানাঁপব জে নিখন ছৈ সে রস্তুতঃ গনাবপব নৈ খাজ্ক খার্থিক পবিরেশমে কমজোব নোকক ননাঁপব নিখন ছৈ। গনাব-3 মে "খনঠীযা ৱেঁগ", "বঞ্জহীন ধ্রাঁতি" খা "ঢোবিযা সাঁপ"ক প্রযোগ করিতাকেঁ খনগ দিশামে নঽ জাগত খছি জাহি ঠামসঁ প্ররাসক চিংতা সামনে খরৈঁএ। গনাব-4 করিতা এহি সিবীজক কমজোব করিতা খছি কামী প্বরুষক দোষ গনাবপব নৈ থোপন জেরাঁক চাহী। গনাব-5 খকাদেমী বাজনীতিকেঁ দেখাব করৈএ ক্ষদা এহি করিতাকেঁ খাব ধবগব ৱঁনাএন জা সকৈএ।

"খনিখিত করিতা সভহঁক পক্ষমে" নামক করিতামে ওহন সাহিহ সভকেঁ খকানন গেন খছি জে কি ক্ষদ্রিত নৈ ভঽ সকন, খথরা প্ববস্কৃত নৈ ভঽ সকন। ঞা নীক গপ্প ক্ষদা ঞাহো করিতা খপন ৱাঁত ক্ষদ্রিত ভৈএ কঽ

কহি বহন খছি। ৰহ্ত সংভৱ জে ভৱিষ্যমে প্ববস্কৃত সেহো ভ২ জাএ। কিছু দিন পহিনে বৰীশ ক্ষমাব নামক হিঁদী গৌ.ৰী পত্ৰকাব সেহো গৌ.ৰীক মাধ্যমে ৰজৈত ছলাহ জে গৌ.ৰী নৈ দেখন জেৰাঁ চাহী। খএব মাধ্যম জে হো ৰংচিতক পক্ষমে ৰাঁজৰ ৰেঁসী জৰুৰী ছৈ।

"ৰ্হ্রিৰোঁর্ধনক্ষণা" নামক কৰিতামে কৰি গৌ.ৰী চৈনন খা খপন পোতীক মাধ্যমে স্ঞ্ৰীনক পাছূক খন্হাব দেখেৰাঁক প্ৰযাস কেনাহ খছি। এহি কৰিতাক নীক পক্ষ ঙা জে খান কৰি জকাঁ জৰৱদস্তী নৈ দেখনে ছথি। কৰি ঙা স্বীকাব কৰৈ ছথি জে খানে জকাঁ হমব পোতী সেহো এহি খন্হাবমে হফঁসন খছি ক্ষদা কৰিকেঁ উঁস্মদ ছনি জে এক দিন হমব পোতী এহি খন্হাবকেঁ জৰুব জানত। জঁ হম পোতী ৰঁদনা পাঠক পঠ় ী তঁ ঙা কৰিতা খান খর্থ দিস ন২ জেৰাঁমে সেহো সক্ষম খছি।

"হনহ্ফনামা" কৰিতা মৈথিনীক খাধ্নিক কৰিতাক সর্ৰথা ৰিপবীত খছি খা একবা হম ৰহ্ত নীক মানৈ ছী। এহি কৰিতাক মাধ্যমসঁ কৰি মম্মষ্ট (প্ৰাচীন খাচার্য)কেঁ নকাৰৈ নৈ ছথিন ৰঙ্কি মম্মষ্টক ৰিচাবসঁ খাগূ ৰঠ়এ চাহি ছথি। মৈথিনীক কথিত প্ৰগতিশীন কৰি খবৰিন্দ ঠাক্ৰবকেঁ পাৰংপবিক খা জড় কহি সকৈ ছথিন কাবণ ঙা কথিত প্ৰগতিশীন সভ ৰিনা জড় ়ি ক নৰীনতা চাহি ছথি। এহি কৰিতামে জে সত্তামে কীন ঠোকৰাঁক ৰাঁত কহন গেন ছৈ তাহি নেন ৰহ্ত কথিত প্ৰগতিশীন কৰি খবৰিন্দজীকেঁ সাধ্ৰাদ দেতাহ ক্ষদা হমব খন্বভৱ ঙা খছি খধিকাংশ কৰিক নিখন এ্ৰাঁতি পোথিএ ধৰি বহি জাগত ছৈ ক্ষদা খানোচ্য কৰিক তেরব জে কৰিতাসঁ ৰাঁহব বহন খছি তাহিসঁ উঁস্মদ জৰুব জাগন খছি জে

ঙা করি সত্তাক মাথমে কীন জৰুব ঠোকতাহ।

"ৰ্‌হ্মিজীরী সন ও-1" নামক করিতামে করি কোনো স্বনিশ্চিত আশঁকাসঁ দহনন ও সিহবন ছথি হ্মদা একটা পাঠকক তৌবপব হম ঙা কহৰঁ জে জঁ করিক আশঁকা সচ ভেন তঁ করিকর্ম নেন সৌভাগ্যদাযক বহত। মিতার্থ ফেব আএন অছি "ৰ্‌হ্মিজীরী সন ও-2" নামক করিতামে। ভাবতীয সমাজমে ৰহ্‌ধা দেখন জাগএ জে হ্মহ্মবক অরশেষপব মজাব অথরা গহ্নম আদি অঁহ্মবা কঽ মঁদিব-মজাব ৰঁনা দেন জাগত ছৈ। এহি করিতামে "নান নংগৌটী" অপন এহী অর্থমে অছি। জেনা কিছু দৰঁগ উঁপবোক্ত রিধিসঁ মঁদিব-মজাব ৰঁনা অপন আয নিশ্চিত কঽ নৈত অছি জেহিতে কিছু ৰ্‌হ্মিজীরী অপন পিতা-সঁৰঁধী-গ্বৰুক ও নাযাৰ্‌ নান নংগৌটী পহীবি ৰ্‌হ্মিজীরী ৰঁনি অপন নাম-গনাম নিশ্চিত কঽ নৈত অছি। জৰুবী নৈ জে ঙা নান নংগৌটী মাত্র ৰ্‌হ্মিজীরী পহিবৈ ছথি সত্তা ও ৰৈপাব দূনূমে গএহ নংগৌটী পহিবন জাগএ। মৌথিনী করিতাক গতিহাসমে "নান নংগৌটী" প্রতীক রিবন অছি।

"হমব চেহবা পব হিঁদ্‌স্তান" নামক করিতাসঁ হম প্রভারিত নৈ ভঽ সকনহুঁ আ ঙা হমব সীমা সেহো ভঽ সকৈএ। জৰুবী নৈ ছৈ জে মাথপব টৈপী, গঙ্কামে তাগ আ কন্হাপব কিছু বহত তখনে অহাঁ সর্রধর্ম সমারেশী কহাএৰঁ। মহামো গাঁধী রিনা ঙা সভ কেনে সর্রধর্ম সমারেশী ছনাহ এরং আজ্‌ক নেতা ঙা সভ কগযো কঽ কঙ্কব ছথি।

"হ্মঁৰঁগমে স্বতংত্রতা দিরস-1 এরং 2" নামক দূটা করিতা অছি জকবা জোড়ি কঽ একৈ করিতা ৰূঁহ্মৰঁ জৰুবী

र्‍्মাএন হমবা। এহি দৃ করিতামে করি খ্পন খা বেনিংগপব চহচহাগত ফ্ন্দী বীচক স্বতংত্রতাক বর্ণন কেনে ছথি খা খ্পনাসঁ বেঁসী স্বতংত্র ফ্ন্দীকেঁ মানৈ ছথি। খাগূ বঁঠ়বাঁসঁ পহিনে হম পাঠককেঁ হিংদীক উঁপন্যাস "চিত্রনেখা" কেব ও খংশী পঠ়এ কহবঁ জে কি নাযক বীজগ্বপ্তু খা সহনাযিকা যশোধবাক বীচ ভেন ছৈ। করিএ জকাঁ যশোধবা সেহো কহৈ ছথিন জে চিড়া যা সভ কতেক খানংদসঁ বহৈত খছি তাহিপব বীজগ্বপ্তু কহনখিন জে চিড়া যা সভ সেহো গএহ সোচৈত হেতৈ জে দেখিযৌ খাদমী সভ কতেক স্বখ-স্বরিধাসঁ বহৈত খছি। খা ঔ নমহব কথন ছৈ সে দেবঁ খহিঠাম সংভব নৈ। করিকেঁ এহি দ্নিযাঁমে কতেক স্বতংত্রতা ভেটৈন ছনি সেহো খাকনন কববঁ জরুবী।

"রাহক মহান ঘটনাক" নামক করিতা কিনকো চবিত্রগত খসবাঁক প্রক্রিযাপব খছি খা সে নীক খছি হ্মদা কিছু পাঁতি বেঁসী বেঁব এনাক কাবণসঁ প্রভার কম ভেনৈএ--

"সোচয ছী

সোচৈত বহৈ ছী

উঁঠবাঁক হ্খএ কূবঁত ত

খসীক খতবা মোন নএমে কোনো র্‍্বাগ নহি"

ঔ পাঁতি সভ করিতামে দৃ বেঁব প্রযোগ ভেন খছি জে কি প্রভার কম কবৈত ছৈ।

সমন্ন করিতামে খাএন ভার জে "কেকবো র্‍্মাবঁক নেন কনিযোঁ ওকবা সন হোমএ পড়তৈ" তাহিসঁ হম সহমত

ছী।

"অন্যপুরুষ" কের নামসঁ 5টা কবিতা অছি। অন্যপুরুষ-1 মে কাঁটা, প্রভু, আ স্বচ্ছন্দ ই তীনু শীর্ষক এহি কবিতাক জান অছি জকর ফৈলাব নিচাসঁ ঊপর ধরি হোইত অছি ক্রমশঃ "সেক্সসঁ সেংসেক্স" আ "শিলাজীত-ভসনী" ধরি পহুঁচৈত অছি। ওনা হম কনী-মনী আয়ুর্বেদ শাস্ত্রক জানকারী রাখৈত ছী তঁএ হম পাঠককেঁ কহএ চাহবনি জে শিলাজীত-ভসনী-অশ্বগংধা মাত্র যৌন রোগ লেল নৈ সমান্য দুর্বলতা হটেবাক লেল সেহো দেল জাইত ছৈ তঁএ এহি সন্দর্ভক অর্থ মাত্র যৌন রোগ ধরি নৈ রাখথি।

অন্যপুরুষ-2 ব্রাহ্মণবাদ বিরোধী কবিতা অছি আ এহন সময়মে এহনে কবিতা লিখল জেবাক চাহী। জে লোক ব্রাহ্মণ আ ব্রাহ্মণবাদকেঁ এক্কে বূঝৈ ছথি তিনকা লেল ই কবিতা পঢ়বা যোগ্য নৈ অছি।

অন্যপুরুষ-3 নামক কবিতা দরভংগাক ভূতপূর্ব মঠাধীশক বর্তমান পত্র সভ লেল লিখল গেল অছি কি 60 বর্ষমে কিছু নৈ ভেলৈ সে প্রলাপ করএ বলা রাজনীতিক দল লেল সে কহব কঠিন অছি তখন দা মিতার্থ এহিঠাম চরমপর অছি আ তকর পরিণতি অন্যপুরুষ-4মে ভেটৈত।

অন্যপুরুষ-4 নামক কবিতাকেঁ হম বাস্তু ও জ্যোতিষক কিছু সমান্য শীর্ষক মাধ্যমসঁ দেখাএব। বাস্তুমে দিশা তঁ জ্যোতিষমে গ্রহ কের প্রধানতা ছৈ। বস্তুক হিসাবেঁ হরেক দিশা লেল দেবতা আ গ্রহ নির্ধারিত ছৈ জকর বিবরণ নিচা অছি--

ঙঁত্তব দিশা–দেরতা ক্ষরেঁব, গ্রহ র্বুক্ষ

ঞ্জশান দিশা (ঙঁত্তব–পূর্র কোনা) দেরতা শির, গ্রহ রূহস্পতি

পূর্র দিশা–দেরতা ঞংদ্র, গ্রহ–সূর্য

ঋাগ্নেয দিশা (পূর্র–দক্ষিণ কোনা) দেরতা ঋগ্নি, গ্রহ–শ্বঞ্চ

দক্ষিণ দিশা–দেরতা যম, গ্রহ মংগন

নৈঋূৎ দিশা (দক্ষিণ–পশ্চিম কোনা) দেরতা বাক্ষস, গ্রহ বাহ্–কেত্তু

পশ্চিম দিশা–দেরতা রকুণ, গ্রহ শনি

রাযর্য দিশা (ঙঁত্তব–পশ্চিম)–দেরতা রাঘ, গ্রহ চংদ্র

ঙঁর্দ্ধ –দেরতা ব্রঁহ্মা, গ্রহ ঙঁল্লেখিত নৈ

ঋধো–দেরতা শেষনাগ, গ্রহ ঙঁল্লেখিত নৈ

ঞ্জ করিতা ঞ্জশান দিশা (ঙঁত্তব–পূর্র কোনা) কোনসঁ শ্বৰু হোগত ঋছি। এহি কোনক দেরতা শির ছথি গ্রহ গ্বৰু জে জ্ঞানক প্রতীক ছথি। একব বাঁদ রাযর্য (ঙঁত্তব–পশ্চিম) দিশা ঋছি জকব দেরতা রাঘ ছথি ঋা গ্রহ চংদ্র জে কি গ্বৰুক পনৌ সংগ র্যভিচাব কেনে ছথিন। একব বাঁদ নৈঋূৎ দিশা (দক্ষিণ–পশ্চিম কোনা) ঋছি জকব দেরতা বাক্ষস ও গ্রহ বাহ্–কেত্তু ছথি। বাহ্–কেত্তু চংদ্রক দ্শ্মন। জঁ বাজনীতিকেঁ মানী তঁ দ্শ্মনক দ্শ্মন দোস্ত হোগত ছৈ ঋর্থাত র্বূহস্পতি ঋা বাহ্–কেত্তু দোস্ত ভঽ সকৈ ছথি চংদ্রক রিকুদ্ধ। ক্ষদা ঞ্জ র্বূহস্পতিসঁ

শ্বরু কএল ঙা করিতা খাগ্নেয কোন ধবি নৈ পহুঁচি সকল খা একব কাবণ থিক জে খাগ্নেয কোনক গ্রহ শ্বঞ্র ছথি খা বৃঁহস্পতি ও শ্বঞ্র দূনূ দ্শ্মন দূনূ দূ ধ্রুব। খকাবণ নহি জে করি খপন করিতাকেঁ খধ–সীমন কহৈ ছথি। ঙা করিতা রিশ্বস্ত রূপসঁ নোকক খপন মানসিক দ্বংদক র্যাখ্যান কহৈএ। করিতা খন্যপ্বরুষ (5) মে সহজ–সবন বহরাঁক কামনা ছৈ ঝদা সহজ–সবন বহরঁ এতে সবন কহাঁ ছৈ। "জঁ খহাঁ গ্বরু ছী" ঙা করিতা স্থূন ভহ গেন খছি। সাফে–সাফ পতা চনি জাগত ছৈ জে ঙা গ্বরুঘংটান সভপব নিখন গেন ছৈ। এহি করিতাক খংতিম পাঁতি খধিকাংশিতঃ ফূসি থিক। খসনী চেনা কহিযো গ্বরু ছোড়ি গজোত দিস নৈ জা সকৈ ছথি। খসনী চেনা রূকন বহৈ ছৈ গ্বরুক রধ কহ গ্বরুখাগক খাসন নেন। নান নংগোটী করিতা মোন পাড়ু। "উন্টা সাঁস নৈত নোক খা রিদ্যাপতি" এহি রিষযপব বঁহত রিচাব রিভিন্ন রিধামে খাএন খছি খা ভবিসক তঁগ প্রভারতি নৈ কহ সকন হমবা। পৃষ্ঠ 49 সঁ 61 ধবি 11 টা করিতা দবভংগাক রিভিন্ন ভংগিমাপব খছি ঝদা কাজক করিতা মাত্র পহিন করিতা (দবভংগা বাজ খা ওকব রিবাসতি) খছি। দবভংগাপব দোহা সেহো খছি। কিছু দোহামে মাত্রা ও যতি–গতি সহী খছি ঝদা কিছুমে গড়বঁড়।

"সহজ স্বমতি মাঁগননি রিদ্যাপতি" ঙাহো করিতা সহজ–সবন রিষযপব খছি। হমবা রিচাবে ঙা করিতা "খন্যপ্বরুষ–5 সঁ নীক খছি। খাবঁ হেব খাএন খছি মিতার্থ। দ্যোধনক কনিযাঁক নাম বহনি ভান্নমতী খা ভান্নমতী কেব প্রযোগ কবৈত 16 টা করিতা খছি পৃষ্ঠ 64 সঁ 82 ধবি। "তিবহুত খা ভান্নমতী" নামক

করিতামে মিথিনাক কথিত মহানতা ও মান্যতাপব আক্ষেপ কএন গেন অছি। আ একটা নমহব রঁহসক মাঁগ কবৈত অছি। এহি করিতামে জঁ "বিংগ নীডব" শীর্ষক রঁদনা "কিংগ মেকব" বহিতৈ তঁ রেঁসী নীক।

"ভান্নমতীক নিংগ" নামক করিতামে মিতার্থ জ্‌ত্তা পানিশেসঁ চংডী পাঠ ধবি কঽ বহন অছি। করি নেন ভান্নমতীক নিংগ চাহে জে হো হ্মদা একটা পাঠকক তৌবপব হমবা নেন ভান্নমতীক নিংগ "গবীবঁ আ প্রাগভেটঁ" নৌকবিহাবা অছি। পাঠক সহ্মদায এহি করিতাকেঁ পঢ়ি এ কঽ মজা নঽ সকৈ ছথি।

"ভান্নমতী আ চ্নার" নকনী রামপংথী সভপব অছি জে চ্নার রা আব কোনো তাকোনিক হ্যাযদা নেন অপন প্রকআকেঁ গবিআরৈএ। আ করিক মোতারিক ভান্নমতী চ্নার নড়রা নেন এহন কবৈএ। ওনা রঁহ্ত রেঁব ভূতকানক গনতীকেঁ উঁজাগব কবরাক প্রক্রিযাকেঁ গবিআএরঁ রা উঁকটরঁ বূ্ঝি নেন জাগত ছৈ। পাঠক এহি করিতাপব রিনমি এহি রিঁদ্পব সোচথি।

"ভান্নমতীক প্রশতৈনী ক্রম" রস্তুতঃ একষ্ঠ হমবে সভহঁক ক্রম অছি। ও করিতা মিতার্থক অদ্ভুত নমূনা অছি। "ভান্নমতীক হঁসরঁ" এহি করিতাপব জাএসঁ পহিনে হমবা একটা নোককথা মোন পড়ন। একটা গবীবঁ রঁচা কোনো বাজা নগ সভ দিন জাগক আ বাজা ওকবা নগ সোনা আ চানীক সিক্কা বাখি দৈ ও রঁচা চানীক সিক্কা উঁঠা চনি দৈ। বাজা ও দবরাবী সে দেখি হঁসৈ জে দেখিযৌ কেহন নির্বুদ্ধি ছৈ জে সোনা বহিতো চানী উঁঠরৈ ছৈ। এক দিন ওকব মাএ রা রাঁপ প্রছনকৈ জে সোনা কিএ

নে ওঁঠরেঁ ছীমী তঁ ও ৰচা জৰাৰ দেনকৈ জে জহিযা হম সোনা ওঁঠা নেরেঁ তহিযেসঁ ওা খেন খমে ভ২ জেতে। তঁগ হম মূর্খ ৰনি চানী ওঁঠা নৈত ছী। আৰ করিতাপব আৰী। করিতাক থঁতিম পাঁতি অছি "হঁসী সন পরিত্র রস্তুও ভান্বমতী সন চংগনা নগ আরি ধংধা ভ২ জাগত অছি। আ এহিঠাম আরি পাঠক বূঝি সকৈ ছথি জে করি কোন খেনক বচনা করিতা মাধ্যমসঁ কেনে ছথি। এহি করিতামে ভান্বমতী কিযো ভ২ সকৈএ নোকথাক ৰচা সেহো, গবীৰ সেহো আ চমচা সেহো। রেঁসী ব্ঝৰাক নেন পাঠক করিতা পঠথি।

"ভান্বমতীক ওঁসে" হম এহি করিতাকেঁ দূ ভাগমে ৰাঁটৈৰ। পহিন--- "গাছক জড়ি ....কঁঠস্থ কএ ওঁদবস্থ কএনে অছি" আ দোসব- " জখনি কখনিও ওঁঠৈত অছি------একাকাব ভ২ জাগত অছি ভান্বমতীমে"। হমবা হিসারেঁ পহিনে ভাগ করিতা অছি। দোসব ভাগ এহি বচনাকেঁ একপক্ষীয ৰনা দেনকৈ। জঁ করি এহি বচনাকেঁ পহিনে ভাগপব খমে কবতথি তঁ ওা দ্নিযাক হবেক ভান্বমতীক প্রতিনিধিত্ব কবিতে ওতরেঁ শৰ্দ্ধমে ক্ষদা একব দোসব ভাগ আরি এহি বচনাকেঁ এক ভান্বমতীপব কেঁদ্রিত ক২ কমজোব ৰনা দেনকৈ।

"করি ভান্বমতী" নামক করিতা জাহি রিষযপব অছি তাহিপব ৰহ্ত বাস র্যংগ্য, চ্ঠক্ষনা আদি বচন জা চ্কন অছি। আ প্রস্তুত করিতাক শিম্পা তেহন নৈ জে আশ্চর্য কবএ।

"ভান্বমতী আ কাছ" নামক করিতাক রএহ দিক্কত জে ওা দূ ভাগমে অছি আ মাত্র পহিনে ভাগ কাবগব অছি (কাছ চাবি ওংচক-----কতেকো সান তক)। জঁ এহি

করিতাসঁ দোসব ভাগ (এহি ধবতীপব---খপসিযাঁত ভেন খছি ভান্মমতী) হঠা দেন জাএ তৈযো এহি করিতাক খভীপ্ঠ পূবা ভ২ বহন ছৈ। "ভান্মমতী খা ঘোঁঘা" নামক করিতামে ভান্মমতীকেঁ ঘোঁঘা খপন নোক র্ন্মাগত ছৈ কাবণ ঘোঁঘেক দাঁত সন ভান্মমতীক দাঁত ছৈ জাহিসঁ ও দ্নিযাঁক হবেক রস্তুক ভক্ষণ ক২ সকৈএ।

"ভান্মমতীক চিন্তা" ওগো করিতা দূ ভাগমে খছি খা হমবা হিসারেঁ একব পহনে ভাগ (নরকী রঁহ্বিযা রিনা গহনা... নহি জীরি সকৈত খছি কিন্নহুঁ) কাবগব খছি খা একব দোসব ভাগ (পবম রূঁড়ি খছি ওা প্রধানমংত্রী...চিন্তাক হমশকন ভেন ভান্মমতী) এহি করিতাকেঁ একপক্ষীয রঁনা দৈত ছৈ।

"ভান্মমতী খা সমাজিক ন্যায" এহি করিতামে ভান্মমতী ওহন নোকক খরতাবমে খছি জে নোকতংত্রমে সমতারাদকেঁ পচা নে সকন। করিতাক খংত এহিসঁ হোগত খছি জে তমাকূ খাএরঁ বাড়-বোহিযাক খমন ছৈ খা এহিসঁ হম ওা মানৈত ছী জে করি 95 কথিত র্ব্রাহ্মণকেঁ বাড়-বোহিযা মানৈ ছথি এহি খমনক কাবণে। "কাপবেষ্টিভ ভান্মমতী" নামক করিতামে ভান্মমতী জোগাড়ি ক রূপমে খছি। খারঁ ওা জোগাড়ি কোনো ক্ষেত্রমে পহুঁচি সকৈএ। পাঠক খপন ক্ষেত্রক হিসারেঁ একব র্যাখ্যা ক২ সকৈ ছথি। "গতিহাসরেত্তা ভান্মমতী" ওা করিতা ভান্মমতীক ওহন রূপপব খছি জাহিমে ও খতীতজীরী র্ন্মাগত খছি। হ্মদা জেনা-জেনা করিতা খংত দিস রঁঢ়ৈত খছি তেনা-তেনা র্ন্মরাঁমে খারি জাগত ছৈ জে ভান্মমতী খতীতক খারবণ রর্তমানক খপন স্বার্থপূর্তি নেন কেনে

অছি। এহি কবিতামে মিতার্থ চবমপব অছি। ভান্বমতীক ঙা রূপ কোনো বাজনীতিক দন সেহো নঃ সকৈএ। "ভান্বমতী আ খরাঁসী" ঙা কবিতা মঠ ও মঠশিষ্যপব অছি। কবিতাক অংত এনা অছি "জখনি জখনি নেত্রপষ্ট খোনতাহ / শ্রী গুঞ্জরূপী মঠাধীশ/ তঁ পহিনে দেখথিন ওকবে যুধিষ্ঠিব রূপ" ঝদা ঙা তথ্য তঁ দুর্যোধন–অর্জুন ও গুঞ্জক বীচক ছনি এহিমে যুধিষ্ঠিব কোনা এনাহ সে শোধক বাঁত। বহুত সংভব জে ভাবনামে বঁহি গেন হেতো কবি। বা ঙাহো ভঃ সকৈএ জে আব আন কোনো মিথক হেতৈ জে কি হমবাসঁ ছুটি গেন হো। পাঠক এহি কবিতাক এহি মিথকপব ধেআন বাখথি। "ভান্বমতী আ বঁতহবাঁ" ঙা কবিতা ভান্বমতীক ওহন রূপপব অছি জে কি কোনো অবসবপব কিছু পাঁতি মৌথিনী বাঁজএ বঁনাকেঁ দেবতা মানি নৈত অছি। পাঠক একব বিস্তাব কোনো সংস্থাক বার্ষিক আযোজনসঁ নঃ কঃ চ্নাবী সভা ধবি কঃ সকৈ ছথি। "অযনামে ভান্বমতী" এহি কবিতাপব এবাঁসঁ পহিনে বিশ্ব সাহিত্যমে অংতবামোক অবাজ দেখী তঁ পতা নাগত জে জে মাত্র কিছুএ নীক নোক অপন অংতবামোক অবাজ স্বনি সকনথি আ বহুত খবাপ নোক অপন অংতবামোক অবাজকেঁ অনঠা দেনাহ। এখনো বএহ স্থিতি ছৈ আ বাঁদোমে বএহ বহতৈ। এহি কবিতামে ভান্বমতীকেঁ সেহো আযনামে আএন অপনে রূপ পসংদ নৈ পড◌়নৈ। বাঁত প্রবান ছৈ ঝদা কহবাঁক শৈনী নব, গএহ এহি কবিতাক বিশেষতা ভেন। "সূর্যকেঁ চিন্হহ ভান্বমতী" নামক কবিতামে কবি ভান্বমতীক ডব দূব কঃ বহন ছথিন ঝদা কোন ডব সে অজ্ঞাত অছি। সমান্যতঃ ডব বা তঁ শাবিবিক কমোজবকেঁ হোগত ছৈ বা নৈতিক কমজোবকেঁ। ভান্বমতী কোন তবহক

কমজোব খছি সে পাঠক খপনা সমযপব জানি সকতাহ। "জাউঁ মহাপ্রকাশী" এরং "হ্মাব শৈনেঁদ্র" সংস্মবণপবক করিতা খছি খা মৈথিনীমে এহন করিতাক খারশ্যকতা ছৈ। "প্রতকেঁ হ্মঞি চাহী" গ্রহো করিতা হ্মাব শৈনেঁদ্রজীপব কেঁদ্রিত খছি হ্মদা এহি করিতাক কিছু পাঁতি পূবা সংসাব নেন রঁনন খছি--

"খার্ব কিন্তু মবনাক রাঁদ পছতাগত ছী / জীরৈতমে কযন খপন ওহি কবনীপব"

"জীরিত প্রেত সভহক রঁনাযন ছন-ছদ্মক চঞ্চরাতমে নহি হুঁসূ"

"মানসিক খর্রাসীক মহাপাত্রীয মকড়জানসঁ হ্মঞ হোউঁ"................ খাদি।

"শ্রীমান্ কপবগব" নামক করিতা ওহন চবিত্রপব নিখন গেন খছি জনিক রাঁহবী খারবণ চিক্কন-চুনহ্মন হ্মদা ভীতবক খারবণ ছন-ছদ্মক ছনি। জেনা জীরন রিঁদুসঁ রিঁদু ধবিক যাত্রা খছি তেনাহিতে গ্র করিতা কপবগবসঁ কপবজব্ধ ধবিক যাত্রা খছি।

"শহাদত" করিতা ব্রুম্মরাঁক নেন হ্মংডনিনী যোগ ব্রুম্মএ পড়ত কাবণ এহিমে এহি যোগসঁ সংরঁধিত শৰ্দ্বারনীক প্রযোগ ভেন খছি। মূনাধাব চঞ্চ, স্বাধিষ্ঠান চঞ্চ, মণিপ্বব চঞ্চ, খনাহত চঞ্চ, রিশুদ্ধি চঞ্চ, খাজ্ঞা চঞ্চ, সহস্রাব চঞ্চ। মূনাধাব চঞ্চ সভসঁ নীচা হোগত ছৈ খা সহস্রাব সভসঁ উঁপব। গ্র চঞ্চ সভ পীঠক পাছূ বীঠক হড্ডীমে হোগত ছৈ। এহি করিতামে করিক রিঁদু রিসর্জ্ম (সহস্রাব)পব একটা মছব রৈসি জাগন ছনি খা করি

ওকবা আজ্ঞা চক্রক, রিশুদ্ধি চক্রসঁ খেহাবৈত মণিপূব চক্র নগ ওহি মন্তবকেঁ মাবি দৈত ছথিন। করিকেঁ আশংকা ছনি জে ঞা মন্তব হ্নকে স্বাধিষ্ঠান চক্রক কোনো কীড়া ছননি। কুংডলিনী সাধানা নীচাসঁ উঁপব হোগত ছৈ মনে মূলাধাব জাগবণ কবৈত সাধক সহস্রাব ধবি পহুঁচৈ ছৈ। একব মতলবঁ ঞা জে জেনা–জেনা সাধনাক জ্ঞান উঁপব বঁঢ়ৈত ছৈ তেনা–তেনা অজ্ঞানতা নীচা ঘটৈত ছৈ। জঁ এহি করিতামে মন্তবকেঁ অজ্ঞানতা–দুর্গুণক প্রতীক মানী তঁ ঞা সূচিত হোগএ জে ও নীচাক দূ চক্র ধবি নহি পহুঁচি সকল আ অপ্রত্যক্ষ রূপসঁ ঞা দেখবৈঁএ জে সাধক কেব সাধনা এখন দূ চক্র ধবি উঁপব নহি পহুঁচল অছি মনে সাধক এখন রিশুদ্ধি চক্রপব জা কঽ অটকল ছথি হ্নকা এখন আজ্ঞা চক্র ও সহস্রাব চক্রক ভেদন কবএ পড়তনি। যোগী সভহঁক মোতাবিক রিশুদ্ধি চক্র কংঠক পাছূ হোগত ছৈ। আ একবা ভেদন কঽ দেনাসঁ অপাব উঁর্জা ভেটৈত ছৈ। সাহিত্য কেব হিসাবঁসঁ দেখী তঁ সাহিত্যমে রিনা বীঢ়া বঁনা সভ সাহিত্যকাব বৈঁসী ভেটৈতাহ তেহন স্থিতিমে প্রস্তুত করি ঞা সারিত কেলথিহএ জে হম বীঢ়াক হড্ডী মামিনামে পাঁচম চেতনা স্তবপব ছী। যোগক মোতাবিক সাংসাবিক আদমী মূলাধাব চক্রমে জীবিঁ মবি জাগত ছৈ তেনাহিতে সাহিত্যমে সাহিত্যকাব রিনা বীঢ়াক হড্ডীক মবি জাগত ছৈ। "চেত সম্হাব" করিতা মৈথিলী ভাষা মধ্য রিজাতীয শব্দক ঘুসপৈঠকেঁ বেখাংকিত কবৈএ আ করি তাহি নেল অপনে ঘবক উঁদাহবণ দেলথি ঞা একটা নীক পক্ষ ভেল। অপনা ওহিঠাম তঁ সভ অপনে ঘবকেঁ বাঁবি অনকা ঘবক উঁদাহবণসঁ শুরু কবৈ ছথি। "নাগফনী পংডিত" এহন করিতা মৈথিলীমে নগাতাব এবাঁক চাহী।

প্রাযঃ জীরকাঁতজীক রাঁদ কিযো এহি তবহঁক করিতা নৈ নীখি পারি বহন ছথি। ওা করিতা করি ও প্রঙ্গতিক রাঁচ মৌন সংরাদ খছি। "হম কএ বহন ছী গীরাণি নৃহ" "হম কএ বহন ছী গীরাণি নৃহ" এহি করিতামে প্রযঞ্জ শৈঙ্ক গীরাণি কেব মতনৱ ছৈ "দের-দেরতা" মনে করি দের নৃহ কহ বহন ছথি হ্মদা কিএ? প্রস্তুত করিতামে করি স্বগঁধ, স্পদন, তবনতা খাদি জমা কহ বহন ছথি, রিশ্বামিত্রসঁ নর-নর বচরাঁক প্রেবণা নহ বহন ছথি। খধম-নিগ্গ্রন্থ খাদিকেঁ রাঁহব ফেকি বহন ছথি খা করি খপন খাঁতবিক খানংদমে মগ্ন ছথি স্বাভারতঃ এহন পবিস্থিতিমে করি দেরে-নৃহ কবতাহ হ্মদা কী দেরতা নীকে ছনাহ? জঁ পৌবাণিক কথা সভ দেখরৈঁ তঁ দেরি-দেরতাক ছন-ছদ্ম সভ সামনে খারি জাএত তখন ওা গীরাণি নৃহ ছন-ছদ্মসঁ দূব কোনা বহত। একব রিপবীত রঁহ্তো এহন মানর ভেঁটত জে ছন-ছদ্মসঁ দূব বহি নৈতিকতামে দেরতোসঁ খাগূ গেনাহ। করিসঁ খাগ্রহ জে ধবতীপব সহজ-সবন মানর নৃহক খাযোজন কবথি ও।

"করিতা নিখৈত গেনহুঁ" নামক করিতামে করি খপন নিখরাঁক কাবণ দৈ ছথি। ওনা তঁ সভ করি করিতা নিখরাঁক কাবণ মোনক শাঁতি-খামেস্বখ গনরৈঁ ছথি। প্রস্তুত করিক মনোভার এহনে সন ছনি জে হম হনাহন পিরৈঁত গেনহুঁ খা করিতা নিখৈত গেনহুঁ। একটা ভিন্ন করিতাক ৰূপমে ওা সাধাবণ করিতা খছি হ্মদা জখন খহাঁ এমী করিতা সংগ্রহক দোসব করিতা "হম হনা কবয চাহি ছী"সঁ জোড়ি কহ দেখরৈঁ তঁ স্বখদ খনুভূতি হএত। খাখিব জে করি শ্বৰূমে হনা কবএ ধবি উঁতাহ্ন

ছনাহ সে খংতমে খারি কহ ছথি "পীরৈত গেনহুঁ সভটা হনাহন/ করিতা নিখৈত গনহুঁ/ ছোড়ৈত গনেহুঁ সভটা প্রমাণ" । নকাবামেকসঁ সকাবামেক দিস এরাঁক সংকেত খছি । "দৃষ্ঠি" । বাজস্থান উঁচ ন্যাযানযক ন্যাযাধীশ মহেশ চংদ শর্মা দ্বাবা রঁযান দেন গেন ছন জে মজূবক নোব পীরি মোবনী গর্ভরতী হোগত ছৈ । পক্ষী রিশেষক্ত সভ একবা গনত কহনাহ । রঁহ্ত সংভর জে শর্মাজী জনমানসমে পৈসন ভ্রমকেঁ খপন রঁযান রঁনা নেনাহ । "দৃষ্ঠি" করিতামে করি সেহো মোবনীক সংরঁধমে একটা রাঁত কহনা জে ও খপন পএবক হ্নকপতা দেখি খূরঁ কনৈত ছৈ । মিথিনা ক্ষেত্রমে কিযো পক্ষী রিশেষক্ত হেতাহ তঁ কহিযো এহিপব খপন মংতর্য দেতা । ওনা কোনো রস্তুক স্বংদবতা স্থিতি খা গ্রহণ কববাঁক ক্ষমতাপব নির্ভব ছৈ খা ঙা রাঁত সচ ছৈ সে হমহুঁ মানৈত ছী । "টৈমটৈম" ঙা করিতা জতরেঁ কেকবো প্রযাস, সংঘর্ষ, জীজিরিষা খাদিকেঁ দেখাব করৈত খছি ওতরেঁ স্বরিধা, ষড্যংত্র, ঙার্ষ্যা খাদিকেঁ সেহো । হ্নদা প্রশ্ন ঙা জে ঙা রাঁত সভ জনিতো দীপ খসারধান ও খাশ্বস্ত কিএ বহএ ? "তীনহি টা করিতা" করি খপন প্বত্রপব কেঁদ্রিত কহ নিখনে ছথি । "ধন্য হ্নশহা" ঙা করিতা 18 খগস্ত 2008মে খাএন কোশী রাঁঢ়ি পব খছি । কোশী রাঁঢ়ি পব রঁহ্ত সাহিত্যকাব দ্বাবা নীখন গেন খছি তাহী সিবীজক একবো রঁূন্যূ । এহি করিতাক মর্ম রএহ রঁূন্নি সকত জে কি রাঁঢ়ি দেখনো হো খা সে প্রাযঃ সভ মৈথিন দেখিতে ছথি । "রঁড়কী মাঁক রঁক্সা" করিতা সংভরতঃ দাগ রা রঁড়কী কাকীপব বচিত খছি । তেনাহিতে "মাঁ দেননি ওনহন" মাএ কেঁদ্রিত করিতা খছি । পহিন করিতামে করি খপন রঁচপন নেন ঔনাগত

ছথি তঁ দোসব করিতামে মাএ কেব ওনহনসঁ হ্নক বচনা সংসাবমে কোনা বৃষ্কি ভেল তকব বর্ণন খছি। "চৌগগব হিন পব সূর্যোদয" ঙা করিতা ভ্রমণ করিতা খছি। হ্মদা খঁত ধবি খবৈঁত করি এহি করিতাক মাধ্যমসঁ খপন পিতাক স্মবণ কহ নৈ ছথি। "হমবা নহি ছল বৃঁমন" করিতা মোহ ভঁগক করিতা খছি। সে মোহ ভঁগ চাহে জীৱনক হো, স্বখ-স্ববিধাক হো। এহি করিতাক খঁতমে করি এক বেঁব ফেব খপন বঁচপন নেন ঔনাগত দেখন জাগত ছথি। "খাহ্য, খঁক, খভিনাষা খা জীৱ" করিতা খাশা কেব করিতা খছি। করি কোনো হানতিমে নিষ্ক্রিয নৈ বহএ চাহৈত ছথি। "খহাঁ উঠ্, জাগ্" করিতা করিযত্রী প্রতিভা নেন খছি হ্মদা নাগ্ হবেকপব হোগত খছি। "রিদা কানমে" ঙা করিতা করি খনাম হ্মদা চিন্হাব নেন নিখনে ছথি। করি ওহি খনামকেঁ চীন্হৈ ছথিন ওকবা বাঁবেমে কিছু স্বীকাব কবএ চাহি ছথিন হ্মদা নীখি কহ নৈ। ঙা করিতা করিক ক্ষণ-রিশেষক করিতা হোগতে সভহঁক করিতা খছি। সভহঁক জীৱনমে এহন সময খারৈ ছৈ জখন ও বঁহ্ত কিছু কহএ চাহি ছৈ হ্মদা সে কহি নৈ পারৈঁত ছথি। এহন করিতা মৈথিনীমে বেঁসী নিখন জেবাঁক চাহী। "স্মৃতি মিত্র খছি" করিতামে করি স্মৃতিসঁ মৈত্রী কববাঁক সনাহ দৈ ছথি। কহি ছথি "সমৃতিমে হম সভ/ বীতন ঘড়ীকেঁ ফেবসঁ জীবৈঁত ছী/ বেঁব-বেঁব জীবৈঁত ছী"। হ্মদা ঙা খন্বভরসিক্ত গপ্প খছি জে খরস্থা ভেনাপব স্মৃতি বেঁসী জৰুবী ভহ জাগত ছৈ যরাক মোকাবিনামে। খতীতজীরী সেহো স্মৃতিক মিত্রে হোগত ছথি। "খাঁহিস" করিতাসঁ পহিনে হমবা শিকাযত ছল জে এহি সংগ্রহ কিছু করিতা দূ ভাগমে বাঁটি দেন গেন খছি জাহিমে ওকব পহিনে ভাগ কাবগব

অছি। মুদা ঈ কবিতা "খাঁহিস" একৈ ভাগক ছোটৈ কবিতা অছি আ অপন অর্থ দেবামে সমর্থ অছি। ঈ কবিতা কবিক নাস্তিক স্ববক অছি মুদা কবি এহি শর্তপব আস্তিক বনি সকৈ ছথি জে কেকবো বৈধানিক সংগ হুনকা অগিনা জন্মমে সেহো ভেটৈনি। এহি কবিতাসঁ ঈহো পতা চলৈএ জে কবিক অভীষ্ঠ কবি নেন বহুত মহত্বপূর্ণ ছনি অন্যথা কে অপন বৈচাবিকতাকেঁ ছোড়ত। এহি কবিতাক দোসব অর্থ ঈহো ভঽ সকৈএ জে জঁ অভীষ্ঠ পূবা হো তঁ বৈচাবিকতাকেঁ ছোড়ন জা সকৈএ মুদা এহি কবিতামে আএন "বৈধানিক" শব্দ কবিতাকেঁ নৈতিক উর্জা দৈত অছি। "দূ মিত্র" কবিতামে একটা মংচ ভোগী তঁ দোসব একাঁত সেবী ছথি। মংচভোগীক মোকাবিনামে একাঁত সেবীক ক্রিয়াকনাপসঁ সাবিত হোগএ জে দোসব বেসী সংবেদনশীন ছথি আ অসন কবিতা নেন গএহ সংবেদনশীনতা চাহী। "বজাবসঁ ঘুবৈত কান" জঁ পাঠক এহি কবিতামে আএক শব্দ বজাবক বদনা জীবন পঢ়থি তঁ অর্থবিস্তাব হএত। বজাবক হবা জঁ গূঁহ-মূত-ঘামসঁ গন্ধাগত অছি তঁ জীবন বিভিন্ন কুকর্মসঁ। এহি কবিতাক অংত ওতেক সমাধনন নৈ অছি। "জঁ অহাঁ কবি ছী" নামক কবিতামে কবিক মংতব্য ছনি জে বৃদ্ধাবস্থা অবিতে শাবিবিক তৌবপব নোক কমজোব হোগত অছি মুদা জঁ কিযো কবি ছথি তঁ ও মানসিক তৌবপব বনগব ভঽ জাগ ছথি। বহুত সংভব জে এহন হোগত হো মুদা মৈথিনী ভাষামে কতেক তাহি প্রশ্নপব মংথন কবব উঁচিত। ঈ কবিতা এহি সংগ্রহ অংতিম কবিতা অছি।

২

মৈথিনী ভাষাক পবংপবানুসাব বিভক্তি সটবোঁক চাহী,

মৈথিলীক সহোদরী ভাষা (সহোদরী শব্দ রাজনৈতিক রূপে নৈ)মে সেহো বিভক্তি সটৈ ছৈ,, এতএ ধরি জে গীতা প্রেস, গোরখপুরসঁ প্রকাশিত সভ হিংদী কিতাবমে সেহো বিভক্তি সটল রহৈ ছৈ। প্রস্তুত সংগ্রহমে "পর" ছোড়ি সভ বিভক্তি মূল শব্দমে সটল অছি মুদা পতা নৈ কিএ "পর"কেঁ ছোড়ি দেল গেলৈ। বহুত লোক মানৈ ছথি (হমরা সহিত) জে রচনা সহজ সরল ভাষামে হেবাক চাহী তঁ বহুত লোক ক্লিষ্ট ভাষাক প্রযোগ সেহো করৈ ছথি। ওনা ই তঁ নিশ্চিতে কহল জা সকৈএ জে ক্লিষ্ট ভাষাক একটা ফাযদা ইহো জে ওকরা বুঝবাক লেল মেহনতি করএ পড়ৈত ছৈ আ অতত: ই অধ্যযন পাঠক-আলোচক সভ লেল নীক হোগত ছৈ। প্রস্তুত কবিতা সংগ্রহমে অধিকাংশত: ক্লিষ্ট ভাষাক প্রযোগ ভেল অছি। প্রায: এহন ভাষা রূপে কবিতা সংগ্রহ বা পদ্য সংগ্রহ বহুত কম প্রকাশিত ভেল অছি 1990 কের বাদ (অপবাদমে বিজযনাথ ঝাজীক গজল সংগ্রহ অছি জে কি 2008মে প্রকাশিত ভেল)। বহুত বর্তনী ক্ষেত্রীয উচ্চারণক হিসাবসঁ অছি আ কমসঁ কম মৈথিলীক হিতমে অছি। বহুধা দেখল জাগএ জে কবি সভ অপন ক্ষেত্রীয উচ্চারণকেঁ বিসবি কেঁদ্রিয উচ্চারণপর রূপ দেবএ লাগৈত ছথি (কারণ জে হো) মুদা এহি সংগ্রহমে ক্ষেত্রীয উচ্চারণকেঁ রাখল গেল অছি। হরেক লোকমে কিছু নে কিছু গুণ-অবগুণ রহিতে ছৈ, কবি সেহো লোকে হোগত অছি তঁ কবিক রচনামে সেহো গুণ-অবগুণ রহবে করতৈ। প্রস্তুত সংগ্রহমে সেহো নীক-সাধারণ কবিতা দুনূ অছি। কিছু কবিতাকেঁ পুনর্লেখন কএল জেবাক চাহী তঁ কিছু কবিতা মৈথিলীক বিরল কবিতা বনি কহ আএল অছি। গুণ-অবগুণ সমেত ই কবিতা সংগ্রহ বর্তমানক

𑒢𑒻 𑒦𑒫𑒱𑒭𑓂𑒨𑒏 𑒁𑒕𑒱 𑒂 𑒋𑒏𑒩 𑒁𑒢𑓂𑒨 𑒣𑒰𑒚 𑒢𑒱𑒩𑓂𑒡𑒰𑒩𑒝 𑒥𑒲𑒮-𑒣𑒔𑒲𑒮 𑒥𑒩𑓂𑒐𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒮𑓀𑒦𑒫 𑒯𑒹𑒞𑒻।

𑒠𑒳𑒩𑓂𑒑𑒰𑒢𑒢𑓂𑒠 𑒧𑒝𑓂𑒛𑒪

𑒮𑒼𑒢𑓂𑒯𑒑𑒩

আধ্নিক কথাকাবক উঁচতম্ শ্রেণীক কথাকাব শ্রী নন্দ রিনাস বাযজীক সম্বন্ধমে 'রিদেহ'ক সহ সম্পাদক নিখৈ ছৈথ জে গ্রামীণ বচনাকাব অপন পাত্রক সংগে-সংগ জীরন জীরৈঁ ছৈথ, সংগে-সংগ সংঘর্ষ কবৈ ছৈথ, সংঘর্ষক মহত্বকেঁরেঁরহাবিক তৌবপব ব্ঁঝৈ ছৈথ ওব তঁএও 'সম্বন্ধ-রন্ধ'ক খিযান কবৈ ছৈথ, সদৈর সম্বন্ধ রঁনা কহ বহএ চাহি ছৈথ। ওা মিথিনাক সংস্কাব ছী। মিথিনা অপন কোখিসঁ সদৈর এহেন রিচাবকেঁ জন্মন অপন পূত মানৈত বহন অছি। ঐঠাম নোক সম্বন্ধকেঁ রহ্ত মহত্ দৈত অছি। 'অপনেটা নীক'কেঁ কহিযো নীক নহি কহৈক গতিহাস বহন অছি মিথিনামে। হঁ! 'অপনো নীক' এহেন ধাবণা তঁ অছিএ। অহী ধাবণাক অনুশবণমে মিথিনাক প্রসিদ্ধ বচনাকাব ড◌ॉ. শির ক্ষমাব প্রসাদ এক উঁদাহবণকসংগআগ মিথিনামে ঠাঢ় ছৈথ। কহবঁ জে এহেন পহিন অনুরাদক শিরক্ষমাবে রাঁবূ ভেনা সেহো রাঁত তঁ নহি ? ঠীক ! ক্ষদা ওা ব্ঁঝি-স্বঝি কহ কহবাঁক চাহী জে মৈথিনী সাহিত্যক অনুরাদ রিধামে কএন অধিকতম কাজক গতিহাস কী অছি। সভ জনৈ ছৈথ জে পাবিশ্রমিক এরম্ প্রবস্কাবক নেন কএন গেন অনুদিত পোথীমৈথিনী সাহিত্যমে রেঁসী অছি। প্রায: অনুরাদ এসাগনমেন্ট নেন কএন গেনঅছি। কহবঁ জে শিরক্ষমাবো রাঁবূ ভহ সকৈএ ওহী নেন নিখনে নগ হেতো তেকব কোন গাবংটী ? হঁ, একব দূটা গাবংটী অছি। পহিন তঁ ওা জে নর মিডিযাক সহাবে রঁনন সম্বন্ধক রাঁচ মূন পোথীসঁ অনুরাদ কবক নেন মৈথিনীমে শিরক্ষমাব রাঁবূ স্বযং হৃদযসঁ তৈযাব ভেনা। আ 'পিঘনতে হিমখংড' কেঁ 'পঘনৈত হিমখংড'ক রূপমেসম্পূর্ণ পোথীকেঁ গন্তানুসাব মনসঁ অনুরাদ কেনৈন অছি। আ দোসব গাবংটী ওা অছি

জে ড◌ॉ. শির ক্মাব প্রসাদ সর্হাবা মংচপব রৈসর্না গৌব সর্ণ বচনাকাব সেহো ছথিএ। তহন হিনকা সভপব, মানে গৌব যোজনারঙ্ক ঠংগসঁ সাহিত্ খকাদেমীকেঁ সংগ দেনিহাব বচনাকাবসভপব–ভনা ‘প্ববস্কাবক নোভ’ নিখর্ব উঁচিত নহি র্বুঝৈ ছী। ড◌ॉ. শিব ক্মাব প্রসাদ‘সগব বাতি দীপ জবয’সন মংচ পবহক রঞ্জা ছৈথ। জে মংচ মিথিনিযে নহি, সমস্ত ভাবতীয ভাষা সাহিত্মে খসগবে খছি। ঙ র্বাত হমবো র্বুঝন খছি জে ঐ মংচক কল্পনা পংজার্বক এক মংচসঁ কএন গেন খছি। ক্দা হমব সর্হক জে দেহ–হাথ খছি, খাস কঽ নর মিডিযাক র্বাদ, ওগ ৰূপমে তঁ খাবো খসগব পড়ি এ গেন খছি।

মৌথিনী সাহিত্গীত–করিতা, কাব্য খাদিক নেন একটা নর স্বর্যক বচনা ‘সোঁহ◌ॉ ত–খনসোঁহাঁত’বচনাকাব ড◌ॉ. শির ক্মাব প্রসাদ খাজ্ক সমযমে খাজ্ক পীঢ়িক নেন র্বড় সোন্হগব নাগন, খা পাঠকোকেঁ নগতৈন। ঙ হমব খামে রিশ্বাস খছি। জগমে করিরব ড◌ॉ. প্রসাদ খপন নেখনীসঁ খনেকানেক, সভ তবহক বচনা দঽ পাঠক–প্রেমীক র্বীচ খছ্প স্থান র্বনৌনৈন।

ওনা, রৃততিযে ড◌ॉ. প্রসাব হিন্দী সাহিত্ক রিদ্বান ছৈথ খা হবি প্রসাদ সাহ মহারিদ্যানয– নির্মনীমে হিন্দী রিভাগমে এসোসিযেট প্রা. এরম্ খধ্যক্ষপদপব স্বশৌভিত। জগসঁ খাজ্ক পীঢ়িকেঁ খপন জ্ঞান দান দঽ সমাজ খা বাষ্ট্রক সেরা সেহো দঽ বহনা হেন। সেরা মাত্র নহি, খপিত্ত খখন রর্তমান পীঢ়ি জে শিক্ষকক নামপব রৌড়ি গেন খছি, জে জাএত কেতএ খা জের্বাক কেতএ ছৈ সে জ্ঞানে নহি, তৈঠাম ড◌ॉ. প্রসাদজীক সাবগর্ভিত জ্ঞানসঁ ওগ র্বোবাএন পীঢীকেঁ

একটা উচিত দিশা ভেটৈতৈ। ওনা, ই অলগ বাত জে এখুনকা শিক্ষা পদ্ধতিসঁ ডিগ্রী মাত্রেটা ভেটৈত, রোজগার সৃজন আ জ্ঞান নহি, তেঁঠাম ডা॰. শিবকুমার প্রসাদ অপন জ্ঞান দানসঁ ঐ সমাজক বীচ জ্ঞানোপদেশ দেবামে সফল বেঁকতী ছৈথ। ই হমরা নীক লগৈতি বুঝল অছি। আ বুঝনো কেনা নৈ বহত, হমহূঁ তঁ নির্মলীএ মাটিপর বই ছী।

প্রস্তুত পোথীসঁ পূর্ব ডা॰. শিবকুমার প্রসাদক হিন্দী আ মৈথিলী- দুনূ ভাষামে অনেকানেক রচনা সভ প্রকাশিত ভেল অছি। জে অপনে সভ পঢ়নহি হএব। এনা ঐ দুআরে লিখলৌং জে পঢ়নহি হএব, জে নব মিডিয়াক সময় অছি কিনে। আব ও সময় গেল জে অহাঁক রচনা হম পঢ়ব তগনে পহিনে মৈথিলীক প্রিংট মিডিয়াক সম্পাদকসঁ হবিআউ।

রর্তমান পরিপেক্ষ্যমে 'সোহাঁত-অনসোহাঁত'অপনেক রহুত সোহনগর রচনা অছি, ই রচনা সভ পাঠক-রন্ধুকেঁ সোহ্নগরেটা লাগত অনসোহাঁত নহি। কিএক তঁ অপনে রহুত নীক জতনসঁ ঐ কাব্য সংগ্রহক রচনা কেনৌং অছি। জগমে ছোট-ক্ষীণ হৃদা অন্বকরণীয আ কর্ণপ্রিয রচনা সভ সংগ্রহীত কেনৌং।

পোথীক আরম্ভমে রচনাকার মিথিলা ধাম নিখ অপন গাম মোন পাড়নৈল আ নেনপনা সেহো। পঢ়নাক বাদ থোড়ে কাল ধরিক লেল লাগল জেনা কেতৌ হেরা তঁ নে গেলৌং। জেতএ নূখী, কচরচিয়া, মেনা, পৌবকী আদি বই ছল হৃদা অখন দর্শনো নদারত, অখন সির্ফ পজেরা আ সিমেন্ট-রান্বসঁরনল রেঁশ উঁচকগর কোঠা-

সোফাটা দেখাগত খছি। তহিনা নরোদিত বচনাকাবক নেন ড াঁ. প্রসাদক প্রাসোহন জে কিছ–নে–কিছ নিখৈত জাউঁ...। নীক নাগন। জে ঐ তবহেঁ জে ছপৈত–ছপৈত ছৈপিযে জাএব॑। এক দিন নেখক ৰ॑নিযেঁ জাএব॑। মংচ খা গনামো ভেষ্টত...।

এক দিস নেখক ৰ॑নিযেঁ জেৰেঁ মংচ খা গনামো ভেষ্টত..। তঁএ কিছ–নে–কিছ নিখৈত জাউঁ..। তহিনা নির্মনীক নির্মনতামে শির্ষক করিতামে শিক্ষাক ঐ মহাপংকমে গামক জিনগী নেটা বহন খছি কোচিংগ, রিদ্যানয, কৌনেজমে এক–এক জন নূটা বহন খছি শিক্ষাক ঐহি মহাপংক...।

রর্তমান শিক্ষাক মাধ্যমসঁ নূটাগত গ্রামরাসী সরঁহক খার্থিক দ্দর্শা দেখেৰাঁমে করিরব সফন বহনা খছি।

খহিনা 'ৰৌখাক উঁৰঁটন'সঁ নহ স াঁ ংঝ, ঢোনকৰোঁখাব, ছঠি পারৈন নিখ ঠক্কখা খা কেবা সেহো মন পাড ়নৈন।

বচনাকাব দীপ বচনাক মাদে নিখৈ ছৈথ জে সগব বাতি হম দীপ জবেনৌং তৈযো ঘব খন্হাবে খছি। শিক্ষা মেন রিষযপব গজোত দেনৈন। তহিনা 'মন পছতায', 'ঝূঠ–ফূসমে ৰাঁঝন ছী'কিএক সে স্পর্শ্ব কেনৈন খছি। দেখ এনৌং হম পটনা,ওঝবাহিষ্ট, ঠনকন ফেব ঠনকা, নিখনৈন তঁ স্বমীতা সন নাবীক চিত্রণ কবব॑ সেহো নৈ রিসবনাহ।

বচনাকাবক সবসতা দেখূ জে ফগুখাখা ফাগুন নিখব॑ সেহো নৈ রিসবনা..! খপনে তঁ ভাঁগ খা পটিযাপব ওঁঘবাএন ছৈথ খা কনিয াঁ ং বংগ খেনক নেন এনৈন।

ঐ প্রকাবক সভ তবহক ৰীহন কাব্য বচনা নঃ বচনাকাব জাড়ক কনকনীসঁ নঃ জিনগীক ঋমেনা, ঋূঠ, ভাতক থাবীসঁ নঃ রিদ্যাক ঋর্থীধবি নিখ পাঠক ঋা সমাজকেঁ উঁচিত ৰাঁট দেখৌনৈন। ঐ নেন বচনাকাব শ্রী প্রসাদজীকেঁ ৰহ্ত-ৰহ্ত ধন্যরাদ ঋা সাধ্রাদ ছৈন। জে ঋপন বচনেক মাধ্যমসঁ ও ঋাৰএ-ৰনা পীঠক নেন তমসোমা জ্যার্তিগময সারিত কবৈক পবিযাস কেনৈন ঋছি। জে কিনকো ঋনসোঁহাঁত কর্মা সোন্হগবেঠৌ নগনৈত।

ৰেঁস, ঋখন এতরেঁ...।

__ঋন্নাজী__

__ৰীহনি কথা (মানকীকবণ ও তুননামেক পক্ষ)__

মৌথিনী কথা সাহিত্য মূনত: সংস্কৃত ভাষা সাহিত্য সঁ ঋনূদিত ভ'ঋপন পএব পসাবনে ছন। একব ৰীজাবোপন চন্দা ঝা দ্বাবা রিদ্যাপতিক 'পুরুষ পবীক্ষা' সঁ ভেন ছন। কানান্তব মে মৌথিনী কথাকাব ৰাঙনা কথা মাধ্যমে পাশ্চাত্য কথাসাহিত্য সঁ পবিচিত ভেনা। তপেশ্চাত মৌথিনী কথা নেখনক কথ্য,শিল্প ঋা রিষয পবিমার্জিত ভ' মৌথিনী কথা সাহিত্য কে নর দৃষ্টি দেনক ঋা ও সংস্কৃতক শৈষ্ঠ ,কথা/গল্প নামে নিখাগত বহন। পছাতি প্রো. বমানাথ ঝা সদৃশ্য

রিদ্বান/ঋানোচক ,ঋংগ্রেজীক প্রভারে একবা ঋংগ্রেজী মে Short Story ঋা ওকব ঋনুরাদ ' নঘ্কথা কহি

সংৱোধিত কেননি। তহিযা সং গ কথা/ গল্প ,বচনা ত' ওহী নামে হোগত বহন হ্মদা রিধাগত ' নঘ্কথা ' (Short Story) রিধাক খন্তস্থাত মূন্যাংকিত হোগত বহন। খা তাহি পবিণামে মৈথিনীক সৱ সংগ্রহ পব খংগ্রেজী মে Collection of Short Story খনিরার্য ৰূপে নিখন ভেষ্টত।

তকব পছাতি মৈথিনী সাহিত্যক গতিহাসকাব নোকনি সেহো কথা/গল্প নামক বচনা কেঁ নঘ্কথা রিধাক শ্রেণী মে বাখি র‍্যাখ্যা . কবৈত বহনাহ। " সংপ্রতি গল্প রা নঘ্কথা,উঁপন্যাস সং খধিক নোকপ্রিয ভেন জা বহন ঐছ। তকব প্রৱন কাবণ পাঠক রস্থ মে এয শৈক্ষিক ক্ষীণতা রা পনখতিক খভার, সে নৈ জানি। " --ড়ॉ. জযকান্ত মিশ্র-মৈথিনী সাহিত্যক গতিহাস(প্রকাশিক-সাহিত্য খকাদমী)ঐ হ্ৰবিছওঠক পছাতি খংগ্রেজী সাহিত্যক রিধাক পৃষ্ঠভূমি মে ওহি রিধা পবিরাবক খংগ ভ' স্থাপিত ভেন। খাগূ ওকবা খাওব হ্ৰবিছৱৈত দ্গানাথ ঝা শ্রীশ নিখৈ ছথি--" খাগ মৈথিনী সাহিত্যক এক মাত্র উঁপনৱ্িঘ থিক নঘ্কথা(Short Story) পূৱক কথাকাব নোকনি গল্প খা উঁপন্যাসক ৱীচ শিল্পগত খন্তব নৈ ৱ্ৰুনৈত ছনাহ। হ্মদা খাৱ গ স্পষ্ঠ ঐছ। জাহি সং নঘ্কথা(কথা/গল্প নামে) রিধাগত স্বতংত্র পবিচিতি ৱনা পওনক ঐছ। "--মৈথিনী সাহিত্যক গতিহাস-দ্গানাথ ঝা শ্রীশ। "

হমবা মৈথিনী প্রতিষ্ঠা রস্থাক ছাত্র বহনে মৈথিনী সাহিত্যক গতিহাসক খধ্যযনক খনিরার্যতা ছন। এহি খধ্যযনক এমে মৈথিনী কথা কে রিধাগত ' নঘ্কথা(Short Story)ৱ্ৰুঝৱাক খরগতি ভেন। হম খাশ্চর্য চকিত

बनी अग्रज सबहक हिन्दी लघुकथा विधाक मैथिली अवतरणक रूपें अंधानुकरण पर, ओ की ? पहिने सं जे विधा विद्यमान आ स्थापित ऐछ(कथा/गल्प नामे) ' लघुकथा(Short Story)। तहन ओत विधाक दोहरीकरणक की अगता ? माने पिता आ पुत्रक एकहि नामे पुकार ! जहन की दुनूक चरित्र,प्रकृति आ क्रियाकलाप एक दोसराक विपरीत। फेर लकल वा भिन्नत्वक आवश्यकता किएक ? ओही आवश्यकता वा अंधानुकरण सं पार पएबाक आ विधाक शून्यता के भरबाक लेल अवतरित भेल बीहनि कथा विधा (1995)।

सहयात्री मंच ,लोहना(मधुबनी)द्वारा भेल साहित्यिक बैसार मे सामूहिक रूपें सर्वसम्मति सं एहि विधाक अवतरण भेल छल। ऐ विधाक नाम की राखल जए ताहि पर बहसक पश्चाति श्री राज द्वारा ताकल नाम-" बीहनिकथा" पर सर्व सम्मति सं स्वीकृति द'आगू बढ़ ।ओल गेल। आ तहिया सं मैथिली कथा साहित्यक दू गोटे विधा- पहिल,लघुकथा(Short Story)आ दोसर " बीहनि कथा(Seed Story)चलल सादि मे बहि गेल।

25 बरख सं कछआ चालि सं चलैत बीहनि कथा विधा साहित्यिक छद्म खरहा सं टैपि अपना के विजेता कहेबाक पात्रता आब हासिल क' लेने ऐछ। जन्मक पश्चाति ठेहुनिया मे कतेको के सैद्धांतिक पटकनिया दैत डेगा डेगी बढ़' लागल। तकर पश्चाति एकरा दरबेरा/माटि मे गोड़बा लेल किछु तथाकथित/स्वघोषित विद्वान सक्रिय भ' गेला। फलत:एकर चालि बाधित होइत ठमकि सन गेल। सोन्हां मे ' एकला चलो रे' के उघैत कबीर एक दशकक यात्रा एकरा हेबेबा लेल

রেশী বহন। 2010 মে প্বন: গ কান্হ উঁঠেনক। খা তাহি মে পিছনা সং জেবগব সমূহ নব খাঁখি-পাঁখিক সংগ খুঁগেজ প্বন: সোন্নাঁ খানি খিব কেননি। ' রিদেহ , গ পাক্ষিক' রঁনন বাজপথ খা সাবথী ভেনাহ সংপাদক-.গজেন্দ্র ঠাকুব খা সহাযক সংপাদক-উঁমেশ মল্ডন। ঐ এক দশকক ভীঠ পড়ন সাহিত্যিক জমীন পব শ্রী বাজক ' রীহনি কথাক সাহিত্যক রীবাড়ক রীহনি সং বোপনি ভেন। তকবা হবিযবী খননি গাম-ঘব, পত্রিকাক সংপাদক - শ: বী বামভবোস কাপড়ী ভ্রমব। খা ঐ তবহেঁ শ্রী বাজ ভেনাহ' রাসেন্যে ' রীহনি কথা(2003)সং একব পহিন প্রকাশনক স্বামী।

<u>রীহনি শব্দক উঁপেত্তি</u>

সংস্কৃতক ' ব্রীহী ' শব্দক খর্থ হোগছ রীজ খা মৈথিনী মে রীহনি/রীহন/রীহিন সেহো ওহী শব্দক মূনার্থ মে নিহিত। --প. ভবনাথ ঝা

<u>রীহনি কথাক খর্থ খা পবিভাষা</u>

রীজ/রীজম সংস্কৃত শব্দ খিক। যথা-যজ রীজৈ:সহস্ত্রাক্ষ -মহাভাবত

কথা সেহো সংস্কৃত শব্দ খিক। যথা-কথাসবিসোগব ।

খর্থাত্ রীহনি কথা পূর্ণত: সংস্কৃত শব্দক উঁপেত্তি খিক। জেনা- নঘ্কথা

ঝদা সাহিত্যিক রিধাক রূপেঁ জাঁচী ত' গ রিধা মূনত:স্বতংত্র খা পূর্ণ রূপে মৈথিনী সাহিত্য মাত্রক রিধা খিক। খাযাতিত/ নকন নৈ।

ৰীহনি মানে ৰীজ/ৰীযা। জাহি মে রিকাস কবৰাঁক গ্বণ নিহিত হোগছ। ক্ষদা ও খরিকসিত বহৈত ঐছ। সময খএনা পব রিকসিত হোগত ঐছ। ওকবা মে এক সং খনেক হোএৰাঁক গ্বণ বহৰাঁক চাহী। ৰীহনি কথা–এহেন কথা,জে খনেক কথা(কথা/উঁপন্যাস)কে জন্ম দেৰাঁক ক্ষমতা বাখএ ও ৰীহনি কথা ভেন/হএত। খন্যথা নৈ।

তেঁ ৰীহনি কথা মে নিষ্কর্ষ নৈ হেৰাঁক চাহী। ---ডॉ. ভরনাথ ঝা

ৰীহনি কথা রিধাক নামকবণ কর্তা শ্রী বাজক মতান্বসাব–

ৰীহনি কথা,ওগ ৰীযাক সমান ঐছ জকবা মে ঝমর্টগব/পূর্ণ গাছক সংভারনা হো। ক্ষদা ও গাছ পীপব/পাকৈড় নৈ,পৌধ রূপ মে হো। পবঞ্চ ৰোঁনসাগ নৈ।

পৌধ রূপ সং তাপের্য জে কথ্য/শিল্পী গসন ক্ষদা শৰ্দ্ধক সংখ্যা সএ সং ডেঢ় সএ ধবি হ্খএ। ক্ষদা ৰন্হন মে ৰান্হন নৈ।

বচনান্ত নিকসগব (নিস্তাব দেনে) নৈ হ্খএ। নিষ্কর্ষ পাঠক পব।

ৰীহনি কথাক চর্চিত খা নোক প্রিয কথাকাব, সংপাদক খাদবণীয ঘনশ্যাম ঘনেবো ঐ রিধা কে পবিভাষিত কবৈত কহৈ ছথি---

কোনা ৰ্সবৈঁ জে গ বচনা ৰীহনি কথা ভেনৈ:--

(ক)শীর্ষক মানক ওঁসত সর সৌ হো

(খ) রিষয মাবক ,খা সোচরাঁ পব রিরশী কবৈত হো।

(গ) কথ্য এহেন,জেনা নগৈত হো কথা/উঁপন্যাস রা কোনো গদ্যক সাব হো।

(ঘ) কথা মে নিষ্কর্ষ নৈ হো।

কথা সাহিত্যক সশক্ত হস্তাক্ষব শ্রী বাজকুমাব মিশ্র জীক রিচাবেঁ–(ক) খাকাবগত ছোট সঁ ছোট হো

(খ) কথ্য হবিছএন খা গসন হো

(গ) সঁপূর্ণ গদ্যক সঁভারনা নিহিত হো

(ঘ) ঐ সঁ গতব, খর্র্যরস্থিত বচনা হোঁক হএত। ও রীহনি কথা নৈ।

<u>রীহনি কথা রিধাক মানকীকবণক খাধাবভূত গকাগ</u>

গদ্য সাহিত্য, মূনত: কথা রিধাক মানকতা তযকবণক খাধাব খংগ্রেজী সাহিত্য ঐছ। খংগ্রেজী সাহিত্যক খন্বসাব রিশ্বি ভবিক কথা ,খংগ্রেজীক Flash fictionক খন্তস্মাত নিহিত ঐছ। গ ফ্লশী ফিক্সন ছ: খল্ড মে রিভাজিত ঐছ জকব তেসব খল্ড টৈনব্রাঁ(Tell bra)ক খন্তস্মাত মৈথিনীক রীহনি কথা রিধাক নিযামকতা সন্নিহিত ঐছ।

ফ্লশী ফিক্সন(টৈনব্রাঁ)পব খাধাবিত রীহনি কথা মাপনক মহত্বপূর্ণ রিন্দূ :–

01–कथ्य/शिल्पी प्रष्ठ जाहि कथाक न्यूनतम शब्द स. 20 आ अधिकतम 150 हो।

02–कथा साहित्यिक मानकताक परिपालक हो। यथा कोनो संस्मरण वा शब्द संग्रह मात्र रहैत कथाक श्रेणी मे नै राखि सकैछ।

03–कथा,एकटा बीजक कथाक प्रतिदर्श हो। अर्थात एहेन कथा जाहि सं कथा/उपन्यास आदिक सर्जनाक संभावना प्रबल हो।

04कथा, निकस पर जा स्थिर नै हो। अन्त अर्जन सदा भारपूर्ण हो।

05–संपूर्ण कथा कोनो संदेशप्रद वा सकारात्मक उद्देश्यक हो। शब्दक स्थूलकाय मात्र नै।

उपरोक्त मानकता पर ठाढ़ रचना रहैत कथा विधाक रचनाक रूपें अपन जगह पेबा मे सक्षम भ' पाओत। तकर पहिल मूल्यांकन लेखकक,पछाति संपादक ओ आलोचकक हाथ ऐछ।

"कोनो नव सफलता हासिल करबा लेल प्रवाह मे पैस' पड़त। ,धंघाव'पड़त। तहन परिमार्जित फल सोझां आओत। जे भविष्यक नव बाट गढ़ि सोकाम धरि ल' जएबा मे सक्षम बना पाओत। '

एहि तरहें मैथिलीक लघुकथा विधा(कथा/गप्प)नामे लिखागतक पछागत रहैत कथा विधा वैश्विक कथा मापदण्डं एकटा नव प्रतिमान गढ़ि ,मैथिली साहित्य मे मैथिलीक अपन एक मात्र विधाक रूप मे स्थापित

ভেন। গ কোনো খান খাযাতিত/নকন,রিধাক রিধান্তবণ রা নামান্তবণ নৈ। স্বযং মে মানক স্বতংত্র রিধা হেৱাক পবিচিতি কাযম কেনক।

এহি প্রকাবেং মৈথিনী কথা সাহিত্যক দূ টা স্বতংত্র রিধা খপন খস্তিত্ব কাযম ক' বখনে ঐছ। পহিন–নঘ্কথা (Short story)জে কথা/গল্প নামে নিখাগছ। ঠীক ওহিনা জেনা কি খংগ্রেজীক Poetry,মৈথিনী মে 'কার্য' নামক রিধান্তস্মত–গীত,গজন,,করিতা, হাগক্ক,ক্ষণিকা খাদি স্বতংত্র নামে/ক্রিযাকনাপেং/চাবিত্রিক গ্বণে খপন–খপন পবিচিতি রঁনৌনে ঐছ। হ্মদা রিধাগত সরঁটা কার্য পবিরাবক খংশ রা খংগ থিক।

<u>দোসব–রীহনি কথা(Seed Story)</u>

উঁপবোক্ত দূনূ রিধা মধ্য খাওব কোনো রৈধ/ খরৈধ রিধাক নেন জগহ রাঁচন নৈ ঐছ। হ্মদা নঘ্কথা নামে রঁনধকেনী মে হিন্দী নঘ্কথা রিধাক নকন মৈথিনী খরতবণ কে ঘোসিযেৱাক খসফন প্রযাস ঠাম ঠীম ক' মৈথিনী সাহিত্য কে উঁকক্ক রঁনেৱাক ষডযংত্র জাবী ঐছ। গ ভ্রম রা দ্বন্দ ঐ দ্বাবে ভেন জে কিছ মৈথিনী বচনাকাব নঘ্ কথা মানে খাকাবে ছোট কথা বূঝি নকন কবৈত বহনাহ। ধ্যাতর্য মহত্বপূর্ণ রাঁত জে নঘ্কথা একটা শব্দ মাত্র নৈ,ওহি নামক একটা স্বতংত্র রিধা থিখ। জে মৈথিনী মে খদৌ কান সং কথা/গল্প নামে নীখাগত পহিনে সং স্থাপিত ঐছ। খাৱ তহন রিচাব কবী মৈথিনী সং গতব হিন্দী ভাষা সাহিত্যক খপন রিধা " নঘ্কথা "ক মৈথিনী খংধান্বকবণ পব।

কোনো র্যক্তি,রিষয,রৌস্তক গ্ণক খন্বসবণ/খন্বকবণ রেঁজএ নৈ। ক্ষদা খঁধান্বকবণ কতেক উঁচিত ?

মৈথিনী সাহিহ্ মে রিদ্যমান " রীহনি কথা " রিধা সঁ গতব সরঁ রিধা কোনো নে কোনো খন্য ভাষাক রিধা সঁ খাযাতিত ঐছ। ক্ষদা জত' সঁ খাযাতিত ভেন,ওগ মে খা মৈথিনী মে খপন মানকতা রা প্রামাণিকতা সিদ্ধ কেনে ঐছ। হিন্দীক নঘ্কথা রিধা জে স্বযঁ মে খাগযো মানক রা প্রামাণিক সিদ্ধ নৈ ভ' পারি ঘড়ী ক পেল্ডূনম জকাঁ ডোনি বহন ঐছ। ওগ মে খাগযো কতে শীর্ষক রা কোন বচনা ওগ রিধাষ্ট বচনা ঐছ কী নৈ,তৈ পব মঁথন চনিযে বহন ঐছ। এতে দশকক নেখনক পম্ভাতিযো মূন্যাঁকন মে নঘ্কথাক জগ্গহ নঘ্কহানী সঁ জোগব র্যাখ্যা হোগছ। জতেক ক্ষড়ী ততেক পীবী রঁনা গপ্প। এহেন খর্যরস্থিত রিষয/রৌস্তক খঁধান্বকবণ ,হাস্যাস্পদ খা কি উঁঠন্নূপন ? "খপনে খাঁখিগব বহত, খন্হবা কে সহাবে রাঁষ্ট তাকরঁ কতেক উঁকৌর্ণা রঁনা রাঁত। "

হিন্দী নঘ্কথা রিধাক খঁধান্বকবণক প্ররঁন পক্ষ বহন হএত,হমব সরঁহক সামান্য শিক্ষাক হিন্দী মাধ্যম। হম সরঁ একেডমিক শিক্ষা গ্রহণ সামান্যতযা হিন্দী ভাষা মাধ্যমে কেনহুঁ। কিতারঁ,পত্র/পত্রিকা ক পাঠনক ভাষা হিন্দী বহনাক কাবণে হিন্দী সাহিহ্ক রিষয-রস্তু পব নির্ভব স্বাভারিক ছন। তেঁ হিন্দী সাহিহ্ক সঁতান(রিধা)কেঁ পোসপূতক ৰূপ মেখরৈধ ৰূপেঁ খঁগেজ নেরঁ খস্বাভারিক নৈ। ওমী দেখাঁউঁসে রা নকন ক'মৈথিনী মে নঘ্কথা সঁগ্রহ নামে 1972 মে খাযন পহিন পোথী-" জে কী নে সে "--ডॉ. হঁসবাজক। খা ,1975 মে তকোনীন নরত্তবিযা কথাকাব ডॉ. খমবনাথক " ক্ষণিকা "। দ্নূ

পোথীক বচনাকাব(খাস্কখ মে)ঐ সংগ্রহক একো টা বচনা ,কোনো পত্র/পত্রিকা মে প্রকাশিত নৈ হেরোঁহৈ বাঁত স্বীকাবনে ছথি। ঐ সং গ স্পষ্ঠ ঐছ জে মৈথিনী মে একব কোনো খস্তিত্ব নৈ বহি। গ তহিযা কে ঘটনা/বাঁত ছৈক জহিযা মৈথিনী সং গতব খন্য ভাষা মে কথ্য/শিল্পী মজগূত হ্মদা খাকাবগত ছোটৈ বচনাক একটা স্বতংত্র বিধাকরূপেঁ/নামে সৃজন ভ' বহন ছনৈ। যথা–সংস্কৃত –নঘ্বী, হিন্দী–নঘ্কথা, পংজাবী–মিন্নী কহাণী/ কথাবাঁ, উর্দ্–খফসাঁচে, ওড়ি যা–ক্ষুদ্রকথা... খাদি।

মৈথিনী মে হিন্দী বিধাক খংধান্বকবণ ক শ্বভাবংভ ক' কিছ মৈথিনী কথাকাব স্বঘোষিত বিদ্বান হেরোঁক দংভ পোসননি। তকব কবীরঁ পচীস বঁবখ ধবি খংধান্বকবণিত নেখন সেহো স্বয়ম্প্রু বা শ্বন্য বহন। প্বন: 1997 মে নঘ্কথা সংগ্রহ নামে দূ গোটৈ পোথী,শিনানেখ–তাবানন্দ বিযোগী খা খল্ড–খল্ড জিনগী –প্রদীপ বিহাবীক খাযন। সে তাহি খরস্থা মে জাহি সং দূ বর্ষ পহিনে(1995 মে)মৈথিনীক খপন এক মাত্র বিধা বীহনি কথা খরতবিত ভ' চুকন ছন। ঐ বিগত পচীস বর্ষক নমহব খন্তবান মে খংধান্বকবণিত হিন্দী নঘ্কথা বিধাক মৈথিনী খরতবণ পব মৈথিনী মে কোনো মানকতা তয নৈ ভেন ছন। (খাগ একৈসম সদীক দোসব দশীক ধবি নৈ ভেন)। জেনা পহিনে মিথিনা মে সহনাবাযণ ভগবানক পূজন পব স্বনতা উঁপাসক চননি ছন। তহিনা মৈথিনী বচনাকাব নঘ্ কথা শীর্ষ স্বনি মাত্র নঘ্ কথা নিখবাঁক নকন কবয নগনাহ। জহন কী হিন্দী মে নঘ্ কথা শীর্ষ মাত্র নৈ,ওহি ভাষাক একটা স্বতংত্র বিধা ঐছ। খা মৈথিনী মে কথা/গল্প নামে নিখাগত নঘ্কথা বিধা পহিনে সং বিদ্যমান ছন। খাবঁ নকন ক' নিখন জাগ বঁনা বচনা–

জে বাঁস শৈষ্ক সং আঠ সৌ ধবিক ঐছ। তখন প্রশ্ন উঠৈত জে কতেক নঘ্,ককবা সং নঘ্ ? ঐ পব প্রকাশিত কোনো তয মানকতা নৈ ছন(ঐছিযো নৈ)জাহি সং গ স্বনিশ্চিত কএন জএ সকএ জে কোন বচনা নঘ্কথা রিধান্তর্গত স্বীকাব বা খস্বীকাব কএন জা সকএ। প্রসিদ্ধ কথাকাব ও গতিহাসকাব ডॉ. মাযানন্দ মিশ্র একবা নকাবৈত নিখনে ছথি--" মৈথিনী মে নঘ্কথা নামে এক খন্য কথা নেখনক রিকাস ভেন ঐছ জে সমকানীন কথা/গল্প নৈ,খপিতু চূ্টুক্কাক নিকটৈ ঐছ।"- মৈথিনী কথাক রিকাস(সংপাদক- বাঁস্বকীনাথ ঝা) সাহিত্য খকাদমী - 2003

খাধাব হীন নেখনে মঠোমাঠ হেরৌক/কহেরৌক পবম্পবাক নিরহতা মে কিছু বচনাকাব নীন বহনাহ। জহন কি রেঁস্ববা তান সং প্রসিদ্ধি পেনিহাব গাযক জকাঁ রিনা মানকতাক নেখন মে নীন বহনিহাব খপনা কে প্রযোগরাদী খা প্রতিষ্ঠিত বুঝনিহাবক বচনা খা ও তথাকথিত রিধা স্বয: খারিজ ঐছ। তাহি নেন খদখোগ-রদখোগ খা মাথা পচীক খগতে কোন ?

হিন্দী রিধাক মৈথিনী খরতবণ নঘ্কথা নামক বচনা খাগ ধবি রঁসাত মে রৌখাগত ঐছ। জমীন পব খনরৌক কহিযো কোনো নিশ্তুকী প্রযাস নৈ ভেন। ও তথাকথিত রিধা/বচনা স্বত: খারিজ হোগত চেতনা শূন্য ভ' গেন। কিএক ত' জহন জমীন পব উতবরৌক প্রযাস কেনক তহন খাধাবহীন হেরৌক কাবণে সূপক ভাটৌ সন ওঁঘবাগত বহন কিএক ত' স্থিবতাক খাধাব পহিনে সং নদাবদ ! কিছু স্বঘোষিত বা পবপোষিত রিদ্বান সর্ব--" ডাঁবি পাবি কে ওকবা নক্ষমণ বেখা বুঝ' নগনখিন,ক্ষদা

ডাঁবি সোঋ ভেন কী রঞ্জ তকবা সং দূব ধবি সবোকাব নৈ। "প্রসিদ্ধ বংগকর্মী শ্রী ক্ষ'াান ,কথা প্রসংগ নিখন ঋপন ঋানেখক ঋন্তিম ঋনুচ্ছেদ মে নিখৈ ছথি--"ঋাৰ মৈথিনী মে নঘ্কথা নামে কিছ বচনা সেহো দেখাগছ,জে মৈথিনী সাহিহ মে ঋাধাব হীন ঐছ। তেঁ ওকব চর্চ কবৰ ব্যর্থ সন। "--ঋঁতিকা-বজতজযন্তী ঋংক(2008)সংপাদক-ঋননকান্ত।

<u>নঘ্কথা নামিত বচনাক ভরিষ্য ?</u>

জেনা ঋংগ্রেজ়ী মে পোএট্রী,মৈথিনী মে " কার্য ' রিধা ঐছ। ঋা ঐ কার্য রিধান্তর্গত--গীত,করিতা ,গজন,ক্ষণিকা, হাগক্ক ঋাদি স্বতংত্র নামে ঋা স্বতংত্র ঋস্তিত্ব ছৈক। হ্মদা রিধাগত সৱ একহি পবিরাব "কার্য "ক ঋংগ ছৈ। তহিনা ঋংগ্রেজী ক শর্ট স্টাবী রিধা ছৈ ,ঋা কথা/গল্প ওকব ঋংগ।

মৈথিনী মে নঘ্কথা সং গতব দোসব কথা রিধা ছৈ " ৱীহনি কথা "(Seed Story),হিন্দীক ঋংধানুকবণে নঘ্কথা নামে সৃজিত বচনা ৱীহনি কথা রিধান্তর্গত গ্রাহ্য ঐছ। পবঞ্চ ৱীহনি কথাক তয মানকতা পব ঠাঢ় হোগ ৱঁনা বচনা মাত্র। সে ও নঘ্ কথা নামে হোগ রা ৱীহনি কথা নামে।

<u>ৱাঁনগী স্বৰূপ দেখন জএ ড॰া. সন্দ্রে ঝা জীক নঘ্কথা নামে দু টা বচনা</u>

<u>গসকুন</u>

ওহি গাম মে একটা দোকান নৈ ছনৈ। তীন কিনোমীটব জায পড়ৈ ছনৈ ছোটে ছীন চীজ কিনৱাঁ নেন। জে

किये कहिये दोकान खोलबाक साहस केकरो ओकरा दोकान मे दोसरे –तेसरे राति चोरि भ' जाय आ तकर बाद दोकान बन्न भ' जाय। चोरबा गामक नाम सं परोपट्टा मे जानल जाइत छल ओ गाम। क्षुद्रा नरेशीक साहस कहू वा दु:साहस ओ बाहर सं आबि दोकान खोललक ओहि गाम मे। घर मे पिता आ पत्नी विरोध कयलनि क्षुद्रा ओ ककरो नै सुनलक। दोकानक स्टाफक रूप मे सभ सँ बेसी चोर के रखलक। ओ चोर सेहो निश्चिंत छल जे जखने बेसी समान जमा होयत कि चोराक सभ किछु ल' जायब। । नरेशी तीन सए टाका ओहि चोरकेँ दै छल। शहर सँ समान अनबाक हेतु नरेशी ओही चोरबाकेँ पठबै छल। क्रमशः चोरबा कोन समान मे कते लाभ होइत छल सेहो धरि बुझय लागल।

आब ओहि दोकान मे समान भरल छल। आजुके राति चोरबा अपन संगी सभहक संग चोरिक योजना बनौलक। जखन दोकान बन्नक' नरेशी चलि गेल तँ चोरबा अपन संगी सभहक संग दोकान मे घुसल। बोरा मे समान भरै कसय लागल। एकटा संगी पुछलकै –" कते दामक समान हाथ लागल ? "

दोसर चोर कहलकै–"पांच हजार सँ कम के नै हेतै। "

"क्षुद्रा एहि पांच हजार मे तँ मालिक के पांच सयसँ बेसीक फयदा नै हेतै। साढ़े चारि हजार तँ मूलधन छै। "––चोरबा बाजल–––फेर ओहिमे हमरो तीन सय के हिस्सा हेतै। " चोरबाक म ़ ान तीत भ' गेलै। ओ

ঋপন মিত্র চোব সভকে র্ন্মরঁয নাগন--চোবি ত' তখনে জাযজ হোগছ্ত জখন হমব হক ছীনি ক্যা ঋপন ঘব ভবয,ক্দা নবেশী রাঁবূ তঁ ওতরেঁ কমাগ ছথি জতেক উঁচিত খছি। ও নাজাযজ নাভ কর্মাঁ নৈ ছথি ? "

চোবরাঁ চোবি কবরাঁক রিচাব রঁদনি নেনে ছন। সংগী সভ ওকব নির্ণয পব সহমতি র্যঞ্জ কযনক। রোঁবা খোনি চোবরাঁ সভ সামান কেঁ পহিনে জকাঁ সঁতয নাগন। নবেশী একটৌ কোন মে ঠাঢ় ভ' গ সভ দেখৈত বহন। ওকবা রঁচম্নেনা গেনৈ জে ও কোনো দোকান নহি,একটৌ গসকূন খোননে হো।

<u>রিশ্লেষণ-</u> উঁপবোক্ত বচনা শৰ্দ্ধ সংখ্যা নমহব ঐছ! মানে টৈনরাঁক নির্ধাবিত শৰ্দ্ধ সংখ্যা-150 সঁ উঁপব।

কথ্য-প্রেবক,পঁচতংত্রক কথা সমকক্ষ। প্রাবম্ভিক নেখনক কবীরঁ রাঁম্নন।

শৈনী- কথা রঁনা,সেহো পূর্ণ নৈ। ছোঁট সন।

তেঁ রীহনিকথাক পবিধি সঁ রাঁহব ঐছ।

<u>দোসব রাঁনগী</u>

<u>মৌখতি</u>

ও গমানদাব ছন। তেঁ নোকসভ ওকবা মাবয ছন। নোকসভ কহনকৈ- তোবা ক্ষক্ষবক মৌখতি মাবরৌ। ও চ্প্প ছন,ক্দা প্রসন্ন। কাবণ- ও মন্বকখক মৌখতি নহি মবয চাহৈত ছন।

<u>রিশ্লেষণ-</u> গ বচনা নির্ধাবিত শৰ্দ্ধ সংখ্যা মে রাঁন্হন ঐছ।

ক্ষ্দা কথ্য – ভাষণ রা খাদেশীক হিস্সা মাত্র।

শৈলীগত–নিষ্কর্ষ পব পহুঁচা দেন গেন ছৈক।

তেঁ গহো রীহনিকথাক হদ মে নৈ বহি বহন।

উঁপরোক্ত দ্নূ বচনা--সন্দেন্দ্র ক্ষমাব ঝাক নঘ্কথা সংগ্বহ–খহীকেঁ কহৈ ছী(2007)। পৃষ্ঠ– 30/31 সঁ উঁদ্ধৃত।

খাৱঁ খহী নেখকক গ তেসব কথা ক ৱাঁনগী নীচাঁ ঐছ জে হ্নকব নরকা সংগ্রহ–"জঁ খহাঁ স্বনিতহুঁ"(2020) সঁ ঐছ ।

<u>ভেঁটৱঁ ডূৱঁৱঁ</u>

" খহাঁক জীরন মে সভ সঁ নীক কী নগৈত খছি ? "

"খহাঁকে ভেঁটৱঁ...."

"খা খদ্ধ সঁ নীক..... ? "

" হমবা হেবা জএৱঁ... ? "

উঁপরোক্ত বচনা নিখন ত' গেন ঐছ নঘ্কথা নামে ক্ষ্দা রীহনিকথাক মানকতাক কবীৱঁ ঐছ।

যথা–নির্ধাবিত শব্দ সংখ্যা(খধিকতম–150)ক ভীতব কথ্য খা শিল্পী গসন। নিস্তাব রিহীন।

তেঁ গ বচনা পূর্ণত: রীহনি কথা রিধাক খংগ মানন জা সকৈএ। শেষ নিংঘেস সদৃশ্খ। ঠীক ওহিনা জেনা কোনো এক কক্ষা মে পঢ়ৈত সৱঁ রিদ্যার্থী পবীক্ষা সময সমান

প্রশ্ন হল কবৈছ। পবিণাম মে ন্যূনতম ঋংক 30% প্রাপ্তি ৰনা রিদ্যার্থী মাত্র সফল ঋা শেষ ঋসফল ঘোষিত হোগত ঐছ।

ঋার্ব এহনে ৰানগী ৰীহনি কথা নামে নিখন বচনা সঁ....

<u>ডাগদব সাহেৰ-- মিথিনেশ সিন্হা</u>

ৰছু দিন সঁ পনৌ কহৈত ছনীহ জে,হমবা পব কিছু ধিযানে নৈ দৈত ছী। খানী মোৰাগন মে খ্ট্টূব-প্ট্টূব কবৈত করিতা-কহানী বচৈত বহৈত ছী.....জখন ৰেমাবী ৰঢ়ত,পনংগ পকড়্ নেৰ...তখন সৰটা করিগিবি ঘ্সবি জএত।

এহেন ধমকী পব কে নহি ডবতৈ যৌ? পনৌ কেঁ হোমিযোপৈথিক দরাঙা পব পূর্ণ রিশ্বাস ছৈন্হ। পিছনা মংগন দিন শহবক ৰছু প্ববান এগো ৰগানী ডাগডব ঠাম হ্নকা ন' গেনহুঁ।

সাঁঝ্ক ৰেব,নগভগ ঋাঠ-নৌ গোট বোগী ৰৈসন ছনাহ। ডাগদব সাহেৰ ৰযস সঁ নগভগ ঋস্সী-পচাসীক হেতাহ। একটা বোগী পব ঋাধা ঘংটা পূছতাছ কবৈত,ঋপন ডীগ ডাংগ সঁ বোগী ঋাওব পবিজনকেঁ ঋপন ৰড়প্পনক খিস্সা কহৈত সময ঋাগাঁ খীঁচি বহন ছনাহ। হমব নম্বৰ দোসবে ছন,ঝদা ঘংটা ভবি ডাগদব সাহেৰ নাগন বহনাহ।

ঋগন-ৰগন মে ৰৈসন ঋান বোগী ঋকছয নাগন। ঋার্ব হমব নম্বৰ ঋাএন।

" কিনকো দেখানা হায ? "

" জী,হমব পনৌ কেঁ... । "

" হুঁ,গধব খাগএ"

" হম হবি রাঁবূঁক রাঁনক থিকহুঁ.."

"ওহো,ত্তম গংজীনিযব কা রেঁটৌ হৈ ।

ও হমসে হী খপনা গনাজ কবাতা থা..কৈসা হৈ ও.. ? "--খান বোগী দীসন তকৈত রঁজনাহ।

" জী,ও মবি গেনাহ..."

" ও গ ॅড...,তোমহাবা মাঙা কৈসা হৈ ? "

"জী,ওহো মবি গেনীহ... । "

হমব জরারঁ স্বনি ক' রেঁচ পব রৈঁসন খান মবীজ,রঁহন্না রঁনা সসবয নাগন.... । ---ডাগডব সাহেরঁ,খাশ্চর্যচকিত ভাব সঁ খন হমবা,খন বোগী সরঁকেঁ সসবৈত দেখয নগনাহ।

রিশ্লেষণ:- উঁপবোক্ত বচনা রীহনি কথাক মানক শর্দ্ধ স. সঁ রাঁহব ঐছ। কথা মে উঁপ কথাক সমারেশ। কথ্য-শিল্পী কথাক ছেঁটৈ সন নঘ্ কথা। -মিথিনাংগন,খংক-38-39

নিরহিন--কল্পনা ঝা

--মায গে ! দাদী ত' হাথে সঁ নপে নপ তিন-চাউঁব পবসী ছনীহ,ঋদা তোঁ ত' চম্মচ সঁ পবসী ছেঁ ?

--ধ্র্ব ! তাহি সঁ কী হেতৈক ?

--নহি হেতৈক কী... ? হমবো সৱকেঁ নীক বস্তা ভেষ্টন।

--সে কী ?

--"গএহ জে ' নির্রহন 'মে সেহো 'চম্মচ ' নগাওন জা সকৈছ।

মিথিনাংগন---36-37

<u>রিশ্লেষণ:- </u>গ বচনা কথ্য-শিল্প খা শৈল্প স.মাদে পূর্ণ ঋদা কথা সাবক সংগ ৰন্ন ভেন। মানে নিকস পব কসৈত। তেঁ গহো কথা রিধাগত ঋূস ঐছ।

<u>রেঁষ্টো নিগম। --ঘনশ্যাম ঘনেবো</u>

নারাবিস নহাস প্বছনকৈ :

-- রেঁষ্টো ! নগব নিগম ?

-- হম তোহব রেঁষ্টো নহি, কর্মচাবী ছী।

-- হমবা নেখা তোহীঁ রেঁষ্টো।

-- ঠিক ! নোক কেঁ নোক সঁ মতনৱ নহি বহনৈ তঁ...

-- পহিনে হমবা ঘিসিএৱহ খা কী ফকূব কেঁ ?

-- তোবা।

-- পহিনে হমবে কিএ ?

-- এত্তক মন্নবকথতা খখন ছৈক, তেঁ !

-- মন্বক্থক নহাস কেঁ রাঁদমে খা স্বকূব পহিনে কহিযা সঁ ঘিসিএন জেতৈ ?

-- ওা কাজ হমব খগিনা পীঢ় ী কবত।

ঘিসিযা ক' ঠেনাপব চঢ়বৈত কান নহাসক খাঁখি স্বকূব দিস ছনৈক।

ও বচনা ঐ রিধাক সর্ব মানকতা যথা– নির্ধাবিত শৰ্ষক ভীতব। হ্ববীন্ডএন কথ্য খা গসন শিল্প মে নিস্তাব বহিত পূর্ণ ঐছ !

খন্তত:মৈথিনী সাহিত্যক দূ ভাগ ভেন –নঘ্কথা (SHORT STORY)খা রীহনি কথা ,(SEED STORY)ও দূনূ নির্ধাবিত ৰূপেঁ নিবন্তবতা রনৌনে বহত। শেষ ফোঁক মাত্র। পহিনে রীহনি কথা, সীঢ় ী দব সীঢ় ী চঢ় ৈত বহন। খা খার্ব.....পীঢ় ী দব পীঢ় ী র্বঢ় ৈত বহত।

<u>প্রণর ঝা</u>

<u>গিদ্ধ (নঘ্কথা)</u>

“ৰাৰী গৈ, ঘব পব গিদ্ধ ৰৈঁস গেনে কী হোঙাত ছৈক ? ” বমণ খপন ৰানমন মেঁ উঁঠন প্রশ্ন ৰাৰী সে প্বছৈত ৰাজন ছন. ভোবহে সে গাম মেঁ খনহোব উঁঠন ছন জে সীডী ঝা কে ঘব পব গিদ্ধ ৰৈঁস গেনৈ য।

"ৰাউঁ বে জৈঁ ঘব পব গিদ্ধ ৰৈঁস জাগত ছৈ নে তৈ ঘব মেঁ ভূত-প্রেত কে রাস হোময নাগৈত ছৈ. কিএকি গিদ্ধ ৰম্ব খধনাহ জীর হোগত ছৈক, ক্ষগন জীর কে নোচি কে খাগত ছৈক”.

বমণ কগএক রেঁব গিদ্ধ নামক ঐ রিশানকায পক্ষী কে ঘবক পছুআব মেঁ রঁড়কা তাড় গাছ পব রেঁসন দেখনে ছন, আ গোটকৈ রেঁব রাঁরী সংগে খেত দিস গেনা পব দেখনে ছন ম্নগন জানরব কে মাঁস নোচৈত.

ঙা ঘটনা ওয সময কে ছন জখন বমণ কবীরঁ ছ: রর্ষক রাঁনক ছনাহ আ গাম মেঁ বহৈত ছনাহ. সময রিতনা পব বমণ অপন রাঁরী আ মায সংগে রাঁরূঁজী নগ বহ গাজিযারাঁদ চনি আযন ছন. বমণ কে রাঁরূঁজী গাজিযারাঁদ কে একটা ফৈকট্রী মেঁ অকাউংটেংট কে কাজ কবৈত ছনখিন. বমণ কে নাম একটা প্রাগরেট গস্কূন মেঁ নিখা দেন গেন ছন. অরঁ বমণ 13 রর্ষ কে ভ গেন ছনাহ. ঘব সে গস্কূন কবীরঁ ২ কিনোমীটব ছনৈ. বমণ বোজ সাযকন সে গস্কূন জাগত ছনাহ. বাস্তা মেঁ একটা চৌব পড় ছনৈ জেঁ মেঁ বমণ দেখৈত ছনাহ জে নোক অপন ম্নগন পশ্র সরঁহক নহাস ফেঁক কে চনি জায ছন. বমণ দেখৈত ছন জে অক্সবহাঁ একটা ১৬-১৭ রর্ষক ছৌবা ওয নহাস কে চমড় া ছোড় ারেঁত বহে ছন আ ওয নহাস কে গিদ্ধ-ক্ষক্ষব সরঁ মিন কে খাগয ছন, রাঁদ মেঁ ও ছৌবা ওয মেঁ সে রাঁচন হড্ডী সরঁ কে সোহো অপনা মোবা মেঁ ভবি নৈত ছন. ঙা দেখ কে বমণ কে ও ছৌবা কে প্রতি রঁড্ড ঘিন আরেঁত ছনৈ, ম্নদা মোন মেঁ জিজ্ঞাসা সেহো উঠৈত ছনৈ জে "ও এহন অধনাহ কাজ কিএক কবৈত অছি ? " ওয হড্ডী সরঁ কে ও কী কবৈত অছি ? কাকবো-কাকবো সে

ও স্বননে ছন জে কিছ নোক হুস্তী সে কানাজাদূ কবৈত ছৈক ? কতেকো ৰেঁব বমণ কে ভেনৈ জে ওকবা জা কে পূছী জে "তোঁ ওা কী কবৈত ছহক আ ঐ কাজ সে তোবা কী ভেটৈত ছহ ? " হ্মদা বমণ কে খপন আ ওকব রেশ-ভূষা কে খঁতব সদিখন ওকবা নগ জা ক ওকবা রিষয মেঁ ৰাঁত কবৈ কে সাহস কবৈ সে বোকি দৈত ছন.

এক দিন বমণ জখন গস্কূন জায ছন ত ওকবা ঘব সে কনিকরেঁ আগাঁ একটা মোদিযাওন কে ঘব ছনৈ, জে ৩-৪ টা মান জান পোসনে ছন. ও দেখনক জে ওত কিছ গোটে ওহি ছৌবা কে ঘেবনে ছন আ খঁধাধুঁধ নঠিযেনে ছনৈ. ভীড় সে কিছ সম্মিনিত স্ত্রব স্বনৰাঁ মেঁ আরিঁ বহন ছন জে "মাব সাব কে, ওা গিহ্ন থিকৈ, যৌহ ৰঁড্ড দিন সে নজব নগওঁনে ছন হনাঁ কে মান পব জাহি কাবণে ও মবি গেন. ৰঁহ্তো কে মান জান পব একব গিহ্ন ৰঁনা নজৈব বহৈত ছৈক... আদি আদি । " মাবি খাওত-খাওত ছৌবা খধমব্ধ ভ গেন ছন । ও ত নিক ভেনৈ জে কিযৌ প্বনিস কে সূচিত ক দেনে বহৈ, তেঁ প্বনিস আরিঁ কে ভীড় কে তীতব-রিঁতব কেনকৈ আ ওহি ছৌবা কে জান ৰঁচনৈ.

কিছ দিন ৰাঁদ একদিন বমণ ঘব পব কোনো ৰাঁত সে ব্ধসন ছন. ছঞ্জী কে দিন ছনৈক ও নেহেনেহো সোনেনে নৈ ছন. এহিনা গংজী পৈজামা পহিবনে ঘব সে পবা গেন ছন. ঘ্মৈত-ঘামৈত ওহি চৌব দিস পহুঁচন. দেখনক ত ও ছৌবা হেব নজৈব এনৈ. ৰঁস হেব কী, বমণ ওকবা নগ পহুঁচনৈ. ওকবা প্বছনকৈ মৌ ! তো এহন খধনাহ কাজ কিএক কবৈ ছহক ? নোক কে মান-জান কে

কানা–জাদূ সে মাবি দৈত ছলৈক, আ ওকব খান খিঁচৈত ছলৈক ! ওহি দিন এতেক মাবি নাগনহ তৈযো ফেব যৈহ কাজ !

ও কহনক হ্মগন মান–জান কে খান–হড্ডী নিকাননাগ হমব খানদানী ধংধা ছিযৈ. হ্মদা হমসবঁ কিনকো মান–জান কে মাবি দৈত ছিযৈ আ কী নজৈব–গুজৈব নগা দৈত ছিযৈ এ সৌ টকা অনস্থান আবোপ অছি হমবা সবঁ পব. ঐ তবহে ভীড় অক্সবহা হমবা সবঁ পব অত্যাচাব কবৈত অছি.

হমসবঁ জে এ চমড় া ছোড় া কে ন জাগত ছী, তাহি কে সফৈযা ক কে আ ফেব পোনিস আদি ক চমকা কে বংগ বংগক, জুত্তা, বেল্ট, বৈগ, পর্স আ কতেকো আন আন শৃংগাবক আ উপযোগক রাস্তুজাত বনাযন জাগত অছি, জে সভগোটে কে ভোগ্য আ শুদ্ধ বুঝনা জাগত ছৈক. আ অহাঁ কী কহনিযৈ হড্ডী.....হা..হা..হা.., যৌ জী হড্ডী কে হমসবঁ কানাজাদূ কে উপযোগ নৈ কবৈত ছিযৈ. সভটা মান দিল্লী কে শাহদবা–উস্মানপুব এবিযা মেঁ ভেজ দেন জাগত ছৈক. জত ওকব সফৈযা হোগত ছৈক ফেব ফৈকট্রী মেঁ কটাএ–ঘিসাএ–পোনিস ক কে বংগ বংগ কে সজারট কে রাস্তু জাত, ভগবান ক মূর্তি, স্ত্রীগণ কে শৃংগাব কে নেন মানা–ঝুমকা আদি কতেকো আকর্ষক রস্তুজাত এহি হড্ডী সভ কে বনাযন জাগত ছৈক. বড়কা মেনা আ মার্কেট সবঁ মেঁ জে সস্তা সস্তা মেঁ মোতী মানা সবঁ দেখৈত ছিযৈক, সে কোনো অসনী হোগত ছৈক ! সভটা এহি হড্ডী সবঁ কে বনাওন জাগত ছৈক. সে এ রস্তু জাত কিযৌ হো, পংডিত, হ্মন্না, বনিযা–বাব, সাহেবঁ–গুনাম সবঁ কে সিনেহগব নাগৈত ছৈক, আ

হমবা সন কে কাজ কেনিহাব সভকে নেন অধনাহ হোগত ছৈক !

জোঁ হমবা সন কে কাজ কেনিহাব নৈ হোগ, আ ওা গিহ্ন ফক্ষব নৈ হোগ ত অহাঁক ওা সমাজ হ্মগন জানরব কে সড়ন নহাস সে পঠন পড়ন বহত আ ওকবা কিযৌ উঁঠেনাহব নৈ ভেঁষ্টত. হম সরঁ ছী ত অহাঁ সরঁ ঐ সড় া ংধ সে ছষ্টকাবা পারেঁত ছী. হ্মদা তৈযো অহাঁ সরঁ হমবা সরঁ কে গিহ্ন কহি প্রতাড়া ত কবরেঁ, মৌক্ া পারিতে নাঠিযেরেঁ, মাবরাঁওা, আ গজ্জত কে ত খৈব ছোড়া যে দিয !

আরঁ বমণ সরঁ কিছু বুঁঝি গেন ছন, পাবিস্থিতিকি মেঁ গিহ্ন কে মহত্বা, আ গহো বুঁঝি গেন ছন কি কেনা অহাঁক পহিবন–ওবহন সেহো অহাঁকে কোনো নোক সে সংরাদ কবৈ মেঁ আ ওকবা রিষয মেঁ রাস্তরিকতা জানৈ মেঁ একষ্টা অরবোধক জেকাঁ কাজ কবৈ ছৈক. বমণ কে মোন পড়নৈন জে কোনা গাঁধীজী চম্পাবণ মেঁ কিসানক দ্খদর্দ কে দেখ অপন সূষ্ট–বুঁষ্ট ত্যাগি দেনে ছনাহ, তৈ কে রাঁদ হ্নকা দেশী কে অঁতিম আ সরঁসে কমজোব তরঁকা সরঁ কে সমস্যা সমন্ন মেঁ ভাঁগষ্ট নৈ বহন ছনৈন্হ.

এন.পী.এস. (নঘ্কথা)

স্বন্ন, জন্দী সে হমবা কিছু খায নেন দ দিয, হমবা

নষ্টরব রৌখা নগ জের্ৱা কে খছি, এনপীএস খাতা খোনার্য নেন" দোকান সে ঘ্বিতে রিনোদ মিশ্রব খপন কনিযাঁ খংজনি দেরী সে কহনখিন.

"এনপীএস ! ঙা কী হোগত ছৈ যৌ ? " খংজনি দেরী প্রহ্ত্তব মেং প্বছনখিন.

ঙা পেংশন খাতা হোগত ছৈ জৈ মেং নোক খপন কমাঙা কে কিছ হিস্সা জমা করৈত বহৈ ছৈ খা সাগঠ রর্ষক ভেনা মাতব ওহি জমা পাঙা সে নোক কে পেংশন ভেষ্টৈত ছৈ. ঐ মেং খান খাতা সে রেঁসী র্ব্যাজ সেহো ভেষ্টৈত ছৈ জৈ সে পৈসা তেজী সে র্বঢ়ৈত ছৈ

"ঙাহ ! তখন ঐ মেং কী র্বুধিযাবী ? জকবা ফাজিন পাঙা হোয তকবা নেন ঙা সর্ব টিষ্টৈম্ভা ভেন, হমবা সর্ব কে কমাঙা ত সভটা খেনাগ–পিনাঙা দব–দরাঙা,ধিযাপ্বতা কে পঢ়াঙা–নিখাঙা খা সব–ক্ষষ্টমৈতী মেং চনি জায য ত ঙা এনপীএস মেং পাঙা কত সে দেরৈঁ ! ধীযা–পূতা জে পঢ়ি নিখি গেন ত ফেব র্বুবহাবী মেং পেংশন কে কোন কাজ পডত. খা ফেব সবকাবো ত কহাঁদিন বৃদ্ধা পেংশন দৈতে ছৈক." প্রস্তারক প্রতিকাব করৈত খংজনি র্বজনীহ.

রিনোদ খা খংজনি মিথিনাক একটা গাম স পনাযিত ভ ক দিল্লী খাযন ছনৈথ. পহিনে গাম মেং রিনোদ খপন পৈতৃক জমীন পব খেতী–র্বাবী ক কে গ্বজব করৈ ছনাহ. ক্ষদা দিনান্বদিন খেতী–র্বাবী কে হানত খবাপে ভেন জা বহন ছন, খামদনী ঘটৈন জা বহন ছন. এহী র্বীচ ২ টা ধিযাপ্বতা সেহো নমহব ভেন জা বহন ছন, জকব পঢ়াঙা–নিখাঙা দব–দরাঙা সেহো খার্ব হিনকা জোড়য

পরৈ ছল. মায–বাঁবূ কে ঝগনা কে বাঁদ ভৈযাবী সবঁ সেহো ভিন্ন ভ গেন ছনাহ. ঐ পবিস্থিতি মেঁ খংজনি হিনকা পাছাঁ পড়া গেন ছনীহ জে ও খেতী–বাঁবী সে গ্বজাবা কেনাগ ঝশিকন য খা ধিযাপ্বতা কে সেহো ও গামক রিদ্যানয মেঁ পঢ় াও–নিখাও ঠীক সে নৈ ভ পারিঁ বহন খছি তেঁ চন্ব দিল্লী ওত্তহি মেহনত মজূবী কবরঁ খা ওত্তহি বহরঁ, খপনা গামক খা হমব নৈহবক কতেকো নোক ওতয গেনাহ য খা খাও স্বখ সে বহৈত ছৈথ. খেত–পথাব কে বঁটৌও নগা দিযৌক. খেত পথাব খাবঁ কে বঁটৌও নৈত ছৈ খা জে নৈত ছৈ সেহো কিছ ঠংগক উঁপজা বাঁবী কর্মাঁ দৈত ছৈ. ঝদা খেত–পথাব কে মোহ কহিযা তক. ভগরান্ ভবোসে ও সবঁ ছোবহে পড়ৈত ছৈ খংততোগন্বা খপন স্ত্রী কে বাঁত মানি কে একদিন সপবিরাব রিনোদ মিশ্র দিল্লী কে বাঁটে ধেনাহ.

মৈথিন ব্রাঁম্হণক ন্বচপ্বচ দেহ ছন স্বাগত রিনোদ কোনো ফৈকট্রী মেঁ কাজ কবয মেঁ নৈ সকনাহ. খংততঃ হ্নকব সাস্বব কে একটা নোক জে দ্বাবকা কে একটা খপার্টমেংট মেঁ একটা ছোটছীন কিবানা দোকান চনবৈঁত ছনাহ সে কহনকৈন জে হমব খপার্টমেংট মেঁ একটা ধোবী ছন জে নোকক কপড় া খাগবন কবৈত ছন ও কতহ্ ভাগি গেনৈ য, ত খহাঁ কহি ত ওত্তহি খহাঁ কে কাজ ধবা দী. পহিনে ত ভেনৈন জে ধোবী কে কাজ কোনা কবরঁ, ঝদা মবতা ক্যা ন কবতা বঁনা হিসাবঁ ছন. ও কাজ শ্বৰু কেনাহ. কিছএ দিন মেঁ হ্নকব দোকান চনি পড়ন ছন. খাবঁ মহীনা কে ১৩–২০ হজাব টৌকা কমা নেত ছনাহ. খংজনি সেহো একটা খপার্টমেংট মেঁ ২টা ঘব মেঁ ভানস বঁনবঁ বানী কে কাজ পকবি নেনে ছনীহ. খা ও সবঁ পানম গাঁব কে একটা কানোনী মেঁ কিবাযা পব বহৈ

নাগন ছনৈথ. জিনগী ঠীক ঠাক কটৈ নগনৈ ক্ষদা রঁচত কে নাম পব হিনকা সরঁ নগ ঠনঠন গোপান ছন. হিনকে গাম কে একটৌ নড়কা নটৈরব সেহো এহী রীচ মেং দিল্লী আযন ছনাহ পঢ় াঙা কবৈ খাতিব. কগএক রেঁব রিনোদ সে কহনে ছন জে কক্কা কিছু বুঁঢ় াবিযো নেন রঁচাউ,একটৌ এনপীএস খাতা হোনি নিয. ক্ষদা সদিখন রিনোদ হ্নকব গপ্প কে হরা মেং ঙড় া দৈত ছনাহ.

ওহো ! হমহুঁ কহাঁ খিস্সা কে ফ্লেশরেঁক মেং ন ক চনি গেনহ্ আছি. হং, ত খংজনি কে প্রতিকাব কেব ঙত্তব দৈত রিনোদ রঁজনাহ জে সবকাবী পেংশন কে আশা নোক কহিযা ধবি বাখত ! আ ওহ্না ও একদম সে নিদান নোক সরঁ নেন থীক. হম কিযে মনারি জে বুঁঢ় াবী ধবি হম নিদান বহী. আ বহন রাঁত ধীযা–পূতা কে পঢ়া নিখ জেরাঁ কে রাঁদ বুঁঢ় াবী কে কোন চিংতা কবরাঁক, ত যৈ, হমহ্ পহিনে যৈহ সোচৈত ছনহুঁ, ক্ষদা আঙা হমবা সংগে একটৌ ঘটনা জে ভেন তকবা রাঁদ হমব ভ্ঞান ফ্জি গেন আছি.

"এহেন কী ভেন অহাঁ সংগে আঙা ? " খংজনি পুছনি

হে হম জৈ রাঁটৈ দোকান পব জায ছী, ওহি বস্তা মেং একটৌ নানরঁত্তী পব সরঁদিন একটৌ বুঁবহা গাড় ারানা সরঁ সে ভীখ মাঁগৈত বহৈত ছৈ. কপড় া নত্তা আ রেশভূষা সে ও নিক পবিরাবক নাগৈত ছন, তেঁ হমবা মোন মেং ডেনী জিজ্ঞাসা হোগত ছন জে কোন পবিস্থিতি ভেন হেতৈ জে ঙা বুঁঢ় া কে ভীখ মাঁগ পড়ৈত ছৈক. আঙা হমবা নৈ বহন গেন ত হম বুঁবহা সে পূছি রেঁসনহুঁ জে কক্কা কী রাঁত জে অহাঁ কে ভীখ মাঁগে পবৈ যে.

ঐ পব ও ব্ঁবহা কহৈ নাগন জে ও পহিনে একটা প্রাগরেট নৌকবী কবৈত ছন. খপন রেঁটা কে খূব মোন সে পঢ়নেক –নিখেনক রেঁটা গঁজিনিযব রনি গেন. রিরাহ দান ভেনৈ. ফেব রেঁটা–পুতহ্ দুনূ খমেবিকা চনি গেন নৌকবী কবয নেন. ব্ঁবহি পহিননে স্বস্থরাসী ভ গেন ছনীহ. তেঁ রেঁচাবে ব্ঁবহা একসবে এতয বহি গেন ছনাহ. রাঁপ–রেঁটা মিনী কে শ্বকুখাতী মেঁ দ্বাবকা মেঁ একটা ছোট ছীন ফ্নৈট কিননে ছনাহ তাহি মেঁ ও একসব বহৈত ছৈথ. খপন সভটা কমাগু ও ঘব চনার, রেঁটা–রেঁটী কে পঠাগু রিরাহ খা গু ঘব মেঁ খর্চ ক দেনে বহথিন তেঁ একাউঁট পব কোনো পাগু নৈ. পহিনে রেঁটা রীচ রীচ মেঁ পাগু ভেজ দৈত ছনৈন্হ মুদা কিছু মাস পহিনে কোনো রাঁত পব রেঁটা সংগে কহা–স্বনী ভ গেনৈ তকবা রাঁদ রেঁটা ফোন কেনাগ ছোড়নে ছৈন্হ খা পাগু সেহো নৈ পঠা বহন ছৈন্হ. খবোসী–পডোসী খার, কে ককবা দেখৈত ছৈ খা কতেক দিন! গহো খপন খপন গুড় ছোড়ি রেঁটা সে রাঁত নৈ কেনাহ. বহরাঁক কোনো চিন্তা নৈ মুদা খৈরা নেন জে পাগু চাহি ওহি নেন খপন গুড় মেঁ ও ভীখ মাঁগৈ নাগনাহ খছি.

হম হ্নকা কহনিযৈন জে কক্কা খহাঁ চাহি ত একটা উঁপায ক সকৈত ছী খহাঁ ঐ মকান কে কিবাযা পব চঢ়া দিযৌ খা হমব কানোনী মেঁ সস্তা মেঁ কিবাযা পব মকান ন কে বহ্ খা জে পাগু রচত তৈ মেঁ খেনাগ পিনাগু ভ জৈত. জৌ মোন রনৈ ত হমবা কহর, হম মকান খোজি দের.

গু কহি হম খাগা রঢ়ি গেনহ্ মুদা হমবা রেঁব রেঁব হ্নকব স্থিতি মোন পড়ৈ নাগন খা স্বাগত হম মোন

ৰঁনা নেনে ছী জে নষ্টৰব ৰৌখা সে কহি কে আঁননাগন এনপীএস একাউঁষ্ট খোনৰাঁ নেৰঁ, খা সৰঁ মহীনা মেঁ হজাব–দূ হজাব–পাঁচ সৌ জৈহ হেতৈ সে এনপীএস খাতা মেঁ জমা কবৰঁ. ঙা কহি বিনোদ ভূজা কে খঁতিম কৌব ঝঁহ মেঁ ঘোঁটি পানি পীৰি কে ঘব সে ৰঁহবা গেনাহ.

গতি.

ড◌াঁ. ৰঁচেশ্বৰ ঝা

সংস্মৰণ

খৰকাশ প্ৰাপ্ত কএনোপবান্ত হম ৰৌঙ্গ তবক দূৰি জকাঁ পড়ন বহী। সাহিত্যক খভিৰুচি বহনোপবান্ত কিছ নহি নিখি–পঢ়া বহনহুঁ। জে গদ্য–পদ্য বচনা ছন ওকবা সহেজ কহ বখনে বহী। শ্ৰী উঁমেশ মল্ডন এক চিকিসেক ৰূপমে হমবা ওহিঠাম ৰঁজাওন গেনা। হুনকব তজ্বৰাঁ তেহন সটীক ছন জে নৱজাত শিশুক কাযা–কল্প সাৰিত ভেন। তহিযাসঁ হমবা পবিৱাবমে হুনকা ড◌াক্টৰক ৰূপমে সমাদৃত কএন গেন।

এহি তবহেঁ সময বিতৈত গেন। হুনকব পিতাজী শ্ৰী জগদীশ প্ৰসাদ মল্ডনজীক ৰঁহ্ত বাস পোথী পঢ়ৰাঁক খৰসব সেহো ভেষ্টএ নগন। ক্ৰমশ: সম্বন্ধ ৰঁঢ়ৈত গেন।

মৌথিনীক এক সসক্ত প্ৰহবী উঁমেশজী হমবাসঁ কিছ নিরঙ্ক

ও স্ফূর্ত্তি করিতাক মাঁগ কএনন্হি। হম হুনকা সমর্পিত কয় অপনামে উঁসোহ ও দর্শন স্ফূর্ণাকি জাগ্রত করবাক চেষ্টামে ছী।

হম উঁমেশজীক দীর্ঘ জীরনক কামনা করৈত ছিযন্হি।

অস্তু.. !

রিগত জীরনক ঝাঁকী-

 হম জখন নেনা বহী তঁ বুঁঢ়-প্ৰবানক ঝহসঁ স্বনৈত বহী জে হর্টনী গাম রঁড় উঁপজাউ অছি। এহিঠামক গাছী-রিবছী অতি সঘন ছনৈক। হমব পিতামহ রাঁবূ প্রসাদ ঝা রৈষ্ণর ধর্মক পানন করৈত ঘবসঁ হবাক বুঁঢ়া যা পোখবিক মহাবপব হট্টী রনায বহথি। হুনক ভোজন, মাগনজন কাকা রঁনারঁথি আ দুনূ গোটএ ভোজন কবথি। কানক্রমে হুনক অরসান ভেনাপব পিতাজী চাবি ভাঁগক ভৈযাবী বহন্হি। খেতীক কার্য হমব পিতাজী দেখথি। মান-জানক কার্য পিত্তী অনন্ত ঝাক উঁপব সংগহি জেষ্ঠ ভাণ্ড উঁগ্র মোহন ঝা মধুরঁনীমে অধিকাংশি সময রিতরৈত বহথি। হঠাত্ কোসীক প্রকোপ এহন ভেন জে হর্টনীক রূপ সাফ রঁদনি গেন। উঁপজা-রাবীক জগহ কাশি-পটবেক রাঁহুনতা সর্বত্র দেখাএ নগন।

হমব মাতৃক ভরানীপ্ৰব নকঅাবমে স্ব. রনদের পাঠকক তীন ভাঁগ ভৈযাবীক রীচ ছন। মঝিনা নানা স্ব. ভুটকূন পাঠক অনন্য শির ভক্ত ছনাহ। হুনকব সহৃদযতা হমবা মাযক প্রতি রিশেষ বহন্হি। হমবো রঁচপনক অধিকাংশি সময নকঅাবেমে রিতএ। মাম্ স্ব. বাজকান্ত পাঠক ও

মমিযৌত দশবথ পাঠক সংগহি মাম চ্নচ্ন পাঠক হমবা পিতাজীক গৃহস্তীমে মহতী যোগদান বহন্হি। সময-সময়পব হব-ৰবদ ও হববাহ পঠাএ খেতীমে মদৈত কবথি।

সংযোগবশী, 1955 ঙ্.মে কোসীক তঁৰবন্ধ ৰনন। হঁৰনী প্রভৃতি গনাকা প্বনশ্চ জনমগ্ন ভঽ গেন। পাঁচ বর্ষ তক ভূমি জনমগ্ন বহন। এহন স্থিতিমে গাম-ঘবসঁ নোক ভাগি কএ কনকত্তা, জনপাঙাগ্ববী, দিনাজপ্ববগনাদি জগহক ভ্রমণ কএ বোজীক জোগাবমে চন গেন।

মোন খষ্ঠি হঁৰনীসঁ প্রত্যেক দিন 5 মীনক দূবী তয কএ ডেরঠ হাঙা স্কূন খরৈত বহী। ওতহিসঁ মৈট্রিক প্রথম শ্রেণীমে উত্তীর্ণ ভেনহুঁ। খার্থিক স্থিতি নচবন বহবেঁ কবএ। পিতাজী খেতী-ৰাবী কার্য খাবম্ভ কএনন্হি। হমহুঁ গাম খারী তঁ হমহুঁ ওহি কাজ সভমে সহযোগ কবিযন্হি।

বামানন্দ মিশ্র ভূগোনক শিক্ষক কহনন্হি জে ভূগোন রিষয খরস্স বাখূ। বাম হৃদয় মহা মহারিদ্যান-মধুবনীমে ভূগোন রিষযক খংগীকাব কএন। ভূগোনমে প্রতিষ্ঠা তঁ ভেটৈন ক্ষুদা ব্যর্থ ভেন। স্নাতক প্রতিষ্ঠা ভেনাপব নেপানক তবাঙামে এক হাঙা স্কূনমে শিক্ষক ভেনহুঁ। তীন বর্ষ ধবি ওতএ সময রিতাউন। পশ্চাত্ খপন মাতৃ ভাষা- মৈথিনীমে স্বতংত্র ছাত্রক রূপমে পবীক্ষা দেনহুঁ। হমবা সভক কেও মদদগাব নহি তঁএ স্ব. বমানাথ ঝাজী দ্বিতীয বস্ত্র দেনন্হি। ক্ষুদা মার্ক 56% ছন তঁএ জখন কমীশনমে উপস্থিত ভেনহুঁ তঁ স্ব. গ্ববকুবব বুদ্ধিধাবী বাবূক খাশীর্বাদ ও তাকোনীন এস. খাব.

অহমদ চেযবমেন ছনাহ। হমবা অনেক তবহক প্রশ্ন পুছনন্হি আ হমব প্রশ্নোত্তবসঁ সংতুষ্ঠ ভএ হমব নাম সেরা অযোগ দ্বাবা নির্মনী কॉনেজ নির্মনী অগ্রসাবিত কহ দেন গেন। স্ব. বামসেরক সিংহ তাকোনীন প্রধানাচার্য হমব নিযুক্তি কহ স্থাযী হেত্ত অগ্রসাবিত কহ দেনন্হি। 12 অগস্ত 1972 ঙা. তক যথারত হমবানোকনি কার্যবত্ বহী। 1980 ঙা.মে তৃতীয চবণমে ডॉ. জগ্রনাথ মিশ্র ক্ষুধ্য মংত্রী বহথি ও নির্মনী কॉনেজকেঁ সবকাবী সূচীমে সামিন কহ দেনন্হি। তহিযাসঁ হমবো নোকনিক আর্থিক স্থিতি স্বধবএ নাগন। 36 বর্ষ ধবি এহি মহারিদ্যানযমে সেরা দেনহুঁ। অন্তমে প্রধানাচার্যক ক্ষবসীসঁ 15 মার্চ 2009 ঙা.মে অরকাশ প্রাপ্ত কএন।

সম্প্রতি কॉনেজমে অনরাক শ্রেয প্রা. গোরিন্দ শবণ সিংহ ও দিনেশ প্রসাদ সিংহকেঁ ছন্হি, জনিকব আভাবী হম এখনহুঁ ছী। মৈথিনীমে স্ব. জয গোরিন্দ ঝা রিভাগাধ্যক্ষ বহথি। হমবা নোকনিক প্রযাসসঁ মৈথিনীমে আনর্সক পঠ় াগ চানূ ভেন আ প্রথম বৈঁচমে ছহ গোটে ছাত্র মৈথিনীমে প্রতিষ্ঠিত ভেনা। বাঁদমে জয গোরিন্দ ঝা প্রধানাচার্য ভেনা তঁ মৈথিনীক পূবা ভাব হমবা কান্হপব পড়ন।

হম সময-সময়পব আকাশরাণী দবভংগাসঁ সেহো 1982 ঙা.সঁ সাহিত্যিক রার্তামে ভাগ নৈত বহনহুঁ। সর্ব প্রথম জখন হমবা আকাশরাণী দবভংগাসঁ প্রসাণক হেত্ত বঁজাওন গেন তঁ অসমংজসমে পড়ি গেন বহী। হঠাত্ শ্রী চন্দ্রনাথ মিশ্র 'অমব' জীক স্মবণ ভেন। হম নির্মনীসঁ দবভংগা গেনহুঁ। মিসব ট্রেনমে হুনকব নিরাস স্থানক পতা চনন। হম জাগত দেবী হুনক চবণ স্পর্শ

কএন। খন্নাদিত ভএ পূছনন্হি– খহাঁক নাম–পবিচয ? হম কহনিযন্হি– ‘ৰচেশ্বব ঝা নাওঁ ছী, নির্মনী মহারিদ্যানযমে মৈথিনী রিভাগমে শিক্ষক ছী। হমবা খাকাশরাণীসঁ প্রসাবণক হেত্তু পত্র প্রাপ্ত ভেন খছি। হম তঁ কোবা কাগজ ছী তঁএ খপনেসঁ ভেঁটে কবএ খাএন ছী। ৰড় সিনেহসঁ হমবা রৈসা কএ কহনন্হি জে সময নির্ধাবিত বহৈত ছৈক, তঁএ রিষয–রস্তুক উদ্বাষ সংক্ষেপমে কবৰ। কোশিশি কবৰ জে খারাজ প্রগ্যা হ্খএ, ঘৰড় াএন সন নহি বুঝনা জাএ। জাউ খহাঁক প্রথম–প্রসাবণ থিক সংতোষ প্রদ বহত...। হম হুনকা সসিনেহ নমন কবৈত নির্মনী এনহুঁ। হমব প্রসাবণ ঠীক বহন। নগাতাব 16 রর্ষ ধবি খাকাশরাণীসঁ রাতকিাবক ৰূপমে হমব প্রসাবণ হোগত বহন।

সাহিত্যিক খভিৰুচি এখনহুঁ খছি। রৌঝ তবক দূরি জকাঁ ছনহুঁ, সংযোগসঁ উমেশ মন্ডনজী হমবামে স্ফূর্তি জগাওন খা হমব বচনাকেঁ উজাগব কবৰাক খথক শ্রম কএন,ফনাফন খাগ খপনে নোকনিক হাথমে ‘নিরন্ধ–নিকুঞ্জ’ খছি। সংগহি কাব্যক এক পোথী সেহো হিনকা দ্বাবা মুদ্রিত ভএ বহন খছি। ‘নিরন্ধ–নিকুঞ্জ’খপনেক সমক্ষ খছিএ তঁএ তসেম্বন্ধি কিছু কহৰ খারশ্যক নহি, খপনহি নোকনি তাহিপব রিচাব কবৰ।

পূনম ঝা, কোটা, বাজস্থান

বীহনি কথা– 'ফসী'

উঁপনযন ক ঘব পাহ্ন পবখ সৰঁ থারি বহন ছনখিন| দিনূ ৰাৰূঁ (জিনকব ৰচা কে উঁপনযন ছৈন্হ) 22 সান সঁ ৰাহবে বহৈ ছৈথ| গাম পব ভায সৰঁ বহৈ ছথীন| থাওা ত ভবি দিন মড়ৰা পব সৰঁটা রিধ হেৰাক ছৈ| টেঁটে ৰনা হ্মসী ৰাহব ৰেঁসী থাব থঁগনা মেঁ কম নগা ক চনি গেন| দিনূ ৰাৰূঁ কছ ঘব সৰঁ সঁ হ্মসী নিকানি ক থঁগনা মেঁ নগা দেনখিন ।

কিছ দেব মে ভৈযা এনখিন থাব থপ্পন হ্মসী ৰাহব দেখি ক ৰবৰবাগত--"ওা হ্মসী কে ৰাহব ধ দেনকৈ ? " সে কহৈত দ্নূ হ্মসী উঁঠা ক ঘব মে বাখি এনৈথ ।

ওা সৰঁ তমাশা দিনূ কে কনিযাঁ 'বানী' দেখৈত ছনীহ ।

ও সোচs নগনী 'জখন হম দ্বাগমন ক কয থাযন ছনহ্ঁ ত এহি ঘব ক কেহন স্থিতি ছনৈ| থমী ভৈযা কে ৰেঁটী সৰঁ হক রিযাহ থাব পাহ্ন সৰঁহক স্বাগত মেঁ হমব নৈহবক হ্মসী, টেৰ্ঁন এতে তক কী ৰেঁটী জমায হমবে কমবা মেঁ বহৈ ছনৈন্হ| হমব সৰঁ টা হ্নীচব ব্যরহাব ক কয তোড়ি দেনৈন ।

এতেক কাজ ভেনৈ ঠীকো নৈ কবেনৈথ থাব থাওা হমব ৰেঁটা কে উঁপনযন মেঁ পাহ্ন কে ৰৈসs নেন হ্মসী সেহো দেৰঁয মেঁ তকনীফ ছৈন্হ ।

গৌব কবয ৰনা ৰাত ওা ছৈ জে ভৈযা কে স্লিপ ডিস্ক কে কাবণ এখন কিছ উঁঠেনাওা মনা সেহো ছনৈন| তখনো ... ।

নাগেশ কুমার প্রেষিত আশুতোষক- শ্রীরামচরিতমানস

আশুতোষ [kumarnagesh1008@gmail.com]

শ্রীরামচরিতমানস

শ্রীহরি:

শ্রীরামচরিতমানসক বিষয় ক্রম

মংগলাচরণ। গুরু – বন্দনা। ব্রাহ্মণ – সংত – বন্দনা|খল – বন্দনা|সংত – অসংত – বংদনা|রামরূপসঁ জীমাত্রক বন্দনা|তুলসীদাসজীক দীনতা আওর রামভক্তময়ি কবিতাক মহিমা|কবি – বন্দনা|বাল্মীকি, বেদ, ব্রহ্মা, দেবতা, শিব, পার্বতী আদিক বন্দনা|শ্রীসীতারাম – ধাম – পরিকর – বন্দনা|শ্রীনাম – বন্দনা আওর নাম মহিমা|শ্রীরামগুণ আওর শ্রীরামচরিতক মহিমা|মানসনির্মাণক তিথি|মানসক রূপ আওর মাহাত্ম্যে|যাজ্ঞবল্ক্য – ভরদ্বাজ – সংবাদ আ প্রযাগ – মাহাত্ম্যে|সতীক ভ্রম, শ্রীরামজীক ঐশ্বর্য আওর সতীক খেদ|শিবজীদ্বারা সতীক ত্যাগ, শিবজীক সমাধি|সতীক দক্ষ – যজ্ঞমে জাযব। পতিকেঁ অপমানসঁ দু:খী ভয সতীক যোগাগ্নিসঁ দহন, দক্ষ – যজ্ঞ – বিধ্বংস|পার্বতীক জন্ম আওর তপস্যা, শ্রীরামজীক শিবজীসঁ বিবাহকেঁ লেল অনুরোধ। সপ্তর্ষিলোকনিক পরীক্ষামে পার্বতীজীক মহত্ত্ব|কামদেবক দেবকার্যমে জাযব আওর ভস্ম হোযব|রতিকেঁ বরদান|দেবতালোকনিক শিবজীসঁ বিবাহক

নেন প্রার্থনা কবরঁ, সপ্তর্ষিনোকনিক পার্বতী নগ জাযরঁ, শিরজীক রিচিত্র রঁবাতি খাওব রিরাহক তৈযাবী|শিরজীক রিরীহ ষ শির – পার্বতী – সংরাদ, খরতাবকেঁ হেত্তু|নাবদক খভিমান খাওব মাযাক প্রভার|রিশ্বমোহিনি স্বযংরব, শিরগণসভকেঁ খা ভগরানকেঁ শাপ খাওব নাবদক মোহ – ভংগ|মন্ব – শতকপা – তপ এরং রবদান|প্রতাপভান্বক কথা|বারণাদিক জন্ম, তপস্যা খাওব হ্নক ঐশ্বর্য খা খহাতাব|পৃথ্বী খাওব দেরতাদিক করুণ প্বকাব|ভগরানক রবদান|বাজা দশবথক প্বত্রেষ্ঠি যজ্ঞ. বানীসভকেঁ গর্ভরতী হোযরঁ|শ্রীভগরানক প্রাকট্য খাওব রঁাননীনাক খানন্দ|রিশরামিত্রক বাজা দশবথসঁ বাম – নক্ষ্মণকেঁ মাঁগরঁ|রিশরামিত্র – যজ্ঞক বক্ষা|খহনেযা উদ্ধাব|শ্রীবাম – নক্ষ্মণসহিত রিশরামিত্রক জনকপ্ববমে প্ররেশ|শ্রীবাম – নক্ষ্মণকেঁ দেখিকয জনকজীক প্রেম – মুগ্ধতা|শ্রীবাম – নক্ষ্মণক জনকপ্বব – নিবীক্ষণ|

প্বষ্পরাটিকা – নিবীক্ষণ, সীতাজীক প্রথম দর্শন, শ্রীসীতাবামজীক পবস্পব দর্শন,| শ্রীসীতাজীক পার্বতী পূজন এরং রবদানপ্রাপ্তি খা বাম – নক্ষ্মণ সংরাদ|শ্রীবাম – নক্ষ্মণসহিত রিশ্বামিত্রক যজ্ঞশানামে প্ররেশ|শ্রীসীতাজীক যজ্ঞশানামে প্ররেশ|রঁন্দীজনসভদ্বাবা জনকপ্রতিজ্ঞাক ঘোষণা|বাজাসভসঁ ধন্বষ নহি উঠরঁ , জনকক নিবাশাজনক রাণী|শ্রীনক্ষ্মণজীক ক্রাধ|ধন্বষভংগ|জযমান পহিবাযরঁ|শ্রীবাম – নক্ষ্মণ খাওব পবশ্ববাম – সংরাদ|দসবথজী নগ জনকজীক দূত ভেজরঁ, খযোধ্যাসঁ রঁবাতিক প্রস্থান|রঁবাতিক জনকপ্ববমে খাগমন খাওব স্বাগতাদি|শ্রীসীতা – বাম – রিরাহ|রঁবাতিক খযোধ্যা নৌটরঁ খাওব খযোধ্যামে খনন্দ|শ্রীবামচবিত স্বনরঁ –

গাযত্রঁক মহিমা ।

অযোধ্যাকান্ড

মংগলাচরণ|রামরাজ্যাভিষেকক তৈযারি, দেরতালোকনিক ব্যাকুলতা তথা সরস্বতীজীসঁ হুনক প্রার্থনা|সরস্বতীক মন্থরাক বুদ্ধি ফেবরঁ|কৈকৈযীক কোপভরনমে জাযরঁ|দশরথ – কৈকেযী – সংরাদ আওর দশরথ – শোক, স্বমন্ত্রক মহলমে জাযরঁ আওর ওতযসঁ লৌটিকয শ্রীরামজীকেঁ মহলমে ভেজরঁ|শ্রীরাম – কৈকেযী – সংরাদ|শ্রীরাম – দশরথ – সংরাদ, অরধরাসিলোকনিক রিষাদ, কৈকেযীকেঁ সমঝাযরঁ|শ্রীরাম – কৌসল্যা – সংরাদ|শ্রীসীতা – রাম সংরাদ|শ্রীরাম – কৌসল্যা – সীতা সংরাদ|শ্রীরাম – লক্ষ্মণ – সংরাদ|শ্রীলক্ষ্মণ – স্বমিত্রা – সংরাদ|শ্রীরামজী, লক্ষ্মণজী, সীতাজীক মহারাজ দশরথ লগ রিদা মাঁগয জাযরঁ, দশরথজীক সীতাজীকেঁ সমঝাযরঁ|শ্রীরাম – সীতা – লক্ষ্মণক রনগমন আওর নগর – নিরাসিলোকনিকেঁ সূতল ছোড়িকয আগূ রঁঢরঁ|শ্রীরামক শৃংগরেবপ্বর পহুঁচরঁ, নিষাদ দ্বারা সেরা|লক্ষ্মণ – নিষাদ – সংরাদ, শ্রীরাম – সীতাসঁ স্বমন্ত্রক সংরাদ, স্বমন্ত্রক লৌটরঁ|কেরটক প্রেম আওর গংগা পার জাযরঁ|প্রযাগ পহুঁচরঁ, শ্রীরাম – ভরদ্বাজ – সংরাদ, যমুনাতীরনিরসিলোকনিক প্রেম|তাপস – প্রকরণ|যমুনাকেঁ প্রণাম, রনরাসিলোকনিক প্রেম|শ্রীরাম – রাল্মীকি – সংরাদ|চিত্রকূটমে নিরাস, কোল – ভীলসভক দ্বারা সেরা|স্বমন্ত্রক অযোধ্যাকেঁ লৌটরঁ আওর সর্বত্র শোক দেখরঁ|দশরথ – স্বমনত্র – সংরাদ, দশরথ মরণ|মুনি রসিষ্ঠক ভরতজীকেঁ রঁজারঁয লেল দূত ভেজরঁ|শ্রীভরত

– শত্রুঘ্নক আগমন আওর শোক|ভবত – কৌসল্যা – সংৱাদ আওব দশবথজীক অন্ত্যেষ্ঠি ক্রিযা|ৱসিষ্ঠ – ভবত – সংৱাদ, শ্রীবামজীকেঁ নযৱাঁক নেন চিত্রকূট জযৱাঁক তৈযাবি|অযোধ্যাৱাসিসভসহিত শ্রীভবত – শত্রুঘ্ন আদিক ৱনগমন|নিষাদক শংকা আওর সাৱধানি|ভবত – নিষাদ – মিনন আওব সংৱাদ এৱং ভবতজীক আ নগবনিৱাসিসভক প্রেম|ভবতজীক প্রযাগ জাযৱঁ আওব ভবত – ভবদ্বাজ – সংৱাদ|ভবদ্বাজদ্বাবা ভবতক সকোব|গন্দ্র – বৃহস্পতি – সংৱাদ|ভবতজী চিত্রকূটকেঁ মাস্ত্রমে|শ্রীসীতাজীক স্বপ্ন, শ্রীবামজীকেঁ কোন – কিবাতসভকেঁদ্বাবা ভবতজীক আগমনক সূচনা, বামজীক শোক, নক্ষ্মণজীক ক্রোধ|শ্রীবামজীক নক্ষ্মণজীকেঁ সমঝাযৱঁ এৱং ভবতজীক মহিমা কহৱঁ|ভবতজীক মন্দাকিনী – স্নান, চিত্রকূটমে পহুঁচৱঁ, ভবতাদি সভনোকনিক পবস্পব মিনাপ, পিতাক শোক আওর শ্রাদ্ধ|ৱনৱানসনোকনিদ্বাবা ভবতজীক মন্ডনীক সকোব, কৈকেযীক পশ্চাতাপ|শ্রীৱসীষ্ঠজীক ভাষণ . শ্রীবাম – ভবতাদিক সংৱাদ|জনকজীক পহুঁচৱঁ, কোন – কিবাতাদিক ভেঁট, সভনোকনিক পবস্পব মিনাপ|কৌসল্যা – স্বনযনা – সংৱাদ, শ্রীসীতজীক শীন|জনক – স্বনযনা সংৱাদ, ভবতজীক মহিমা|জনক – ৱসিষ্ঠাদি – সংৱাদ, গন্দ্রক চিন্তা, সবস্বতীক গন্দ্রকেঁ সমঝাযৱঁ|শ্রীবাম – ভবত – সংৱাদ|ভবতজীক তীর্থ – জন – নথাপন আ চিত্রকূটভ্রমণ|শ্রীবাম – ভবত – সংৱাদ, পাদুকা – প্রদান, ভবতজীক ৱিদাই|ভবতজীক অযোধ্যা নৌটৱঁ, ভবতজীদ্বাবা পাদুকাক স্থাপন, নন্দিগ্রামমে নিৱাস আওব শ্রীভবতজীক চবিত্র – শ্রৱণক মহিমা ।

<u>অবণ্যকান্ড</u>

মংগনাচবণ|জযংতক ক্ঢিনতা খাওব ফনপ্রাপ্তি|খত্রি-মিনন এরং স্তুতি|শ্রীসীতা-খনসূযা-মিনন খাওব শ্রীসীতাজীকেঁ খনসূযাজীক পাতিব্রতধর্ম কহব|শ্রীবামজীক খাগূ প্রস্থান, রিবাধ-রধ খাওব শবভঙ্-প্রসংগ|বাক্ষস-রধক প্রতিজ্ঞা কবব|স্বতীক্ষ্ণজীক প্রেম, খগস্ত্য-মিনন, খগস্ত্য-সংরাদ, বামক দণ্ডক-রন-প্ররেশ খাওব জটাযু মিনন|পঞ্চরটী-নিরাস খাওব শ্রীবাম-নক্ষ্মণ-সংরাদ|শূর্পণখাক কথা, শূর্পণখাক খব-দূষণ নগ জাযব খাওর খা-দূষণাদিক রধ|শূর্পণখাক বারণকেঁ নিকট জাযব, শ্রীসীতাজীক খগ্নি প্ররেশ খাওব মাযা সীতা|মাবীচপ্রসংগ খাওব স্বর্ণ-মৃগৰূপমে মাবীচক মাবন জাযব|শ্রীসীতাহবণ খাওব শ্রীসীতা-রিনাপ|জটাযু-বারণ-যুদ্ধ|শ্রীবামজীক রিনাপ, জটাযুক প্রসংগ|কবন্ধ-উদ্ধাব|শবরীপব কৃপা, নরধা ভক্তি-উপদেশ খাওব পম্পাসব দিসি প্রস্থান|নাবদ-বাম-সংরাদ|সংতনোকনিক নক্ষণ খাওব সৎসংগ-ভজনক নেন প্রেবণা ।

<u>কিষ্কিন্ধাকাণ্ড</u>

যদ্যপি প্রভু শ্রীবামচন্দ্রজীক প্রভুতাকেঁ সভ খহিনা (খকথনীয) বূঝৈত ছথি তথাপি রিনু কহন কিযো নহি বহন|এহিমে রেদ এহন কাবণ রতযনে খছি কি ভজনক প্রভার রহুত তবহেঁ কহন গেন খছি|(খর্থাত ভগরানক মহিমাক পূর্ণ রর্ণন তঁ কিযো কয নহি সকত ; পবন্তু জকবাসঁ জতরা ভয সকয ততরা ভগরানক গুণগান কববাক চাহী| কিএকতঁ ভগরানক

यद्यपि प्रभु श्रीरामचन्द्रजीक प्रभुताकेँ सभ अकथनीय (अकथनीय) बूझैत छथि तथापि बिन्नु कहने कियो नहि रहल।एहिमे वेद एहन कारण बतयलने अछि कि भजनक प्रभाव बहुत तरहेँ कहल गेल अछि।(अर्थात भगवानक महिमाक पूर्ण वर्णन तँ कियो कय नहि सकत परन्तु जकरासँ जतेक भय सकय ततेक भगवानक गुणगान करबाक चाही।किएकतँ भगवानक गुणगानरूपी भजनक प्रभाव अजीब अछि ओकर नाना प्रकारसँ शास्त्रसभमे वर्णन अछि।कनेको भगवानक भजन मनुष्यकेँ सहजेँ भवसागरसँ तारि दैत अछि) । । 1 । ।

<u>बालकाण्ड</u>

अक्षरक , अर्थसमूहक, रसक, छन्दक आओर मंगलकेँ करनिहार सरस्वतीजी आओर गणेशजीकेँ हम वन्दना करैत छी । । 1 । ।
श्रद्धा आओर विश्वासक स्वरूप श्रीपार्वतीजी आओर श्री शंकरजीक हम वंदना करैत छी, जनिक बिन्नु सिद्ध जन अपन अंतः करणमे स्थित ईश्वरकेँ नहि देखि सकैछ । । 2 । ।
ज्ञानमय, नित्य, शंकररूप गुरुक हम वंदना करैत छी, जनिक आश्रित भेलेसँ टेढ चान ;सेहो सर्वत्र वन्दित होइछ । । 3 । ।
श्रीसीतारामजीक गुणसमूहरूपी पवित्र वन मे विहार करयवाला , विशुद्ध विज्ञानसम्पन्न कवीश्वर श्रीवाल्मीकिजी आओर कपीश्वर श्रीहनुमानजीक हम वन्दना करैत छी । । 4 । ।
उद्भव , स्थित ;पालन आओर संहार करयवाली , क्लेशकेँ

হবযরানী খা সংপূর্ণ কন্যাণকেঁ কবযরানী শ্রীবামচন্দ্রজীক প্রিযতমা শ্রীসীতাজীকেঁ হম নমন কবৈত ছী । । 5 । ।
জনিক মাযাক রশীভূত সম্পূর্ণ রিশ্ব , ব্রহ্মাদি দেরতা খাওব খসুব ছথি , জনিক সত্তাসঁ বস্সীমে সর্পক ভ্রমক ভাঁতি ই সকন দৃশ্য – জগত্ সত্যে বুঝনা জাইত খছি খাওব জিনক কেরন চবণে ভরসাগবসঁ তবক গছারানাক নেন একমাত্র নৌকা খছি, তাহি সমস্ত কাবণসঁ পব ; সভ কাবণক কাবণ খাওব সভসঁ শ্রেষ্ঠ বাম কহারযরানা ভগরান হবিক হম রন্দনা কবৈত ছী । । 6 । ।
খনেক প্ববাণ, রেদ খাওব ; তন্ত্র শস্ত্রসঁ সম্মত জে বামাযণমে রর্ণিত খছি খাওব কিছু খন্যত্রাসঁ উপনব্ধ কথাকেঁ তুনসীদাস খপন খন্তঃকবণক সুখকনেন খহঁত মনোহব ভাষা বচনামে রিস্তৃত কবৈত খছি । । 7 । ।
জিনক স্মবণ কবযসঁ সভ কার্য সিদ্ধ হোইত খছি জে সভক স্বামী খাওব স্বন্নব হাথীক মুখরাঁনা ছথি , রএহ বুদ্ধিক বাশি খাওব শুভ গুণসভক ধাম ;শ্রীগণেশজী হমবা পব কৃপা কবথি জনিক কৃপাসঁ রৌকা রঁড নীক রাঁজযরানা ভয জাইত খছি খাওব নাংগব – নুন্হ দুস্কাম পহাড়পব চঢ়ি জাইত খছি , ও কনযুগক সরঁটা পাপসমূহকেঁ জবা দেরযরানা দযানু ;ভগরান হমবাপব দ্রবিত হোইথ দযা কবথি । । 2 । ।
জে নীন কমনক ভঁাতি শ্যামরর্ণ ছথি, পূর্ণ ফুনাযন নান কমনক ভাঁতি জিনক নেত্র ছন্হি খাওব জে সদা ক্ষীবসাগবমে শযন কবৈত ছথি সে ভগরান ; নাবাযণ হমবা হৃদযমে নিরাস কবৈথ । । 3 । ।

জিনক ফ্কংদক প্বষ্প খাওব চানক সমান ;গৌব দেহ খছি , জে পার্বতীজীক প্রিযতম খাওব দযাক ধাম ছথি , খাওব জিনক দীনসভপব স্নেহ খছি , ও কামদেরকেঁ মর্দন কবযরানা ; শিংকবজী হমবাপব হ্রপা কবথি । । 4 । ।
হম ওহি গ্বক্ব মহাবাজকেঁ চবণকমনক রন্দনা কবৈত ছী, জে হ্রপাকেঁ সহ্মদ্র খাওব নবকপমে শ্রীহবিযে ছথি খাওব জনিক রচন মহামোহক্বপি ঘন খন্ধাবকেঁ নাশ কবরাঁক নেন সূর্য – কিবণসভক সমূহ খছি । । 5 । ।
হম গ্বক্বমহাবাজকেঁ চবণকমনক বজক রন্দনা কবৈত ছী, জে স্বক্বচি । স্বন্নব স্নাদ । , স্বগংধ তথা খন্বাগক্বপি বসসঁ পূর্ণ খছি ; ও খমব মূনক সংজীরনী জডী। স্বন্নব চূর্ণ খছি, জে সম্পূর্ণ ভরবোগক পবিরাবকেঁ নাশ কবযরানা খছি । । 1 । ।
ও স্বহ্নতি ; প্বণ্যরান ্ব প্বক্বষ ক্বপি শিরজীক দেহপব স্বশোভিত নির্মন রিভূতি খছি খাওব স্বন্নব কন্যাণ খাওব খানংদক জননী খছি , ভক্তকেঁ মনক্বপি স্বন্নব দর্পণক মৈনকেঁ হ্ফবাক কবনিহাব খাওব তিনক কবযসঁ গ্বণসভক সমূহকেঁ রশমে কবনিহাব খছি । । 2 । ।
শ্রীগ্বক্বমহাবাজক চবণ – নখক জ্যাতি মণিসভক প্রকাশিক ;গজোতক সমান খছি, জকব স্মবণ কবিতহি হ্বদযমে দিব্য দৃষ্টি উঁপেন্ন ভয জাগত খছি ও গজোত খজ্ঞানক্বপি খন্ধাবকেঁ নাশ কবযরানা খছি ; ও জকব হ্বদযমে খারি জাগত খছি, তকবে বঁড ভাগ্য খছি । । 3 । ।

ওহিকেঁ হৃদযমে খরিতে হৃদযক নির্মন নেত্র খূনি জাগ্রত খছি খাওব সংসাবরূপি বাত্রিকেঁ দোষ – দুঃখ মেটায জাগ্রত খছি খা শ্রীবামচবিত্ররূপি মণি খাওব মাণিক্য, গুপ্ত খাওব প্রকট জতয জে জাহি খানমে খছি, সরটা দেখায নাগৈত খছি – । । 4 । ।
জেনা সিদ্ধ জনকেঁ নেত্রসভমে নগাকয সাধক, সিদ্ধ খাওব স্বজান পর্বতসভ, রনসভ খাওব প্রিথ্বীকেঁ তৌবমে কৌতুকেসঁ রঁহ্ত – বাসি খানসভ দেখৈত ছথি । । 1 । ।
শ্রীগুরুমহাবাজক চবণক বজ কোমন খাওব স্বন্নব নযনাম্রিত–খংজন খছি, জে নেত্রক দোষসভকেঁ নাশ কবযরানা খছি। তাহি খংজনসঁ রিরেকরূপি নেত্রসভকেঁ নির্মন কয হম সংসাবরূপি রঁহ্নসঁ ছোডারযরানা শ্রীবামচবিত্রক রর্ণন কবৈত ছী । । 1 । ।
সর্বপ্রথম প্রিথ্বীক দেরতা ব্রাহ্মণ নোকনিক চবণক রন্দনা কবৈত ছী, জে খজ্ঞানসঁ উংপেন্ন সরটা সংদেহক হবনিহাব ছথি। তখন সভ গুণক খান সংত – সমাজকেঁ প্রেমসহিত স্বন্নব রাণীসঁ প্রণাম কবৈত ছী । । 2 । ।
সংতসভক চবিত্র কপাসক চবিত্রক ;জীরনক ভাঁতি শুভ খছি, জকব ফন নীবস,রিশদ খাওব গুণময হোগত খছি। ;কপাসক ডোডী নীবস হোগত খছি, সংত – চবিত্রমে সেহো রিষযাসক্তি নহি খছি, তাহিসঁ ও সেহো নীবস খছি; কপাস উংজ্বন হোগত খছি, সংতক হৃদয সেহো খজ্ঞান খাওব পাপরূপি খন্ধাবসঁ বহিত হোগত খছি, এহি নেন ও রিশদ খছি, খাওব কপাসমে গুণ ;তন্ত্ব হোগত খছি, এহি তবহেঁ সংতক চবিত্র সেহো সদগুণসভক ভন্ডাব হোগত খছি, এহি নেন ও গুণময খছি। জেনাঁ কপাসক ধাগা সূত্রক কাএন ছেদমে খপন

তন দয ঝাঁপি দৈত খছি, খথরা কপাস জেনাঁ তূনয গেনাসঁ, কাটৈয গেনাসঁ খাওব বুঁনয গেনাসঁ কষ্ঠা সহিকয রস্ত্রক ৰূপমে পবিণত ভয দোসবাকেঁ গোপনীয স্থানসভকেঁ ঝাঁপতি খছি তহিনা। সংত স্বযং দ্ঃখ সহিকয দোসবকেঁ ছেদসভ ; দোষসভ কেঁ ঝাঁপতি খছি, জাহি কাবণে ও জগত ্বমে রন্দনীয যশ প্রাপ্ত কযনে খছি ।। 3 ।।

সংতসভক সমাজ খানন্দ খাওব কন্যাণমযি খছি, জে জগতমে চলৈত – ফিরৈত তীর্থবাজ ;প্রযাগ খছি ˚ জতয ;ওহি সংতসমাজসভক প্রযাগবাজমে বামভক্তিৰূপি গংগাজীক ধাবা খছি খাওব ব্রহ্মরিচাবক প্রচাব সবস্বতীজী ছথি ।। 4 ।।

রিধি খাওব নিষে ধ ; গ্রা ক ৰু খাওব গ্রা নহি ক ৰু ৰূপি কর্মসভক কথা কলযুগক পাপসভক হবন্হিহাব সূর্যতনযা যমুনাজী ছথি খাওব ভগরান রিষ্ণু খাওব শংকবজীক কথাসভ ত্রিরেনীৰূপসঁ স্বশোভিত খছি জে স্বনিতহি সভ খানংদ খাওব কন্যাণসভক দেনন্হিহাব ছথি ।। 5 ।।

।তাহি সংতসমাজৰূপি প্রযাগমে। খপন ধর্মমে জে খটৈল রিশ্বাস খছি সে খক্ষযরট খছি, খাওব শুভকর্মে ওহি তীর্থবাজক সমাজ ।পবিরাব। খছি ও ।সংতসমাজৰূপি প্রযাগবাজ। সভ দেশ সভমে সভ সময সভকেঁ সহজহিমে প্রাপ্ত ভয সকৈত খছি খাওব খাদবপূর্বক সেরন কযনাসঁ কলেশসভকেঁ নষ্ঠ কবযরানা খছি ।। 6 ।।

ও তীর্থবাজ খলৌকিক খাওব খকথনীয খছি, খা শীঘ্র ফল দেরযরানা খছি; ওকব প্রভার প্রত্যক্ষ খছি ।। 7 ।।

জে মনুষ্য এহি সংত – সমাজৰূপি তীবথবাজক প্রভাব প্রসন্ন মনসঁ স্বনৈত আওব বুঁ্মৈত ছথি আওব ফেব খহংত প্রেমপূর্বক এহিমে ডূ্বী নগাবৈত ছথি , ও এহি দেহকেঁ বহিতহি ধর্ম,খর্থ, কাম, মোক্ষ – চাৰুটা ফন পাবি জাগত ছথি । । 2 । ।

এহি তীবথবাজমে স্নানক ফন তকেঁন এনা প্রতীত হোগত খছি কি কৌখাসভ কোঙানী বঁনি জাগত খছি আওব বঁগ্বনাসভ হংস| ঙা স্বনিকয কিযো খাশ্চর্য নহি কবয , কিএক তঁ সসংগক মহিমা ন্বকাযন নহি খছি । । 1 । ।

বাল্মীকিজী, নাবদজী আওব খগস্হজী খপন – খপন ম্খসঁ খপন হোনি ;জীরনক বৃত্তান্ত কহনে ছথি| জনমে বহন্হিহাব, থনপব চনন্হিহাব আওব খকাশমে বিচবযবানা নানা প্রকাবক জড – চেতন জতেক জীর এহি জগতমে ছথি । । 2 । ।

তাহিমেসঁ জে জাহি সময জতয কতহ্ জাহি কোনো জতনসঁ বুঁ্দ্ধি, কীর্তি,সদ্গতি, বিভূতি ;ঐশ্বর্য আওব ভনাঙা পওনে ছথি , সে সভ সসংগেক প্রভাব বুঁ্মবাঁক চাহী । বেদসভমে আওব নোকমে এহি প্রাপ্তিক দোসব কোনো উঁপায নহি খছি । । 3 । ।

সসংগক বিঁন্ব বিরেক নহি হোগছ আওব শ্রীবামজীক গ্নপাক বিঁন্ব ও সসংগ স্বনভ নহি| সসংগতি খানংদ আওব কন্যাণক জৈড খছি । সসংগক সিদ্ধিযে ;প্রাপ্তিযে ফন খছি আওব সভ সাধন তঁ ফূন খছি । । 4 । ।

দূ্ষ্টা সতসংগতি পাবিকয স্বধবি জাগত খছি , জেনাঁ পাবসক স্পর্শসিঁ নোহা সোহায জাগত খছি । স্বন্নব সোনা বঁনি জাগত খছি . কিন্তু দৈরযোগসঁ যদি

কহিযো সজ্জন কুসংগতমে পড়ি জাগত ছথি, ত' ও ওতহুঁ স্াঁপক মণিকেঁ সমান অপন গুণেক অনুসরণ করৈত ছথি । অর্থাত জাহি তরহেঁ স্াঁপক সংসর্গ পারিযোকয মণি ওহিক বিষকেঁ গ্রহণ নহি করৈছ আ অপন সহজ গুণ প্রকাশিকেঁ নহি ছোড়ৈত অছি, তহিনা সাধু পুরুষ দুষ্টাক সংগমে বহিযোকয দসেসবকেঁ প্রকাশে দৈত ছথি, দুষ্ঠসভক প্রভর হিনকাপব নহি পড়ৈছ ।
। । 5 । ।
ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব,করি আওব পন্ডিত সভক বাণী সেহো সংত মহিমাক বর্ণন কববাঁমে সঙ্কচায ছথি ; ও হমবাসঁ কোনা নহি কহন জাযত অছি, জেনাঁ সাগ – তবকাবী বেঁচযবানা বঁতয মণিক গুণসমূহ নহি কহন জা সকৈছ
। । 6 । ।
হম সংতসভকেঁ প্রণাম করৈত ছী, জনিক চিত্তমে সমতা ছন্হি, জনিক নে কিযো মিত্র অছি আওব নে শত্রু ! জেনাঁ আঁজুবমে বাখনগেন সুন্নব ফূন ;জাহি হাথসঁ ফূন টুটৈন আওব জাহি হাথমে বাখন গেন তাহি । দুনূ হাথকেঁ সমানরূপেঁ সুগংধিত করৈছ তাহি প্রকাবেঁ সংত শত্রু আওব মিত্র দুনুক সমানরূপেঁ কন্যাণ করৈত ছথি । । । 3 । ক । । ।
সংত সবন হৃদয আওব জগকে হিতকাবি হোগত ছথি , হুনক এহন সুভার আওব স্নেহকেঁ জানিকয হম বিনয করৈত ছী, হমব এহি বাঁন – বিনযকেঁ সুনিকয কৃপা কবি শ্রীবামজীক চবণমে হমবা প্রীতি দিযহ । । 3| খ| । ।
আবঁ হম সাঁচ ভাবসঁ দুষ্ঠসভকেঁ প্রণাম করৈত ছী, জে বিন্ন প্রযোজনেঁ, অপন হিত কবযবাঁনাক হেত্তু সেহো প্রতিকূন আচবণ করৈত ছথি| দোসবক হিতক হানিয

জিনক দৃষ্টিমে নাভ খছি, জকবা দোসবকেঁ উঁজডযমে হর্ষ খাওব বঁসযমে রিষাদ হোগত খছি ।। 1 ।।
জে হবি খাওব হবক যশৈৰূপি ব্পূ্ িশমাক চানক হেত্ত বাহ্ক সমান ;খর্থাত জতয কতহ্ ভগরান্ রিষ্ণু রা শৈঁকবকেঁ যশক রর্ণন হোগত খছি, তাহিমে ও বাঁধা দগত খছি খাওব দোসব সভক নিঁদা কবরাঁমে সহস্রবাঁহ্ক সমান রীব ছথি ; ে দোসবসভক দোষসভকেঁ হজাব আঁখিসঁ দেখৈত ছথি খাওব দোসবসভক হিতৰূপি ঘীকেঁ হেত্ত জনিক মন মাছীক সমান খছি খর্থাত জাহি প্রকাবেঁ মাছী ঘীমে খসিকয ওহিকেঁ খবাবঁ কয দগত খছি খাওব স্বযং সেহো মবি জাগত খছি, তহিনা দৃষ্ঠ গণ দোসবকেঁ বঁনন – বঁনাযন কার্যকেঁ খপন হানি কগযোকয রিগাবি দগত ছথি ।।2 ।।
জে তেজ ;দোসবসভকেঁ জবারযরানা তাপ মে খগ্নি খাওব ক্রাধমে যমবাজকেঁ সমান ছথি, পাপ খাওব খরগুণৰূপি ধনমে কবুঁবক সমান ধনিক ছথি, জিনক উঁদয সভক হিতক নাশ কবরাঁক হেত্ত কেত্তকেঁ ;পুছন তাবাকেঁ সমান খছি, খাওব জিনক কম্ভকর্ণক ভাঁতি স্বতনে বহরাঁটামে ভনাওা খছি ।।3 ।।
জেনাঁ হিম গ্রষিকেঁ উঁপটৈকয খপনে সেহো গৈন জাগত খছি, তহিনা খাঁ দোসবক কার্য রিগাডবাঁক হেত্ত খপন শবীবধবি ছোডি দগত ছথি| হম দুষ্ঠসভকেঁ ;হজাব মুখরানা শেষজীক ভাঁতি বূঁন্নি প্রণম কবৈত ছী, জে পবক দোষকেঁ হজাব মুখসঁ সহর্ষ রর্ণন কবৈত ছথি ।।4 ।।
প্বনঃ হ্নকা বাজা পৃথুক ; জে ভগরানক যশ স্বনবাঁক হেত্ত দস হজাব মাঁগনে ছনাহ ভাঁতি জানিকয

প্রণাম করৈত ছী জে দস হজাব কান দোসব সভক পাপ সভকেঁ স্বনৈত ছথি ফেব গন্দ্রক সমান মানিকয হ্নক রিনয করৈত ছী, জিনকা স্ববা ;মদিবা নীক খাওব হিতকব র্ঝ্মনা জাগত ছন্হি ।গন্দ্রকেঁ নেন সেহো স্ববা নীক খথব্ ্ া াত দেরতাক সেনা হিতকব ছন্হি । জিনকা কঠোব রচন সদিখন পিত্থবগব নাগৈত ছন্হি খাওব হজারো আঁখিসঁ দোসবসভকেঁ দোষসভ দেখৈত ছথি । ।6। ।

দ্ণ্ঠসভক ওা বীত খছি কি ও উঁদাসীন, শত্রু খথরা মিত্র ককরো হিত স্বনিকয জবৈত ছথি| ওা র্ঝ্মিকয দ্নূ হাথ জোডিকয ওা জন প্রেমপূর্বক হ্নকাসঁ রিনয করৈত খছি । । 4 । ।

হম খপন দিসিসঁ নিহোবা কযনহ্ঁ, ঝদা ও খপন দিসিসঁ কহিযো নহি চ্কতাহ| কৌত্থাসভকেঁ কতরোঁ প্রেমসঁ পোষূ; তথপি ও কী কহিযো মাউঁসক নাগী ভয সকৈছ ? । । 1 । ।

খার্রঁ হম সংত খাওব খসংত দ্নূক চবণক রন্দনা করৈত ছী; দ্নূঠা দ্ঃখ দেরযরানা ছথি, ঝদা উঁভযক রীচমে কিছ খন্তব কহন গেন খছি| খাঁ খন্তব ওা খছি জে এক ;সংত ত' রিছডৈত কান প্রাণ হৈব নগত ছথি খাওব দোসব ;খসংত মিনৈত ছথি তখন দারুণ দ্ঃখ দগত ছথি| ;খর্থাত সংতক রিছোহ মবনক সমান দ্ঃখদাযি হোগত খছি খাওব খসংতক মিনান । । 2 । ।

দ্নূ ;সংত খাওব খসংত জগমে সংগহি জনমৈত ছথি; ঝদা ;একং সংগ জনম নেনহাব কমন খাওব জোঁকক ভাঁতি হ্নক গ্ণ পৃথক – পৃথক হোগত ছন্হি| ।কমন দর্শন খাওব স্পর্শসঁ স্বখ দগত খছি, ঝদা জোঁক দেহক স্পর্শ পরিতেঁ সোণিত চূসয নাগৈত খছি । ।সাধ্

অমৃতক ভ ाতি । মৃত্ কপি সংসাবস উৱাবযৰানা। আওব অসাধ্ মদিবাক ভ াঁতি । মোহ, প্রমাদ আওব জডত উঁপেন্ন কবযৰানা। অছি, ;শাস্ত্রসম্ভমে সমুদ্রমন্থনস অমৃত আওব মদিবা দ্নূক উঁপেত্তি ৱতাযন গেন অছি । । 3 । ।

ভ ন আওব ৱেঁজায অপন – অপন কবনীক অনুসাব স্বন্নব যশ আওব অপযশেকক সম্পত্তি পাৱৈত ছথি| অমৃত, চান, গংগাজী আওব সাধ্ আ রিষ, অগ্নি, কনিহগকেঁ পাপসভক নদী অর্থাত কর্মনাশা আওব হিংসা কবনিহাব ব্যাধ, হিনক গুণ – অৱগুণ সভ কিযো জানৈত ছথি; ক্দা জকবা জে ভাৱৈত অছি তকবা সৈহ নীক নাগৈত অছি । । 4 – 5 । ।

ভ ন ভনাগযে গ্রহন কবৈত অছি আওব ওছ ওছতেঁকে গ্রহণ কবৈত অছি| অমৃতক সবাহনা অমব কবৱামে হোগত অছি আওব রিষক মাবযমে । । 5 । ।

দ্ঃসভকেঁ পাপসভ আওব অৱগুণসভক আওব সাধ্ক গুণসভক কথা – দ্নূটা অপাব আওব অথহ সমুদ্র অছি। এহিস কিছু গুণ আওব দোষক বর্ণন কাযন গেন অছি, কিএকত রিন্ন চিন্হন হ্নক গ্রহণ বা ত্যাগ নহি ভয সকৈছ । । 1 । ।

নীক, ৱেঁজায সভটা রিধিক ৱনাযন অছি, পবংচ গুণ আওব দাষসভকেঁ রিচাবিকয রেদ, গতিহাস আওব প্ৱবাণ কহৈত ছথি কি ব্রহ্মাক এা সৃষ্টি গুণ – অৱগুণস সানন অছি । । 2 । ।

দ্ঃখ – স্বখ, পাপ – প্ৱণ্য, দিন – বাতি, সাধ্ – ক্সাধ্, স্বজাতি – অজাতি, দানৱ – দেৱতা, উঁ চ – নীচ, অমৃত – রিষ, স্বজীৱন ;স্বন্নব জীৱন –মৃত্ সম্পত্তি – দবিদ্রতা, বংক – বাজা, কাশী – মগধ, গংগা –

কর্মনাশা, মাবরাড – মানরা, ব্রাম্হণ – কসাঙ্গ, স্বস্ক্ম – নবক, খন্বোগ – রৈবাগ্য ।ঙা সভঠা পদার্থ ব্রম্হাক সৃষ্ঠিমে ছথি। রেদ – শাস্ত্র সভ হিনক গ্বণ – দোষ সভক রিভাজন কযনে খছি ।।3–5 ।।
কবতাব এহি জড – চেতন রিশ্বকেঁ গ্বণ – দোষময বচনে ছথি ; হ্মদা সংতৰূপি হঁস দোষৰূপি পানিকেঁ ছোডিকয গ্বণৰূপি দূধেঠা গ্রহণ কবৈত ছথি ।।6।।
রিঁধাতা জহন এহি প্রকাবক রিরেক দগত ছথি , তহন দোষসভকেঁ ছোডিকয মন গ্বণসভমে খন্বক্ত হোগত খছি| কান – স্বভার খাওব কর্মক প্ররঁনতাসঁ ভঁন মন্বষ্য ।সাধ্। সেহো মাযাক রঁশ ভয কহিযো – কান ভনাঙসঁ চূকি জাগত ছথি ।।1 ।।
ভগরানক ভক্ত জেনাঁ ওহি চূকিকেঁ স্বধবি নগত ছথি খাওব দ্ঃখ দোষসভকেঁ মেঠকয নির্মন যশ দগত ছথি, তহিনা দৃষ্ঠ সেহো কহিযো – কান উঁত্তম সংগ পারি ভনাঙা কবৈত ছথি; হ্মদা হ্নক কহিযো ভঁগ নহি হোরঁযরানা স্বভার নহি মেঠোগছ ।।2।।
জে ।ভেখধাবী। ঠগ খছি, তকবো ;সাধ্ জেকাঁ ভেষ রঁনাযন দেখিকয ভেষক প্রতাপসঁ জগত পূজৈত খছি; হ্মদা এক – নে – এক দিন ও চৌড খারিঁযে জাগত খছি, খন্তধবি ওকব কপঠ নহি নিমহৈছ, জেনাঁ কাননেমি, বারণ খাওব বাহুক হান ভেন ।।3।।
খধনাহো ভেষ রঁনা নেরঁযসঁ সেহো সাধ্ক সম্মানে হোগত খছি, জেনাঁ জগতমে জাম্ব্বরান খাওব হন্বমানজীক ভেন| খধনাহ সংগতিসঁ হানি খাওব নীক সংগতিসঁ নাভ হোগত খছি, ঙা রঁাত নোক খাওব রেদমে খছি, খাওব সভ কিযো এহিকেঁ জানতি ছথি ।।4।।

रॅसातक सगसॅ धून खकाशिपव चढि जागत ख्छि खाओव
ओ नीच ।नीचमे रॅहयरानाा। पानिक संगसॅ थानमे
मिनि जागत ख्छि| साध्क घवक तोता – मैना वाम –
वाम स्वमिवैति ख्छि खाओव खसाध्क घवक तोता – मैना
गनि – गनिकय गावि दगत ख्छि ।।5।।
ऋसंगक कावणे ध्आॅ काविख कहागछ, रएह ध्आॅ
।स्वसंगसॅ। स्वन्नव स्याही रॅनिकय प्ववाण निखरॅाक
काममे खावैत ख्छि खाओव रएह ध्आॅ जन, खग्नि, राय
खाओव परनक संगसॅ मेघ रॅनि जीरनदाता रॅनि जागत
ख्छि ।।6।।
ग्रह, ओषध, जन,राय खाओव रस्त्र – ग सॅभ सेहो
ऋसंग खास्र ाव स्वसंग पारिकय संसावमे खधनाह रा नीक
पदार्थ भय जागत ख्छि| चत्तव खाओव रिचावशीने प्वकष
एहि रॅातकेँ जानि पावैत छथि ।। 7।ख।।।
माहक द्नू पथमे गजोत खन्हाव समाने बहैत ख्छि,
ऋदा रिधाता एहिक नाममे भेद कयने छथि ;एकटाक
नाम श्वक्न खाओव दोसवक नाम ह्रञ्च बखनन्हि |एकटाकेँ
चानकेँ रॅठारयराना खाओव दोसवकेँ ओहिकेँ
घटारयराना बूॅझिकय जगत एकटाकेँ स्वयशे खाओव
दोसवकेँ खपयशे दय देनक ।। 7 ।ख।।।
जगतमे जतेक जड खाओव चेतन जीर छथि, सभकेँ
राममय बूॅझिकय हम ह्नक सभकेँ चवणकमनक सदिखन
द्नू हाथ जोडिकय रन्दना कवैत छी ।।7।ग।
।।
देरता, दैत, मन्नष्य, नाग, पक्षी, प्रेत, पितव, गन्धर्र,
किन्नव खाओव निशाचव सभकेँ हम प्रणाम कवैत छी| खाॅ
सभ हमवा पव ह्रपा कवथ् ।।7।घ।।।
चौवासी नाख योनिसभमे चावि प्रकावक ; स्वेदज,

খল্ডজ,   , জবাঘ জীর জন, পৃথ্বী খাওব খকাশিমে বহৈত ছথি, তাহি সভস◌ঁ ভবন গেন এহি সমস্ত জগতকে◌ঁ শ্রীসীতাবামময জানিকয হম দ্নূ হাথ জোড়িকয প্রণাম কবৈত ছী । । 1 । ।
হমবা খপন দাস ব়ূঝিকয গ্নপাক খান খপনে সভ গোঠে মিনিকয ছন ছোড়িকয গ্নপা কৰূ| হমবা খপন ব়্দ্বি – ব়নক ভবোস নহি খছি, তে◌ঁ হম সভস◌ঁ রিনতী কবৈত ছী । । 2 ।

হম শ্রীবঘ্নাথজীক গ্বণক বর্ণন কবয চাহৈত ছী, হ্নদা হমব ব়্দ্ধি ওছ খছি খাওব শ্রীবামজীক চবিত্র খথাহ ছন্হি|
তেঁ হেত্ত হমবা ঙঁপাযক একহুটা খংগ খর্থাত কিছুও (নেশিমাত্র) ঙঁপায নহি স্বঝাওছ|হমব মন খাওব ব়্দ্ধি কংগান খছি, হ্নদা মনোবথ বাজা খছি । । 3 । ।
হমব ব়্দ্ধি তঁ খহঁত নীচ খছি খাওব কচি ব়ড ঙুঁচ খছি|কচি তঁ খম্রিত পীব়াক খছি, হ্নদা জগত্ মে জ্বওযা ছ◌াঁছো নহিঁ|সজ্জন হমব ঠিঠওকেঁ ক্ষমা কবথ্ খাওব হমব ব়ানরচনকেঁ মন নগাকয (প্রেমপূর্বক) স্বনথ্
। । 4 । ।

জেনা ব়ানক জহন তোতবাতি ব়াত ব়াজৈত খছি তঁ ওকব মাতা – পিতা ওহিকেঁ প্রসন্ন মনসঁ স্বনৈত ছথি|হ্নদা এূব, হ্নটিন খাওব হ্নরিচাবি নোক জে দোসবসভকেঁ দোষেসভকেঁ ভূষণাকপসঁ ধাবণ কযনে বহৈত ছথি (খর্থাত জিনকা দোসবক দোষে নীক নাগৈত ছন্হি), হঁসতাহ
। । 5 । ।
সবস হো খথরা হ্নীক, খপন করিতা ককবা নহি নীক

নাগৈছ ? ঃদা জে দোসবক বচনাকেঁ স্বনিকয হর্ষিত হোওত ছথি, এহন উঁত্তম প্বকষ জগতমে রেঁসী নহি ছথি । । 6 । ।
হে ভাওা ! জগতমে পোখবি আওব নদিক সমান মন্বষ্ম্য রেঁসী ছথি, জে জন পারিকয অপনে রাঁঢিসঁ রঁঢৈত ছথি (অর্থাত অপনে উঁন্নতিসঁ প্রসন্ন হোওত ছথি)|সঃদ্র জেকাঁ তঁ রিবনে কিযো সজ্জন হোওত ছথি জে চানকেঁ পূর্ণ দেখিকয (দোসবক উঁন্নতি দেখিকয) উঁমডি পডৈত ছথি । । 7 । ।
হমব ভাগ্য ওছ অছি আওব গচা রঁড পৈঘ অছি , ঃদা হমবা একটা রিশ্বাস অছি কি এহিকেঁ স্বনিকয সজ্জনসভ স্বখ পৌতাহ আওব দ্ঠ্র উঁপহাস কবতাহ । । 8 । ।
ঃদা দ্ঠ্রসভকেঁ হঁসনাসঁ হমবা হিতে হোযত|মধ্ব কংঠরাঁনী কোগনীকেঁ কৌআ তঁ কঠোবে কহৈত বহৈত অছি|জেনাঁ রৌকনা হংসকেঁ আওব রেঁগ পপীহকেঁ হঁসৈত অছি, তহিনা মনিন মনরানা দ্ঠ্র নির্মন রাণীকেঁ হঁসৈত অছি । । 1 । ।
জে নহি তঁ করিতাক বসিক ছথি আওব নে জিনকা শ্রীবামচন্দ্রজীক চবণমে প্রেম ছন্হি, হ্নক হেত্ত সেহো ওা করিতা স্বখদ হাস্যবসক কাম দেত|প্রথম তঁ ওা ভাষাক বচনা অছি , দোসব হমব ব্ঁহ্মি ভোবি অছি ; এহিসঁ ওা হঁসহো যোগ্য অছি , হঁসযমে কোনো দোষ নহি । । 2 । ।
জিনকা নহি তঁ প্রত্তক চবণমে প্রেম অছি আওব নে নীক ব্ঁমে ছন্হি, হ্নকা ওা কথা স্বনযমে ফীকে নগতন্হি|জিনক শ্রীহবি (ভগরান রিষ্ঠ্র) আওব শ্রীহবকেঁ (ভগরান শির) চবণমে প্রীতি অছি আওব ব্ঁহ্মি ঝতর্ক

কবযরানা নহি খছি (জে শ্রীহবি – হবমে ভদক খথরা উঁচ–নীচক কল্পনা নহি কবৈছ), হুনকা শ্রীবঘুনাথজীক ঙা কথা মিঠ নগতন্হি ।।3।।
সজ্জনগণ এহি কথাকেঁ খপন জীমে শ্রীবামজীক ভক্তিসঁ ভূষিত জানিকয স্বন্নব বাণীসঁ সবাহনা কবৈত স্বনতাহ|হম নহি তঁ করি ছী, নে রাক্যবেচনামে ক্শন ছী, হম তঁ সভ কনা খাওব সভ রিদ্যাসভসঁ হীন ছী ।।4।।
নানা প্রকাবক খাখব, খর্থ খাওব খনংকাব, খনেক প্রকাবক ছন্দ বচনা, ভার খাওব বসসভক খপাব ভেদ খাওব করিতাক ভাঁতি–ভাঁতিক গ্ণ–দোষ হোগত খছি ।।5।।
এহি মে কাব্য সম্বন্ধী একহুটা রাঁতক জ্ঞান হমবা নহি খছি, ঙা হম কোব কাগজপব নিখিকয (শপথপূর্বক) সত্–সত্ কহৈত ছী ।।6।।
হমব বচনা সভটা গ্ণসঁ হীন খছি, এহিমে রঁস জগত্প্রসিদ্ধ একটা গ্ণ খছি|তকবা রিচাবিকয নীক বুদ্ধিক প্বুষ, জিনক নির্মন জ্ঞান খছি, এহিকেঁ স্বনতাহ ।। 9 ।।
এহিমে শ্রীবঘুনাথজীক উঁদাব নাম খছি, জে খহুত পরিত্র খছি, রেদ–প্ববাণসভক সাব খছি, জকবা পার্বতীজীসহিত ভগরান্ শিরজী সদিখন জপন কবৈত ছথি ।।1।।
জে নীক করি দ্বাবা বচন গেন রঁড নীক করিতা খছি, সেহো বামনাম রিন্ন শোভা নহি পারৈছ|জেনাঁ চান জেকাঁ স্বন্নব ম্খরাঁনী স্বন্নব স্ত্রী সভ প্রকাবসঁ স্বসজ্জিত ভেনোসঁ রস্ত্র রিন্ন শোভা নহি দৈছ।।2।।
এহিক রিপবীত, ক্করিক বচন গেন সভ গ্ণসঁ হীন করিতা সেহো, বামক নাম এরং যশসঁ খংকিত জানিকয, বুদ্ধিমান্ গণ খাদবপূর্বক কহৈত খাওব স্বনৈত ছথি,

किएक तँ संत मध्रनक भाँति ग्वणे ग्रहण कवन्हिहाव होइत छथि । । 3 । ।
यद्यपि हमव एहि वचनामे करिताक एकोटा बस नहि अछि, तथपि एहिमे श्रीबामजीक प्रताप प्रकट अछि|हमवा मनमे एहि एकटा भवोस अछि|भन संगसँ भना, के नहि रडप्पन पौनक ? । । 4 । ।
धूआँ सेहो अगवकेँ संगसँ स्वगंधितभय अपन स्वाभारिक कड्रापन छोडि दैत अछि|हमव करिता अरश्य भद्दा अछि, पवन्तु एहिमे जगतक कल्याण कवन्हिहाव बामकथाक्रपि उँत्तम रस्तुक रर्णन कायन गेन अछि|(ताहिसँ ई सेहो नीके रूग्नन जायत) । । 5 । ।
तुनसीदासजी कहैत छथि जे श्रीवघ्नाथजीक कथा कल्याण कवन्हिहाव आओव कनयुगक पापसभक हवन्हिहाव अछि|हमव एहि ज्रूब करिताक्रपि नदीक चानि पवित्र जनरानी नदीक (गंगाजी) चानिक जेकाँ टेढ़ अछि|प्रभु श्रीवघ्नाथजीकेँ स्वन्नव यशकेँ संग सँ ई करिता स्वन्नव आ सज्जनसभक मनकेँ भारयरानाभय जायत|श्मशानक अपरित्र बाखो श्रीमहदेरक अंगक संगसँ सोहनगव नागैत अछि आओव स्मवण कविते पवित्र कवन्हिहाव होइत अछि ।
श्रीबामजीक यशकसंगसँ हमव करिता सभकेँ अत्यंत प्रिय नागत जेनाँ मनय पर्रतक संगसँ काष्ठमात्र (चानन रॅनिकय) रन्दनीय भय जाइत अछि, फेव की कियो काठक (तुच्छता) रिचाव करैत अछि ? । । 10(क) । ।
श्यामा गौ कावी भेनोसँ ओकव दूध उँज्ज्वन आओव रॅड ग्वणकावि होइत अछि|एहि रूझि सभ नोक ओहिकेँ पीरैत छथि|एहि प्रकावेँ गँराक भाषामे भेनोसँ श्रीसीता

– বামজীক যশকেঁ বুদ্ধিকয নোক বঁড প্রেমসঁ গাবৈত খাওব স্বনৈত ছথি ।।10(খ)।।
মণি, মাণিক খাওব মোতীক জেহেন স্বন্নব ছবি খছি , ও সাঁপ, পর্বত খাওব হাথীক মস্তকপব ওহেন শোভা নহি পাবৈছ|বাজাক হ্মহৃষ্ট খাওব নবঘবতী স্ত্রীক শবীবকেঁ পৌনেসঁ ও সভ বৈশী শোভা পাবৈত খছি ।।1।।
এহি তবহেঁ, বুদ্ধনিক নোকনি কহৈত ছথি কি স্বকরিক করিতা সহো উঁপেন্ন কতহু হোগত খছি খাওব শোভা কতহু পাবৈত খছি (খর্থাত করিক রাণীসঁ উঁপেন্ন ভেন করিতা ওতয শোভা পাবৈছ খছি জতয ওকব রিচাব, প্রচাব র ওহিমে কথিত খাদর্শক গ্রহণ খাওব খনুসবন হোগত খছি)|করিক খনুসবণ কবিতে ওকব ভক্তিক কাবণে সবস্বতীজী ব্রহ্মনোককয দৌগন খাবৈত ছথি ।।2।। সবস্বতীজীক দৌগন খাযনক ও থকান বামচবিতরূপি সবোরবমে হ্নকা নহরঁযনে রিন্ন দোসব কবোডোঠো উঁপাযসভসঁ নহি জাগছ|করি খাওব পঁডিত খপন হৃদযমে এহেন রিচাবিকয কনিযুগক পাপসভকেঁ হবন্হিহাব শ্রীহবিক যশেক গাণ কবৈত ছথি ।।3।।
সংসাবি মনুষ্যসভক গুণগান কযনাসঁ সবস্বতীজী মাথ ধুনিকয পছতায নাগৈত ছথি (কি হম কিএক একবা বঁজযনাসঁ এনহুঁ)। বুদ্ধিমান নোকনি হৃদযকেঁ সমুদ্র, বুদ্ধিকেঁ সীপ খাওব সবস্বতীজীকেঁ স্বাতি নক্ষত্র জেকাঁ কহৈত ছথি ।।4।।
এহিমে জোঁ শ্রেষ্ঠ রিচাবরূপি জন বঁবসৈত খছি তঁ হ্নওামণিকেঁ সমান শ্রেষ্ঠ করিতা হোগত খছি ।।5।।
তাহি করিতারূপি হ্নওামণিসভকেঁ যুক্তিসঁ বেঁধিকয ফেব

বামচবিত্রৰূপি স্বন্নব তাগমে পিবোকয সজ্জনজনি খপন নির্মন দ্বদযমে ধাবণ কৰৈত ছথি, জাহিসঁ খহঁত খন্নবাগৰূপি শোভা হোগত খছি (ও খাহঁতিক প্রেমকেঁ প্রাপ্ত হোগত খছি) । । 11 । ।
জে কবান কনহযগমে জনমন ছথি, জনিক কবনি কৌখাক সমান খছি খাওব ভেষ হঁস জেকাঁ খছি, জে রেদমাস্ক্র ছোডিকয ক্ষমাস্ক্রপব চনৈত ছথি, জে কপঠক মূর্তি খা কনিহযগকেঁ পাপসভক ভাঁড ছথি । । 1 । ।
জে শ্রীবামজীক ভক্ত কহৰাঁকয নোকসভকেঁ ঠকৈত ছথি, জে ধন (নোভ), ক্রাধ খাওব কামক গ্বনম ছথি, খাওব জে ধীগাধী কবন্হিহাব , ধর্মধ্বজী (ধর্মক ঝ্ংশি ধ্বজা ফহবারযরানা – দম্ভী) কপঠক ধন্ধাসভক রোঝ উঁঘন্হিহাব ছথি, সংসাবক এহন নোকসভমে সভসঁ পহিন হমব গনতী খছি । । 2 । ।
জৌঁ হম খপন সভ খরগ্বনসভকেঁ কহয নাগূ তঁ কথা রঁড রঁঠি জাযত খাওব হম পাব নহি পাযরঁ|তাহিসঁ হম রঁড খরগ্বণসভক রর্ণন কযনহুঁ খছি। র্বুঝনিক জন কম্মমে র্বুঝি নের । । 3 । ।
হমব রিরিধ প্রকাবক রিনতীকেঁ র্বুঝিকয, কিযো এহি কথাকেঁ স্বনিকয দোষ নহি দেত|এতরঁহপব জে শংকা কবতাহ, ও তঁ হমবোসঁ রঁসী মূর্খ খাওব র্বুদ্ধিক কংগান ছথি । । 4 । ।
হম নহি তঁ করি থিকহুঁ, নে নে চত্তব কহারৈত ছী ; খপন র্বুদ্ধিক খন্বৰূপেঁ শ্রীবামজীক গ্বণ গারৈত ছী|কতয তঁ শ্রীবঘ্নাথজীক খপাব চবিত্র, কতয সংসাবমে খাসক্ত হমব র্বুদ্ধি । । 5 । ।
জাহি রঁসাতসঁ স্বমেক – জেকাঁ পহাড ডি জাগত খছি, কহু তঁ ওকব খাগূমে রুত্ত কোন গনতীমে

খছি|শ্রীবামজীক খসীম প্রভুতা বূঝিকয কথা বচযমে হমব মন বঁড হিচকৈত খছি – । । 6 । ।
সবস্বতীজী, শেষজী, শিরজী, ব্রহ্মাজী, শাস্ত্র, রেদ খাওব প্ববান ওা সভ ` নেতি – নেতি ` কহিকয (পাব নহি পারিকয এহন নহি, এহন নহি কহৈত) সদা জনিক গুণগান কবৈত বহৈত ছথি । । 12 । ।
যদ্যপি প্রভু শ্রীবামচন্দ্রজীক প্রভুতাকেঁ সভ খহিনা (খকথনীয) বূঝৈত ছথি তথাপি রিন্ন কহন কিযো নহি বহন|এহিমে রেদ এহন কাবণ বঁতযনে খছি কি ভজনক প্রভার বঁহুত তবহেঁ কহন গেন খছি|(খর্থাত ভগরানক মহিমাক পূর্ণ রর্ণন তঁ কিযো কয নহি সকত ; পবন্তু জকবাসঁ জতবাঁ ভয সকয ততবাঁ ভগরানক গুণগান কববাঁক চাহী|কিএকতঁ ভগরানক গুণগানরূপি ভজনক প্রভার খজীরঁ খছি, ওকব নানা প্রকাবসঁ শাস্ত্রসভমে রর্ণন খছি|কনেকো ভগরানক ভজন মনুষ্যকেঁ সহজেঁ ভরসাগবসঁ তাবি দৈত খছি) । । 1 । ।
জে পবমেশ্বব এক ছথি, জনিক কোনো ওচ্ছা নহি খছি, জনিক কোনো রূপ খাওব নাম নহি খছি, জে খজন্মান , সচিদানন্দ খাওব পবমধাম ছথি খাওব জে সভমে র্যাপক এরং রিশররূপ ছথি, সৈহ ভগরান দির্য শবীব ধাবণ কয নানা প্রকাবক নীনা কযনাহ । । 2 । ।
ও নীনা কেরন ভক্ত সভক হিতেক রাস্তে খছি ; কিএকতঁ ভগরান পবম হ্নপান্ন ছথি খাওব শবণাগতক বঁড প্রেমী ছথি|জনিক ভক্তসভপব বঁড মমতা খাওব হ্নপা ছন্হি, জে এক রেব জকবাপব হ্নপা কয দেনন্হি, ওকবা ফেব কহিযো ক্রাধ নহি কযনাহ । । 3 । ।
ও প্রভু শ্রীবঘুনাথজী গেন রস্তুকেঁ ফেব প্রাপ্ত কবারঁযরানা, গবীরঁনরাজ (দীনরন্ধু), সবনস্বভার, সর্রশক্তিমান, খাওব

সভক স্বামী ছথি|গএহ ৰ্বূম্নিকয ৰ্ব্মনিক নোকনি ও শ্ৰীহবিক যশ ৰ্ণন কয খপন ৰাণীকেঁ পৰিত্ৰ খাওব উঁত্তম হ্নন (মোক্ষ খাওব দ্ৰ্নভ ভগৰঙেপ্ৰেম) দেৰযৰানা ৰ্বনাৰৈত ছথি । । 4 । ।

তাহি ৰ্বনসঁ (মহিমাক যথাৰ্থ ৰ্ণন নহি, পৰন্তু মহান্ হ্নন দেৰযৰানা ভজন ৰ্বূম্নিকয ভগৰতেঙ্গপাক ৰ্বনপৰ) হম শ্ৰীৰামচন্দ্ৰজীক চৰণমে মাথ নৱাকয শ্ৰীৰঘ্নাথজীক গ্বণসভক কথা কহৰ্|তাহি ৰিচাৰসঁ (ৰাল্মীক, ব্যাস খাদি) হ্মনিসভ পহিনে হবিক কীৰ্তি গএনে ছথি, ভাঙ ! তাহি মাস্কাপৰ চনৰ্ হমৰানেন স্বগম হোযত । । 5 । ।

জে খহংত পৈঘ নদী সভ খছি , জোঁ ৰাজা ওহিপৰ প্বন ৰাঁন্হি দৈত ছথি তঁ খহংত ছোঁট চ্ৰ্ষ্টিযো ওহিপৰ চঢিকয ৰিন্ব পৰিশ্ৰমে পাৰ চন জাগত খছি (তাহি প্ৰকাৰেঁ হ্মনিসভক ৰ্ণনক সহাৰাসঁ হম সেহো শ্ৰীৰামচৰিত্ৰক ৰ্ণন সহজহিঁ কয সকৰ্) । । 13 । ।

এহি প্ৰকাৰ মনকেঁ ৰ্বন দেখাকয হম শ্ৰীৰঘ্নাথজীক সোহনগৰ কথাক ৰচনা কৰৰ্|ব্যাস খাদি জে খনেকো শ্ৰেষ্ঠ কৰি ভয গেন ছথি, জে ৰ্বড খাদৰসঁ শ্ৰীহবিক স্বযশ ৰ্ণন কযনে ছথি । । 1 । ।

হম ওহি সভ (শ্ৰেষ্ঠ কৰিসভ) কেঁ চৰণকমনমে প্ৰণাম কৰৈত ছী, ও হমৰ সৰ্বষ্টা মনোৰথসভকেঁ পূৰ কৰথি|কনিযগক সেহো ওহি কৰিসভকেঁ হম প্ৰণাম কৰৈত ছী , জে সভ শ্ৰীৰঘ্নাথজীক গ্বণসমূহক ৰ্ণন কযনে ছথি । । 2 । ।

জে ৰ্বড সিযান প্ৰাণ্নত কৰি ছথি, জেসভ ভাষামে হবিচৰিত্ৰসভক ৰ্ণন কযনে ছথি, জে এহন কৰি পহিনে ভয চ্ৰকন ছথি, জে এখন ৰৰ্তমান ছথি খাওব

জে খাগৃ হোযতাহ, তিনকা হম সবঁটা কপটৈ তেজিকয প্রণাম কবৈত ছী । । 3 । ।
খপনে সভ প্রসন্ন ভয ও রবদ্ন দিযঁ কি সাধ্ – সমাজমে হমব করিতাক সম্মান হোরয ; কিএকতঁ র্ব্ব্ধনিক জন জাহি
করিতাক খাদব নহি কবৈত ছথি, মূর্খে কবি ওকবা বচৰাক ব্যর্থ পবিশ্রম কবৈত ছথি । । 4 । ।
কীর্তি, করিতা খাওব সম্পত্তি রএহ উত্তম খছি জে গংগাজীক ভাঁতি সবঁহক হিত কবন্হিহাবহোরয।শ্রীবামচন্দ্রজীক কীর্তি তঁ বঁড নীক (সভক খনন্ত কন্যাণে কবন্হিহাব) খছি, পবংচ হমব করিতা কুরূপ খছি।ও খসমংজস খছি (খর্থাত্ এহি দ্ন্বক মেন নহি মিনৈছ), এহিক হমবা খংদেস খছি । । 5 । ।
পবংচ হে কবিগণ ! খপনেক কৃপাসঁ ও বাঁত সেহো হমবা নেন স্বগম ভয সকৈত খছি ।বেশমক সিখন টাংপেব সোহনগব নাগৈত খছি । । 6 । ।
চত্তব প্বকুষ ওহী করিতাক খাদব কবৈত ছথি, জে সবন হোরয খাওব জাহিমে নির্মন চবিত্রক বর্ণন হোরয এবম জকবা স্বনিকয শত্র্ও স্বাভারিক রৈবকেঁ রিসাবি বঁখান কবয নাগয । । 14 । ।
এহন করিতা রিন্ব নির্মন ব্র্দ্ধিক হোওছ নহি খাওব হমব ব্র্দ্দিক বঁন বঁড কম খছি।তেঁ রেঁব – রেঁব নিহোবা কবৈত ছী কি হে কবিগণ ! খপনে কৃপা কবী, জাহিসঁ হম হবিযশক বর্ণন কয সকী । । 14 (খ) । ।
কবি খাওব পণ্ডিতগণ ! খপনে জে বামচবিত্রকূপি মানসবোরবক স্বন্নব হংস ছী, হমব বাঁনরিনয সূনিকয খাওব স্বন্নব রুচি দেখিকয হমবাপব কৃপা কবী

। । 14(ग) । ।

हम ओहि वाल्मीकि मुनिकेँ चरणकमलक वन्दना करैत छी, जे रामायणक रचना कयने छथि, जे खर (राक्षस) सहित भेलोसँ खर (कठोर) सँ विपरीत बँड कोमल आओर सुन्नर छथि आ जे दूषण (राक्षस) सहित भेलोसँ दूषण अर्थात दोषसँ रहित छथि । । 14(घ) । ।

हम चारू वेदक वन्दना करैत छी, जे संसारसमुद्रकेँ पार होयबाक वास्ते जहाजक समान छथि आ जिनका श्रीरघुनाथजीक निर्मल यश वर्णन करैत सपनोमे खेद (थकान) नहि होइछ । । 14(ङ.) । ।

हम ब्रह्माजीक चरण-रजक वन्दना करैत छी, जे भवसागर बँनयने छथि, जतयसँ एक दिशि मनुष्यरूपि विष आओर मदिरा उँपेन्न भेल । । 14(च) । ।

देवता, ब्राह्मण, पण्डित, ग्रह-एहि सभकेँ चरणक वन्दना कय हाथ जोडिकय कहैत छी जे अपने प्रसन्न भय हमर सबँटा सुन्नर मनोरथसभकेँ पूर करी । । 14(छ) । ।

पुन: हम सरस्वतीजी आओर देवनदी गंगाजीक वन्दना करैत छी|दुनूक पवित्र आओर मनोहर चरित्र छन्हि|एकटा (गंगाजी) स्नान कयला आओर जल पीबयसँ पापसभकेँ हरैत छथि आओर दोसर (सरस्वतीजी) गुण आओर यश कहला व सुनलासँ अज्ञानक नाश कय दैत छथि । । 1 । ।

श्रीमहेशे आओर पार्वतीकेँ हम प्रणाम करैत छी, जे हमर गुरु आओर माता-पिता छथि, जे दीनबँन्धु आओर नित्य दान करन्हिहार छथि, जे सीतापति श्रीरामचन्द्रजीक सेवक, स्वामि आओर सखा छथि आ हमरा तुलसीदासक सभ तरहेँ कपटरहित (सत्) हित करन्हिहार छथि

। । 2 । ।
जे शिव-पार्वती कलियुगकेँ देखिकय, जगतक हितक लेल, सार्वर मन्त्रसमूहक रचना कयलन्हि, जाहि मन्त्रक आखर बेमेल अछि, जाहिक नहि कोनो ठीक अर्थ होइत अछि आओर नहि तँ जपे होइत अछि, तथापि श्रीशिवजीक प्रतापसँ जनिक प्रभाव प्रत्यक्ष अछि
। । 3 । ।
ओ उँमापति शिवजी हमरापर प्रसन्न भय (श्रीरामजीक) एहि कथाकेँ आनन्द आओर मंगलक मूल (उँपेन्न करन्हिहार) बनयताह|एहि प्रकारेँ पार्वतीजी आओर शिवजी दुनूक स्मरण कय आओर हुनक प्रसाद पारिकय हम चारभवन चित्तसँ श्रीरामचरित्रक वर्णन करैत छी । । 4 । ।
हमर करिता श्रीशिवजीक कृपासँ एना भाओत, जेना तरेगन समेत चानक संग भारैत अछि|जे एहि कथाकेँ प्रेमसहित आ सचेत भय समझि – बूझिकय कहताह-स्वनताह, ओ कलियुगक पापसभसँ वहित आओर स्वन्नर कल्याणक भागी भय श्रीरामचन्द्रजीक चरणक प्रेमी बनि जयताह   । । 5-6 । ।
जौं हमरापर श्रीशिवजी आओर पार्वतीजीक सपनोमे साँच प्रसन्नता होइगन्हि , तँ हम एहि भाषा, करिताक जे प्रभाव कहनहुँ से सभ साँच हो । । 15 । ।
हम अतिपवित्र श्रीअयोध्यापुरी आओर कलियुगक पापसभक नाश करन्हिहार श्रीसरयू नदीक रन्दना करैत छी|फेर अरधपुरीक ओहि नर-नारिकेँ प्रणाम करैत छी जिनकापर प्रभु श्रीरामजीक थोड ममता नहि छन्हि (अर्थात बहुत अछि) । । 1 । ।
ओ (अपन पुरीमे रहयराला) सीताजीक निन्दा करयराला (धोबी) आओर ओकर समर्थक पुर-नर-नारिसभ) केँ

পাপসমূহক নাশ কয ওকবা শোকবহিত রঁনাকয খপন নোক (ধাম) মে রঁসা দেনন্হি|হম কোসন্যাক্পি পূর্র দিশাক রন্দনা কবৈত ছী, জনিক কীর্তি সমস্ত সংসাবমে পসবি বহন খছি|জতয (কৌসন্যাক্পি পূর্র দিশা) সঁ রিশ্বকেঁ স্বখ দেন্হিহাব খাওব দ্ঠক্পি কমনক নেন পানক সমান শ্রীবামচন্দ্রজীক্পি স্বন্নব চান প্রকট ভেনাহ|সভ বানীসহিত বাজা দসবথজীকেঁ পণ্য খাওব স্বন্নব কন্যাণক মূর্তি মানিকয হম মন, রচন খাওব কর্মসঁ প্রণাম কবৈত ছী|খপন প্বত্রক সেরক জানিকয ও হমবাপব গ্নপা কবথি, জিনকা বচিকয ব্রহ্মাজী সেহো রঁডাঙ পৌনাহ খা জে শ্রীবামজীক মাতা খাওব পিতা হোযরাঁক চনতে মহিমাক সীমা ছথি । । 3 । ।

হম খরধক বাজা শ্রীদসবথজীক রন্দনা কবৈত ছী, জিনক শ্রীবামজীক চবণমে সৎ প্রেম ছন, জ দীনদযান প্রভুকেঁ রিছডতহি খপন প্রিয দেহকেঁ মামূনী তৃণ জেকাঁ ত্যাগি দেনাহ । । 16 । ।

হম সপবিরাব বাজা জনকজীকেঁ প্রণাম কবৈত ছী, জিনক শ্রীবামচন্দ্রজীক চবণমে গূঢ প্রেম ছনন্হি, জাহিকেঁ ও যোগ খাওব ভোগমে ন্বকা বখনে ছনাহ, ক্দা শ্রীবামচন্দ্রজীকেঁ দেখৈতেঁ ও প্রকট ভয গেন । । 1 । ।

(ভাঙসভমে) সভসঁ পহিনে হম শ্রীভবতজীক চবণমে প্রণাম কবৈত ছী, জিনক নিযম খাওব ব্রত রর্ণন নহি কযন জা সকৈছ খা জিনক মন শ্রীবামজীক চবণকমনমে মধ্প জেকাঁ নোভাযন খছি , কহিযো হ্নক সংগ নহি ছোবৈছ । । 2 । ।

হম শ্রী নক্ষমণজীক চবণকমনকেঁ প্রণাম কবৈত ছী, জে শীতন, নীক খাওব ভক্তসভকেঁ স্বখ দেরযরানা

অছি|শ্রীবঘ্নাথজীক কীর্তিৰূপি রিমন পতাকামে জিনক (নক্ষমণজীক) যশ (পতাকাকেঁ ঙঁচ কয ফহবারযরানা) দংড জেকাঁ ভেন ।।3।।

জে হজাব মূডীরানা আওব জগতক কাবণ (হজাব মূডীপব জগতকেঁ ধাবণকয বাখযরানা) শেষজী ছথি, জে পৃথ্বীক ভয ভগারযনেন অরতাব নেনাহ, ও গ্বনাকব হৃপাসিন্ধু স্বমিত্রানন্দন শ্রী নক্ষমণজী হমবাপব সদিখন প্রসন্ন বহথি ।।4।।

হম শ্রীশত্রুঘ্নজীক চবণকমনকেঁ প্রণাম কবৈত ছী, জে বঁড রীব, স্বশীন আওব শ্রীভবতজীক অন্বগামী ছথি|হম মহারীব শ্রীহন্বমানজীক রিনতী কবৈত ছী, জিনক যশক শ্রীবামচন্দ্রজী স্বযং (অপন শ্রীমুখসঁ) রর্ণন কযনে ছথি ।।5।।

হম পরনকুমাব শ্রীহন্বমানজীকেঁ প্রণাম কবৈত ছী, জে দুষ্ঠৰূপি রনকেঁ ভস্ম কবয নেন অগ্নিৰূপ ছথি, জে জ্ঞানক ঘনমূর্তি ছথি আওব জনিক হৃদযৰূপি ভরনমে ধন্বষ–রাঁণ ধাবণকয শ্রীবামজী নিরাস কবৈত ছথি ।।17।।

কপিপতি স্বগ্রীরজী, বীছসভক বাজা জাম্বরানজী , বাক্ষসসভক বাজা রিভীষণজী আওব অংগদজী আদি জতরাঁ রাঁনবসভক সমাজ অছি, সভক স্বন্নব চবণক হম রন্দনা কবৈত ছী, জে নোকনি অধমো (পশ্ব আওব বাক্ষস আদি) শবীবমে শ্রীবামচন্দ্রজীকেঁ প্রাপ্ত কয নেনাহ ।।1।।

পশ্ব, পক্ষী, দেরতা,মন্বষ্য, অস্ববসমেত জতেক শ্রীবামজীক চবণক উপাসক ছথি , হম তাহি সভ নোকনিকেঁ চবণকমনকেঁ রন্দনা কবৈত ছী , জে শ্রীবামজীক নিষ্কাম সেরক ছথি ।।2।।

শ্বকদেরজী , সনকাদি, নাবদহ্মনি খাদি জতৰা ভঞ্জ খাওব পবম ত্তানী শ্রেষ্ঠ হ্মনি ছথি , হম ধবতীপব মাথ ঠেকিকয তাহি সভ নোকনিকেঁ প্রণাম কবৈত ছী ; হে হ্মনীশ্বব নোকনি ! খপনে সভ হমবা খপন দাস বূঝিকয গ্বপা কযন জায ।।3।।

বাজা জনকক বেঁটী, জগতক মাতা খওব করুণানিধান শ্রীবামচন্দ্রজীকেঁ প্রিযতমা শ্রীজানকীজীক দ্নূ চবণকমনকেঁ হম মানৈত ছী, জনিক গ্বপাসঁ নির্মন বুদ্ধি পারী ।।4।।

ফেব হম মন, রচন খাওব কর্মসঁ কমননযন, ধনুষ-বাঁণধাবী, ভঞ্জসভক রিপত্তিক ভংজন কবয খাওব ও নোকনিকেঁ স্বখ দেরযরানা ভগরান্ শ্রীবঘ্নাথজীক সর্বসমর্থ চবণকমনক রন্দনা কবৈত ছী ।।5।।

জে রাণী খাওব ওকব খর্থ খা জন খাওব জনক নহবক ভাঁতি কহযমে পৃথক-পৃথক খছি, পবংচ রাস্তরমে খভিন্ন (এক) খছি, ওহি শ্রীসীতাবামজীক চবণক হম রন্দনা কবৈত ছী, জিনকা দীন – দ্খী বঁড বাস প্রিয ছন্হি ।।18।।

হম শ্রীবঘ্নাথজীক নাম 'বাম ' কেঁ রন্দনা কবৈত ছী , জে গ্বশান্ব (খগ্নি) , ভ্রু (সূর্য) খাওব হিমকব (চান) কেঁ হেত্ত খর্থাত ' ব ' খা ' খাওব ' ম ' ৰূপসঁ বীজ খছি|ও 'বাম' নাম ব্রহ্মা, রিষ্ণু খাওব শিরৰূপ খছি|ও রেদসভক প্রাণ খছি ; নির্গ্বণ, উঁপমাবহিত খাওব গ্বণসভক ভন্ডাব খছি ।।1।।

জে মহামন্ত্র খছি, জকবা মহেশ্বব শ্রীশিরজী জপৈত ছথি খাওব হ্নক দ্বাবা জকব উঁপদেশ কাশীমে হ্মক্তিক কাবণ খছি, খা জকব মহিমাকেঁ গণেশজী বূঝৈত ছথি, জে এহি 'বাম' নামক প্রভারেসঁ সভঁ প্রথম পূন জাগত

ছথি । । 2 । ।

 খাদিকরি শ্রীরাল্মীকিজী বামনামক প্রতাপকেঁ জানৈত ছথি , জে উঁনটা নাম ('মবা ' 'মবা') জপিকয পরিত্র ভয গেনাহ|শ্রীশিরজীক এহি রচনকেঁ স্বনিকয কি এক বাম-নাম সহস্ত্র নামক সমান খছি , পার্রতীজী সদিখন খপন পতি (শ্রীশিরজী) কেঁ সংগ বামনামক জপ করৈত বহৈত ছথি । । 3 । ।

নামক প্রতি পার্রতীজীকেঁ হৃদযক এহন প্রীতি দেখিকয শ্রীশিরজী হর্ষিত ভয গেনাহ খাওব ও স্ত্রীসভকেঁ ভূষণরূপ (পতিব্রতাসভমে শিরোমণি) পার্রতীজীকেঁ খপন ভূষণ বঁনা নেনাহ (খর্থাত হ্নকা খপন খংগমে ধাবণকয খর্দ্ধাংগিনি বঁনা নেনাহ)|নামক প্রভারকেঁ শ্রীশিরজী নীক জেকাঁ জানৈত ছথি, জাহি (প্রভার) কেঁ কাবণ কানকূট মাহ্ব হ্নকা খমৃতক ফন দেনক । । 4 । ।

শ্রীবঘ্নাথজীক ভক্তি রর্ষা - ঋত্ত খছি , তুনসীদাসজী কহৈত ছথি জে উঁত্তম সেরকগণ ধান ছথি খাওব 'বাম' নামক দূটা স্বন্নব খাখব সাওন - ভাদরক মহিনা খছি । । 19 । ।

দ্নূ খাখব মধ্ব খাওব মনোহব খছি, জে রর্ণমানারূপি শবীবক নেত্র খছি, ভক্তসভক জীরন খছি খা স্মবণ কবযমে সভক নেন স্বনভ খাওব স্বখ দেরযরানা খছি, খাওব জে এহি নোকমে নাভ খাওব পবনোকমে নিরাহি কবাত ছথি (খর্থাত্ ভগরান্ ক দিব্য ধামমে দিব্য দেহসঁ সদিখন ভগরৎসেরামে নিযুক্ত বাখৈত ছথি) । । 1 । ।

ওা কহয, স্বনয খাওব স্মবণ কবরাঁমে বঁড নীক (নীক খাওব মধ্ব) খছি ; তুনসীদাসকেঁ তঁ শ্রীবাম-নক্ষমণ জেকাঁ প্রিয ছন্হি|হিনক ('ব' খাওব 'ম' কেঁ) পৃথক-পৃথক রর্ণন কবযমে প্রীতি রিনগারৈত খছি (খর্থাত

রীজমন্ত্রক দৃষ্টিসঁ এহিক উঁচাবণ, অর্থ আওব ফলমে ভেদ বূঁঝি পড়ৈত অছি) পবংচ ছথি ও জীর আওব ব্রম্হকেঁ সমান স্বভাৱেসঁ সংগ বহযরানা (সদা একৰূপ আওব একবস) । । 2 । ।

ও দুনূ আখব নব–নাবাযণকেঁ স্বন্নব ভাও ছথি, ও জগতক পানন আওব রিশেষৰূপসঁ ভঞসভক বক্ষা কবন্হিহাব ছথি|ও ভঞৰূপিণী স্বন্নব স্ত্রীক কানক স্বন্নব গহনা (কবণফূন) অছি আওব গতক তক নেন নির্মন চান আওব সূর্য ছথি । । 3 । ।

ও নীক গতি (মোক্ষ) ৰূপি অমৃতক স্বাদ আওব তৃপ্তিক সমান ছথি, কচ্ছপ আওব শেষজীক সমান পৃথ্বীকেঁ ধাবণ কবন্হিহাব ছথি, ভঞসভক মনৰূপি স্বন্নব কমনমে রিহাব কবযরানা ভ্রম্বক সমান ছথি আওব জীহৰূপি যশোদাজীকেঁ নেন শ্রীকৃষ্ণ আওব রঁনবামজীকেঁ সমান (আনন্দ দেরযরানা) ছথি । । 4 । ।

তুনসীদাসজী কহৈত ছথি– শ্রীবঘুনাথজীকেঁ নামকেঁ দুনূ আখব রঁড শোভা দৈত ছথি, জাহিমেসঁ এক (বকাব) ছত্রৰূপ (বেফ –) সঁ আওব দোসব (মকাব) মুকুটমণি (অনুস্বাব –) ৰূপসঁ সভ আখবসভকেঁ উঁপব ছথি । । 20 । ।

বূঁমনামে নাম আওব নামী দুনূ এক জেকাঁ ছথি, মুদা দুনূমে পবস্পব স্বামী আওব সেরক জেকাঁ প্রীতি অছি, (অর্থাত্ নাম আওব নামীমে পূর্ণ একতা ভেনোপব জেনা স্বামীক পাছূ সেরক চনৈত অছি তাহি প্রকাবেঁ নামকেঁ পাছূ নামী চনৈত ছথি|প্রভু শ্রীবামজী অপন বাম নামেটাক অনুগমন কবৈত ছথি, নাম নৈগতহি ও আরি জাগত ছথি)| নাম আওব ৰূপ দুনূ ওশ্বিবক উঁপাধি ছথি, (ভগরানকেঁ নাম আওব ৰূপ) দুনূ অনির্রচনীয ছথি,

খনাদি ছথি খাওব স্বন্নব (শ্বক্ক ভক্তিযাক্ত) ব্ঁদ্ধিযেসঁ হিনক [দিব্য খবিনাশি] স্বরূপ ব্ঁঝনা জাগত খছি । । 1 । ।

এহি (নাম খাওব রূপ) মে কোন পৈঘ খছি, কোন ছোট খছি, ঔ কহবঁ তঁ খপবাধ হোযত।হিনক গুণসভক তাবতম্য (কম-বেঁশী) স্বনিকয সাধ্ জন স্বযং ব্ঁঝি নেতাহ।রূপ নামক খধীন দেখন জাগত খছি, নামক বিন্ন রূপক জ্ঞান নহি ভয সকৈছ । । 2 । ।
কোনো বিশেষরূপ বিন্ন ওকব নাম জানন তনহথীপব বাখনো চিন্হন নহি জা সকৈছ খাওব রূপকেঁ বিন্ন দেখনো নামক স্মবণ কযন জা তঁ বিশেষ প্রেমক সংগ ও রূপ হৃদযমে খাবি জাগত খছি । । 3 । । নাম খাওব রূপক গতিক খিস্সা (বিশেষতাক কথা) খকথনীয খছি।ও ব্ঁঝনামে স্বখদাযক খছি, ক্ষদা ওকব বর্ণন নহি কযন জা সকৈছ।নির্গুণ খাওব সগুনকেঁ মধ্যমে নাম স্বন্নব সাক্ষী খছি খাওব দুনূক যথার্থ জ্ঞান কবোন্হহাব চত্তব দুভাখিযা খছি । । 4 । ।
ত্তনসীদাসজী কহৈত ছথি, জৌं তূ ভীতব খাওব বাঁহব দুনূ কাত গজোত চাহৈত ছহ তঁ ক্ষখরূপি দ্বাবক জীহরূপি দুহাবিপব বামনামরূপি মণি-দিযৌবীকেঁ বাখহ। ব্রহ্মাকেঁ বঁনাযনগেন এহি প্রপঞ্চ (দৃশ্য জগত্) সঁ বিবক্ত ভেন বৈবাগ্যবান ক্ষক্তযোগী প্বকুষ এহি নামকেঁ জীহসঁ জপৈত (তত্ত্বজ্ঞানরূপি দিনমে)জাগৈত ছথি খাওব নাম খা রূপসঁ বহিত খন্বপম, খনিবর্চনীয, খনামন ব্রহ্মস্বখক খন্বভব কবৈত ছথি । । 1 । ।

ও পবমাহোক গূঢ বহস্যকেঁ (যথার্থ মহিমাক) ব্ঁঝয চাহৈত ছথি, সৈহ নামকেঁ জীহসঁ জপিকয ওহিকেঁ জানি নৈগত ছথি [নৌকিক সিদ্ধিসভকেঁ চাহনাহব খর্থার্থী] সাধক নৌ

নগাকয নামক জাপ কবৈত ছথি আওব অণিমাদি (আঠূ)সিদ্ধিসভকেঁ পাবিকয সিদ্ধ ভয জাগত ছথি । । 2 । ।

[সংকটসঁ অক্ষনাযন] আর্ত ভক্ত নাম জাপ কবৈত ছথি তঁ হ্নক বঁড ভাবী অধনাহ–অধনাহ সংকট মেট জাগত ছন্হি আওব ও স্বখী ভয জাগত ছথি|জগতমে চাবি প্রকাবক (1– অর্থার্থী – ধনাদিক চাহসঁ ভজন্হিহাব, 2– আর্ত – সংকটক নিবৃত্তিক হেত্ত ভজন্হিহাব , 3– জিজ্ঞাস্ব : ভগবানকেঁ জনবাঁক গচ্ছাসঁ ভজন্হিহাব, 4– জ্ঞানী – ভগবানকেঁ তত্ত্বসঁ জানিকয স্বভাবিকেঁ প্রেমসঁ ভজন্হিহাব) বামভক্ত ছথি আওব চাব্দটা পুণ্যামো, পাপবহিত আওব উঁদাব ছথি । । 3 । ।

চাব্দটা চত্তব ভক্তসভকেঁ নামেটাক আধাব ছন্হি|এহিমে জ্ঞানী ভক্ত প্রভুকেঁ বিশেষরূপসঁ প্রিয ছন্হি|এনাতঁ চাব্দ যগমে আ চাব্দ বেদমে নামক প্রভাব অছি, পবংত্ত কনযগমে বিশেষরূপসঁ অছি|এহিমেতঁ (নামকেঁ ছোডি) দোসব কোনো উঁপাযে নহি অছি । । 4 । ।

জে সভ প্রকাবক (ভোগ আওব মোক্ষকেঁ সেহো) কামনাসভসঁ বহিত আওব শ্রীবামভক্তিক বসমে নীন ছথি , ও সেহো নামক স্বন্নব প্রেমরূপি অমৃতক সবোববমে অপন মনকেঁ মীন বঁনৌনে ধযনে ছথি (অর্থাত ও নামরূপি স্বধাক নিবংতব আস্বাদন কবৈত বহৈত ছথি, ক্ষণোভবি নেন ওহিসঁ ফটকি হোবয নহি চাহৈছ) । । 22 । ।

নির্গুণ আওব সগুণ – ব্রম্হকেঁ দূটা স্বরূপ ছন্হি|ঞা দূনূটা অকথনীয, অথাহ, অনাদি আওব অনুপম ছথি |হমব সম্মতিসঁ নাম এহি দূনূসঁ পৈঘ অছি, জে পন বঁনসঁ দূনূকেঁ অপন বশমে কযনে অছি । । 1 । ।

সজ্জনগণ এহি রীতকেঁ হমর দাসক ঠিঠওা বা কেরন কার্য্যাঙ্কি নহি বূঝৈথ|হম অপন মনক রিশ্বাস, প্রেম আওর রুচিক রীত কহৈত ছী|[নির্গুণ আওর সগুণ] দূনূ প্রকারক ব্রহ্মক জ্ঞান অগ্নিক সমান অছি জে কাঠক ভিত্তর অছি , পরংত্ত দেখাগছ নহি; আওর সগুণ ওহি প্রকটৈ অগ্নিক সমান অছি জে প্রত্যক্ষ দেখাগত অছি|[তত্বত: দূনূ একে অছি ; কেরন প্রকটৈ – অপ্রকটৈকেঁ ভেদসঁ ভিন্ন বূঝনা জাগত অছি|তহিনা নির্গুণ আওর সগুণ তত্বত: একে অছি|এতেক ভেলোসঁ] দূনূটা বূঝবামে বড কঠিন অছি, পরংত্ত নামসঁ দূনূ স্বগম ভয জাগত অছি|এহিলেন হম নামকেঁ (নির্গুণ) ব্রহ্মসঁ আওর [সগুণ] রামসঁ পৈঘ কহনে ছী, ব্রহ্ম র্যাপক অছি, এক অছি, অবিনাশি অছি ; সত্তা চৈতন্য আওর আনন্দক ঘনবাশি অছি ।।2–3।।

এহন রিকাববহিত প্রভুক হৃদযমে বহিতো জগতক সভটা জীর দীন আওর দুখী অছি|নাঁওক নিরূপন কয (নাঁওক যথার্থ স্বরূপ, মহিমা , বহস্য আওর প্রভারকেঁ জানিকয) নাঁওক জতন কযনাসঁ (শ্রদ্ধাপূর্বক নামজাপরূপি সাধন কযনাসঁ) রএহ ব্রহ্ম এনা প্রকটৈ ভয জাগত অছি জেনা বনেকেঁ জানিগেনাসঁ ওকব মূল্য ।।4।।
এহিতরহেঁ নির্গুণসঁ নাঁওক প্রভার অত্যংত পৈঘ অছি|আবঁ অপন রিচাবক অনুসারে কহৈত ছী কি নাম [সগুণ] বামসঁ সেহো পৈঘ অছি ।।23।।
শ্রীবামচন্দ্রজী ভক্তসভক হিতক রাস্তে মনুষ্য শবীব ধাবণ কয স্বয়ং কষ্ঠ সহিকয সাধুসভকেঁ স্বখী কযনাহ ; পরংত্ত ভক্তগণ প্রেমক সংগ নাঁওক জাপ কবৈত সহজহিমে আনন্দ আওর কল্যাণক ঘব ভয জাগত ছথি ।।1।।

শ্রীবামচন্দ্রজী একটা তপস্বীযেটাক স্ত্রী (খহল্যা)কেঁ তাবনন্হি, পবন্তু নাম তঁ কবোডোটা দ্ণ্ঠক রিগডন ৰ্হ্মিকেঁ স্বধাবি দেনক|শ্রীবামজী ঋষি রিশ্বামিত্রক হিতক রাস্তুঁ একটা স্বকেত্ত যক্ষক কন্যা তাডকাক সেনা খাওব প্বত্র (স্ববাঁহ্) সহিত সমাপ্তি কযনন্হি; পবন্তু নাম খপন ভক্তসভক দোষ, দ্:খ খাওব দ্বাশীসভক এনা নাশী কয দগত খছি জেনা সূর্য বাত্রিক|শ্রীবামজী তঁ স্বযং শিরজীক ধনুষকেঁ তোডনন্হি পবন্তু নাঁওক প্রতাপেটা সংসাবক সভটা ভযসভক নাশী কবযরানা খছি ।।2–3।।

প্রবযরানা খছি ।।2–3।।

প্রভু শ্রীবামজীক [ভযানক] দন্ডক রনকেঁ সোহনগব ৰনৌনন্হি, পবন্তু নাম তঁ খসংখ্য মনুষ্যসভক মনকেঁ পরিত্র কয দেনক|শ্রীবঘ্নাথজী বাক্ষসসভক সমূহকেঁ মাবনন্হি , পবন্তু নাম তঁ কনিযগক সমস্ত পাপসভক জডি উঁখাডযরানা খছি ।।4।।

শ্রীবঘ্নাথজী তঁ শৰবী, জটাযু খাদি উঁত্তমে সেরকসভকেঁ ম্ক্তি দেনন্হি; পবন্তু নাম তঁ খনগনত দ্ণ্ঠসভক উঁদ্ধাব কযনক|নাঁওক গ্ণসভক কথা রেদসভমে প্রসিদ্ধ খছি ।।24।।

শ্রীবামজী স্বগ্রীর খাওব রিভীষণ দ্ওএটাকেঁ খপন শবণমে বখনন্হি, ও সভকিযো জানৈত ছথি; পবংত্ত নাম তঁ খনেকো গবীৰসভপব ক্পা কযনে খছি|নাঁওক ও স্বন্নব রিবদ নোক রেদমে রিশেষৰূপসঁ প্রকাশিত খছি ।।1।।

শ্রীবামজী তঁ ভান্ন খাওব ৰাঁনবক সেনা ৰটৈবনন্হি খাওব সম্দ্রপব পূন ৰাঁন্হযনেন কনেক পবিশ্রম নহি কযনন্হি ; পবংত্ত নাম নৈতহি সংসাব–সম্দ্র সূখি জাগত খছি|মনমে

রিচাব কন্ধ [কি জে দ্নূমে কোন পৈঘ খছি] ।।2।।

শ্রীবামচন্দ্রজী ফৰ্ট্স্বসমেত বাৰণকেঁ যয়ুমে মাবনন্হি , তখন সীতাসমেত খপন নগব (খযোধ্যা) মে প্ররেশ কযনন্হি|বাম বাজা ভেনাহ , খরধ হ্নক বাজধানী ভেন , দেরতা খাওব ফ্নি স্বন্নব বাণীসঁ জিনক গ্বণ গারৈত ছথি|পবংত্ত সেরক (ভক্ত) প্রেমপূর্বক নামকেঁ স্মবণমাত্রসঁ রিঁন্ব পবিশ্রেম মোহক প্ররঁন সেনাকেঁ জীতিকয প্রেমমে মগ্ন ভেন খপনে স্বখমে রিচবৈত ছথি, নাঁওক প্রসাদসঁ হ্নকা সপনহ্মে কোনো চিংতা নহি সতাবৈছ ।।2-4।।

এহি তবহেঁ নাম [নির্গ্বণ] ব্রঁম্হ খাওব [সগ্বণ] বাম দ্নূসঁ পৈঘ খছি|ও রঁবদান দেরঁযরানাকেঁ সেহো রঁব দেরঁযরানা খছি|শ্রীশিরজী তঁ খপন হৃদযমে ও জানিযেকয সৈ কবোড বামচবিত্রমেসঁ এহি 'বাম ' নামকেঁ [সাবব্নপসঁ চূনিকয] গ্রহণ কযনে ছথি ।।25।।

মাসাপাবাযণ, পহিন রিশ্রাম

নমেঁটাক প্রসাদসঁ শিরজী খরিনাশি ছথি খাওব খমংগন রেষরানা ভেনোসঁ সেহো মংগনক বাশি ছথি|শ্বকদেরজী খাওব সনকাদি সিদ্ধ, ফ্নি, যোগীগণ নামেঁটাক প্রসাদসঁ ব্রঁম্হানন্দকেঁ ভোগৈত ছথি ।।1।।

নাবদজী নামক প্রতাপকেঁ জানিগেন ছথি|হবি সমস্ত সংসাবকেঁ প্রিয ছথি, **[হবিকেঁ হব প্রিয ছন্হি] খাওব** খাহাঁ (শ্রীনাবদজী) হবি খাওব হব দ্নূগোটেকেঁ প্রিয ছী|নামকেঁ জপনাসঁ প্রভু গ্নপা কযনন্হি , জাহিসঁ প্রহনাদ ভক্তশিবোমণি ভয গেনাহ ।।2।।

ধ্রুরজী গ্লানিসঁ (রিমাতাক রচনসঁ দ্খী ভয সকামভরসঁ) হবিনামকেঁ জপনন্হি খাওব ওকব প্রতাপসঁ খচন খন্বপম স্থান (ধ্রুরনোক) প্রাপ্ত কযনন্হি| হন্বমানজী পরিত্র নাঁওক স্মবণ কয শ্রীবামজীকেঁ খপন রশমে কয বখনে ছথি । । 3 । ।

নীচ খজামিন, গজ খাওব গণিকা (রেশ্যা) সেহো শ্রীহবিক নাঁওক প্রভারসঁ ম্ঃক্ত ভয গেন|হম নামক বঁডাঙা কতয ধবি কহু, বাম সেহো নামক গ্ণসভকেঁ নহি গারি সকৈত ছথি । । 4 । ।

কনিযুগমে বামক নাম কপ্পতরু (মনচাহন পদার্থ দেরযরানা) খাওব কন্যাণক নিরাস (ম্ঃক্তিক ঘব) খছি, জকব স্মবণ কযনাসঁ ভাঁগ-জেকাঁ (নিথৃষ্ঠ) ত্তনসীদাস ত্তনসীক সমানে (পরিত্র) ভয গেনাহ । । 26 । ।

[কেরন কনিযুগেটাক রাঁত নহি খছি,**] চাব্ব যুগমে,** তীনূ কানমে খাওব তীনূ নোকমে নামকেঁ জপিকয জীর শোকবহিত ভেন ছথি|রেদ, প্ববাণ খাওব সংতসভক মন ওযৈহ খছি কি সমস্ত প্ণ্যসভক ফন শ্রীবামজীমে [খথরা বামনামমে] প্রেম ভেনাঙ খছি । । 1 । ।

পহিনে (সত্য) যুগমে ধ্যানসঁ, দোসব (ত্রেতা) যুগমে যজ্ঞসঁ খাওব দ্বাপবমে পূজনসঁ ভগরান প্রসন্ন হোঙাত ছথি; ম্ঃদা কনিযুগ কেরন পাপক জডি খাওব মনিন খছি, এহিমে মন্বষ্যসভক মন পাপরূপি সম্ঃদ্রমে মাছ বঁনন গেন খছি (খর্থাত পাপসঁ কহিযো ফর় াক হোরঁহঁ নহি চাহৈছ ; এহিসঁ ধ্যান, যজ্ঞ খাওব পূজন নহি বঁনি সকৈছ) । । 2 । ।

এহন করান (কনিযুগকেঁ) কানমে তঁ নামে কপ্পরৃক্ষ খছি, জে স্মবণ কবিতহি সংসাবক সভটা জংজানসভক নাশ

কয দেৱযৱানা থছি, পৱনোক পৱম হিতাষি খাওব এহি নোকক মাতা-পিতা থছি (থর্থাত পৱনোকমে ভগৱানক পৱমধাম দৈত থছি খাওব এহি নোকমে মাতা-পিতাক জেকাঁ সভ তবহেঁ পানন খাওব বক্ষণ কবৈত থছি) । । 3 । ।

কনিযুগমে নে কর্ম থছি, নে ভক্তি থছি খাওব নে জ্ঞানে থছি ; বামনামে একটা খাধাব থছি|কপটক খান কনিযুগৰূপি কাননেমিকেঁ (মাবৱাঁক) নেন বামনামে বুদ্ধিমান খাওব সমর্থ শ্রীহনুমানজী ছথি । । 4 । ।

বামনাম শ্রীনৃসিংহ ভগৱান ছথি, কনিযুগ হিবণ্যকশিপু থছি খাওব জাপ কবযৱানা নোক প্রহনাদকেঁ জেকাঁ থছি ; ও বামনাম দেৱতাসভক শত্রু (কনিযুগৰূপি দৈত্য) কেঁ মাবিকয জাপ কবন্হিহাবক বক্ষা কবত । । 27 । ।

নীক ভাৱ (প্রেম) সঁ, থধনাহ ভাৱ (ৱৈব) সঁ, কৱোধসঁ ৱা খানস্যসঁ কোনো তবহেঁ নাম জপনাসঁ দসূ দিশামে কন্যাণ হোওত থছি|ওহি (পৱম কন্যাণকাবি)বামনামক স্মবণ কয ক খাওব শ্রীবঘুনাথজীকেঁ মাথ ঝুকায কয হম বামজীক গুণসভক ৱর্ণন কবৈত ছী । । 1 । ।

ও (শ্রীবামজী)হমব [ৱিগডন] সভ তবহেঁ স্বধাবি নেতাহ; জনিক হৃপা হৃপা কযনাসঁ নহি থঘাওছ|বাম-সঁ উত্তম স্বামি খাওব হমবাজেকাঁ থধনাহ সেৱক ! ততৱোঁপব ও দযানিধি থপন দিসি দেখিকয হমবা পোসনে ছথি । । 2 । ।

নোক খাওব ৱেদমে সেহো নীক স্বামীক ওএহ বীতি পবসিদ্ধ থছি জে ও ৱিনয স্বনিতহি প্রেমকেঁ চীন্হি নৈত ছথি|ধনিক – গবীৱ , গঁৱাব – নাগব , পন্ডিত – মূৰ্খ, ৱঁদনাম – যশস্বী । । 3 । ।

স্বকরি – স্ককরি, সভ নব – নাবি খপন – খপন ব্ঁদ্ধিক খন্বসাবেঁ বাজাক সবাহনা কবৈত ছথি।খাওব সাধ্, ব্ঁদ্ধিমান, স্বশীন, ঙশ্বিবক খঁশিসঁ উঁপেন্ন দ্বপান্ব বাজা – । । 4 । ।

সভক সূনিকয খাওব হ্নক বাণী , ভক্তি, রিনয খাওব চানিকেঁ চীন্হিকয স্বন্নব (মিঠ) বাণীসঁ সভক যথাযোগ্য সম্মান কবৈত ছথি।ঙ স্বভারতঁ সংসাবি বাজাসভক খছি, কোসননাথ শ্রীবামচন্দ্রজী তঁ চত্তবশিবোমণি ছথি । । 5 । ।

শ্রীবামজী তঁ রিশ্বস্ক প্রেমেঁটৌসঁ বীমৈত ছথি, স্কদা জগত্ মে হমবাসঁ বঁঠিকয স্কব্দখ খা মনিনবৃ্দ্ধি খাওব কে হোযত ? । । 6 । ।

তথাপি দ্বপান্ব শ্রীবামচন্দ্রজী হম দ্ঠ সেরকক প্রীতি খাওব ব্দচিকেঁ খরশ্য বখতাহ, জে পাথবকেঁ জহাজ খাওব বাঁনব – ভান্বসভকেঁ ব্ঁদ্ধিমান মংত্রী বঁনা নেনাহ । । 28 (ক) । ।

সভকিযো হমবা শ্রীবামজীক সেরক কহৈত ছথি খাওব হম সেহো (বিঁন্ব নাজ – সংকোচকেঁ) কহাবৈঁত ছী (কহনহাবক রিবোধ নহি কবৈছ); দ্বপান্ব শ্রীবামজী এহি নিংদাকেঁ সহৈত ছথ জে শ্রীসীতানাথজী – জেহন স্বামিক ত্তনসীদাস জেকাঁ সেরক খছি । । 28 (খ) । ।

ঙ হমব বঁড পৈঘ ঠিঠঙ খা দোখ খছি, হমব পাপকেঁ স্বনিকয নবকো নাক সিকোডি নেনে খছি (খবথাত নবকোমে হমবা নেন ঠৌব নহি খছি)।ঙ বূঁঝিকয হমবা খপনহি কল্পিত ডবসঁ ড ব ভয বহন খছি, স্কদা ভগরান্ শ্রীবামচন্দ্রজী তঁ সপনোমে এহিপব (হমব এহি ঠিঠঙ খাওব দোষপব) ধ্যান নহি দেনাহ । । 1 । ।

রবং হমব প্রভু শ্রীবামচন্দ্রজী তঁ এহি বাঁতকেঁ স্বনিক,

দেখিকয আওব অপন স্বচিত্তরূপি চক্ষুসঁ নিরীক্ষণ কয হমব ভক্তি আওব বুঝিক (ওঁনষ্টে) সবাহেনন্হি|কিএক তঁ কহরাঁমে চাহে বিগডি জায (অর্থাত হম চাহে স্বযংকেঁ ভগরানক সেরক কহৈত – কহারৈত বহু), মুদা হৃদযমে নীকপন হোযবাঁক চাহী|(হৃদযমে তঁ অপনাকেঁ হুনক সেরক রুনয জোগ নহি মানিকয পাপ আ দীনে মানৈত ছী, ওা নীকপন অছি ।) শ্রীবামচন্দ্রজী সেহো দাসকেঁ হৃদযক [নীক] স্থিতি জানিকয বীঝ জাগত ছথি ।।2।।

প্রভুকেঁ চিত্তমে অপন ভক্তসভক কযনগেন ভূন – চূক যাদ নহি বহৈছ (ও ওহিকেঁ বিসবি জাগত ছথি) আওব হুনক হৃদয (কেঁ অছাওা – নীকী) কেঁ সৈ–সৈ বেবি যাদ কবৈত বহৈত ছথি|জাহি পাপক কাবণেঁ ও বাঁনিকেঁ ব্যাধ জেকাঁ মাবনে ছনাহ, তেহনে কুচানি ফেব স্বগ্রীর চনন ।।3।।

রএহ কবনী রিভীষণক ছন, মুদা শ্রীবামচন্দ্রজী সপনহুমে ওকব রিচাব নহি কযনাহ|ওঁনষ্টহি ভবতজীসঁ ভেষ্টকান শ্রীবঘুনাথজী হুনক সম্মান কযনন্হি আওব বাজসভামে সেহো হুনক গ্ৰণক বখান কযনন্হি ।।4।।

প্রভু (শ্রীবামচন্দ্রজী) তঁ বৃক্ষক নিচাঁ আওব বাঁনব ডাল্হিপব (অর্থাত কতয মর্যাদাপুরুষোত্তম সচিদানন্দঘন পবমামো শ্রীবামজী আওব কতয গাছক ডাল্হিসভপব কূদযরানা বাঁনব ।) মুদা এহন বাঁনবসভকেঁ সেহো ও অপনে জেকাঁ বনা নেনন্হি|তুনসীদাসজী কহৈত ছথি জে শ্রীবামচন্দ্রজী – জেকাঁ শীননিধান স্বামি কতহুটা নহি অছি ।।29 (ক)।।

হে শ্রীবামজী ! অপনেক অছাওাসঁ সভক নীক অছি (অর্থাত অপনেক কন্যাণময স্বভার সভক কন্যাণ কবযরানা অছি)|জোঁ ওা বাঁত সাঁচ অছি তঁ তুনসীদাসক

সেহো কল্যাণে হোযত । । 29 (খ)। ।
এহি তবহেঁ অপন গুণ দোষসভকেঁ কহিকয আওব সভকেঁ
ফেব মাথ নবায হম শ্রীবঘুনাথজীক নির্মল যশ বর্ণন
কবৈত ছী জাহিকেঁ সুননাসঁ কলিযুগক পাপ নষ্ট ভয
জাওত অছি । । 29 (গ)। ।
মুনি যাজ্ঞবল্ক্যজী জে সোহনগব কথা মুনিশ্রেষ্ঠ
ভাবদ্বাজজীকেঁ সুনযনে ছলাহ, সএহ সংবাদকেঁ হম
বখানিকয কহবঁ, সভ সজ্জন সুখক অনুভব কবৈত
ওহিকেঁ সুনূ । । 1। ।
শিবজী পহিনে এহি সোহনগব চবিত্রকেঁ বচলাহ , ফেব
কৃপা কয পার্বতীজীকেঁ সুনযনাহ|বএহ চবিত্র শিবজী
কাকভুশুণ্ডিজীকেঁ বামভক্ত আওব অধিকাবি চীন্হিকয
দেলাহ । । 2। ।
ওহি কাকভুশুণ্ডিজীসঁ ফেব যাজ্ঞবল্ক্যজী পৌলাহ আওব
ও ফেব ওহিকেঁ ভাবদ্বাজজীকেঁ গাবিকয সুনযনাহ|ও দুনূ
বক্তা আওব শ্রোতা (যাজ্ঞবল্ক্য আওব ভবদ্বাজ) সমান
শীলবালা আওব সমদর্শী ছথি আওব শ্রীহবিক লীলাকেঁ
জানৈত ছথি । । 3। ।
ও অপন জ্ঞানসঁ তীনূ কালক বাতকেঁ তবহথোপব বখনে
ধাত্রীক জেকাঁ (প্রত্যক্ষ) জানৈত ছথি|আওব সেহো জে
সুজান (ভগবান্ ক লীলাসভক বহস্য জানযবালা)
হবিভক্ত ছথি, ও এহি চবিত্রকেঁ নানা প্রকাবসঁ কহৈত ,
সুনৈত আওব সমনৈত ছথি । । 4। ।
ফেব বএহ কথা হম বাবাহ – ক্ষেত্রমে অপন গুরুজীসঁ
সুননহুঁ; মুদা তাহিকাল হম বালপনক কাবণেঁ বড়
বেসমঝ ছলহুঁ তাহিসঁ ওহিকেঁ ওহিপ্রকাবেঁ (নীক জেকাঁ)
বুঝলহুঁ নহি । । 30 (ক)। ।
শ্রীবামজীক গূঢ় কথাকেঁ (কহযবালা) আওব শ্রোতা

(স্বনযরানা) দন্নূষ্টা শ্রীনক খজানা (পূব জ্ঞানী) হোওত ছথি।হম কনিযুগক পাপসভসঁ গ্রসন মহামূঢ জড জীর ভনা ওহিকেঁ কোনা বুঁঝি সকিতহুঁ ।।30 (খ)।।
তথাপিযো গুরুজী জখন রেঁবি-রেঁবি কথা কহনন্হি, তখন বুঁঝিক খনুসাবেঁ কিছু বুঁঝনা গেন।রএহ খাবেঁ হমবাসঁ ভাষামে বচন জাযত, জাহিসঁ মবা মনকেঁ সন্তাষ হো ।।1।।
জেনাঁ কিছু হমবামে বুঁঝি খাওব রিরেকক বঁন খছি, হম হৃদযমে হব প্রেবণাসঁ তাহিক খনুসাবেঁ কহবঁ।হম খপন সংদেহ, খজ্ঞান খাওব ভ্রমকেঁ হবযরানা কথা বচৈত ছী, জে সংসাবরূপি নদীকেঁ পাব কবরাঁকনেন নাব খছি ।।2।।
বামকথা পন্ডিতসভকেঁ রিশ্রাম দেরয, সভ মনুষ্যসভকেঁ প্রসন্ন কবয খাওব কনিযুগক পাপসভক নাশ কবন্হিহাব খছি।বামকথা কনিযুগরূপি সাঁপক নেন মযূবনী খছি খাওব রিরেকরূপি খগ্নিকেঁ প্রকট কবরাঁাকনেন খবণি (মন্থন কবরাঁক নকডী) খছি, (খর্থাত এহি কথাসঁ জ্ঞানক প্রাপ্তি হোওত খছি) ।।3।।
বামকথা কনিযুমে সভ মনোবথকেঁ পূর্ণ কবন্হিহাব কামধেনু গৌ খছি খাওব সজ্জনবৃঁদক নেন স্বন্নব সংজ্জীরনি জডী খছি।পৃথ্বীপব এএহ খমৃতক নদী খছি, জন্ম - মবণরূপি ভযকেঁ নাশ কবন্হিহাব খাওব ভ্রমরূপি রেঁগসভকেঁ খযরাঁক নেন সর্পিণি খছি ।।4।।
ও বামকথা খস্বুবসভকেঁ সেনাক জেকাঁ নবকসভকেঁ নাশ কবন্হিহাব খাওব সাধুরূপ দেরতাসভকেঁ কুনক হিত কবন্হিহাব পার্রতী (দুর্গা) খছি।ও সংত-সমাজরূপি ক্ষীবসমুদ্রক নেন নক্ষ্মীজীক সমান খছি খাওব সম্পূর্ণ রিশ্বক ভাব উঁঠাবঁযমে খচন পৃথ্বীক সমান খছি

। । 5 । ।
যমদূতসভক ষ্কঁহ্পব কবিখা নগেৰাঁ নেন ওা জগতমে যক্ষ্মনাজীক সমান খছি খাওব জীৱসভকেঁ ক্ষ্মিক্তি দেৰাঁকনেন বঁ্যমূ কাশিএ খছি|ওা শ্রীবামজীকেঁ পবিত্র ত্তনসী জেকাঁ প্রিয খছি খাওব ত্তনসীদাসক নেন হ্নসী (ত্তনসীদাসজীক মায) জেকাঁ হৃদযসঁ হিত কবন্হিহাব খছি । । 6 । ।
ওা বামকথা শিরজীকেঁ নর্মদাজীক সমান প্রিয খছি, ওা সভ সিদ্ধিসভক খা স্বখ - সম্পত্তিক বাশি খছি|সদ্গুণক্ধপি দেরতাসভকেঁ উঁপেন্ন খাওব পোষৰাঁকনেন মাতা খদিতিক সমান খছি|শ্রীবঘ্নাথজীক ভক্তি খাওব প্রেমক পবম সীমা জেকাঁ খছি । । 7 ।
ত্তনসীসজী হৈত ছথি জে বামকথা মন্দাকিনি নদী খছি, স্বন্নব (নির্মন) চিত্ত চিত্রকূট খছি, খাওব স্বন্নব ষ্নেহঁ রন খছি, জাহিমে শ্রেসীতাবামজী রিহাব কৰৈত ছথি
। । 31 । ।
শ্রীবামচন্দ্রজীক চবিত্র স্বন্নব চিনতামণি খছি খাওব সংতসভক স্বৰ্দ্ধিক্ধপি স্ত্রীক স্বন্নব শ্রৃংগাব খছি|শ্রীবামচন্দ্রজীকেঁ গ্বণসমূহ জগত্ ক কন্যাণ কবন্হিহাব খাওব ক্ষ্মক্তি, ধন, ধর্ম খাওব পবমধামকেঁ দেরযরানা খছি । । 1 । ।
জ্ঞান, রৈবাগ্য খাওব যোগকনেন সদগ্বৰু খাওব সংসাবক্ধপি ভযংকব বোগক নাশি কবৰাঁনেন দেরতাসভক রৈঁদ (খশ্বিনীকুমাব) জেকাঁ খছি|ওা শ্রীবামচন্দ্রজীকেঁ প্রেমকেঁ উঁপেন্ন কবৰাঁনেন মাতা - পিতা ছথি খাওব সম্পূর্ণ ব্রত, ধর্ম খাওব নিযমসভক রীজ ছথি । । 2 । ।
পাপ সংতাপ খা শোকক নাশি কবযরানা খাওব এহি নোক খাওব পবনোককেঁ প্রিয পানন কবন্হিহাব ছথি|রিচাব

(জ্ঞান) ৰূপি বাজাকেঁ শ্ববরীব মন্ত্রী খাওব নোভৰূপি খাপাব সম্দ্রকেঁ সোখরাঁকনেন খগস্ত্য ৰ্মনি ছথি ।।3।।
ভক্তগণক মনৰূপি রনমে রঁসযরানা কাম, ক্রোধ খাওব কনিযগকেঁ পাপৰূপি হাথীসভকেঁ মাবরাঁক নেন সিংহক রঁচা খছি।শিরজীক পূজ্য খাওব প্রিযতম খতিথি ছথি খাওব দবিদ্রতাবপি দারাননকেঁ র্তযরাঁক নেন কামনা পূর্ণ কবন্হিহাব মেঘ ছথি ।।4।।
রিষযৰূপি সাঁপক রিষ উঁতাবরাঁনেন মংত্র খাওব মহামণি খছি।ও ননাষ্টপব নিখনগেন কঠিনতাসঁ মেটাযরানা খধনাহ নেখসভকেঁ (মংগ প্রাবর্ব্ধ) মেষ্ট দেরযরানা খছি।খজ্ঞানৰূপি খন্ধাবকেঁ হবণ কবরাঁকনেন সূর্যকিবিণক জেকাঁ খাওব সেৰূপি ধানকেঁ কবরাঁনেন মেঘকেঁ সমান খছি ।।5।।
মনোরাঞ্ছিত রস্তু দেরযমে শ্রেষ্ঠ কল্পরৃক্ষ সমান খছি খাওব সেরা কবরাঁমে হবি – হবকেঁ জেকাঁ স্বনভ খাওব স্বখ দেরযরানা খছি।স্বকরিৰূপি শবদ্ ঋৃত্তক মনৰূপি খাকাশকেঁ স্বশোভিত কবরাঁনেন তবেগণক সমানে খাওব শ্রীবামজীক ভক্তসভক তঁ জীরনধনে খছি ।।6।।
সম্পূর্ণ স্বক্তৃতক ফন মহান ভোগক সমানে খছি।সেরকসভক মনৰূপি মানসবোরবকেঁ নেন হংস জেকাঁ খাওব পরিত্র কবরাঁমে গংগাজীক তবংগমানাক সমানে খছি ।।7।।
শ্রীবামজীক গুণসভক সমূহ ৰুমাস্মা, ৰুচানি খাওব কনিযগক কপষ্ট, দম্ভ খাওব পাখল্ডকেঁ জবযরাঁক নেন ওহনে খছি জেনাঁ ওঁধনক নেন প্রচংড খগ্নি ।।32(ক)।।
বামচবিত্র পূর্ণিমাক চানক কিবিণক জেকাঁ সভকেঁ স্বখ

দেৰযৰানা থছি, হ্মদা সজ্জনৰূপি হ্মহ্মদিনি খাওব চকোবক চিত্তক নেন তঁ বিশেষ হিতকব খাওব মহান নাভদাযক থছি ।।32(খ)।।

জাহি তবহেঁ শ্রীপার্ৱতীজী শ্রীশিৱজীসঁ প্রশ্ন কযনন্হি খাওব জাহি তবহেঁ শ্রীশিৱজী বিস্তাবসঁ ওকব উঁত্তব কহনন্হি, ও সভ কাবণেঁ হম বিচিত্র কথাক বচনা কয গাবিকয কহৱ ।।1।।

জে ও কথা পহিনে নহি স্বননে হোএথ, ও এহিকেঁ স্বনিকয খাশ্চর্য নহি কৱৌথ|জে জ্ঞানী এহি বিচিত্র কথাকেঁ স্বননে ছথি, ও ও জানিকয খাশ্চর্য নহি কৱৈথ কি সংসাবমে বামকথাক কোনো সীমা নহি থছি (বামকথা খনন্ত থছি)|হ্নক মনমে এহন বিশ্বাস বহৈত থছি। নানা প্রকাবসঁ শ্রীবামচন্দ্রজীক খৱতাব ভেন থছি খাওব সৈ কৱোড খা খপাব বামাযণ থছি ।।2-3।।

কল্পভেদক খনুসাবেঁ শ্রীহবিক স্বন্নব চবিত্রকেঁ হ্মনিশ্ববগণ খনেকো প্রকাবসঁ গযনন্হি থছি|হৃদযমে এহন বিচাবিকয সংদেহ জ্নি কৰু খাওব খাদবসংগ প্রেমসঁ এহি কথাকেঁ স্বনূ ।।4।।

শ্রীবমচন্দ্রজী খনন্ত ছথি, হ্নক গ্বণ সেহো খনন্ত ছন্হি খাওর হ্নক কথাক বিস্তাব সেহো খসীম থছি|তেঁ জিনক বিচাব নির্মন ছন্হি, ও এহি কথাকেঁ স্বনিকয খাশ্চর্য নহি মানতাহ ।।3।।

এহি প্রকাবেঁ সভ সংদেহসভকেঁ হটৈকিকয খাওব শ্রীগ্বৰুজীক চবণকমনক বজকেঁ মাথপব ধাবণকয হম হেব হাথ জোডিকয সভক বিনতী কৱৈত ছী, জাহিসঁ কথাক বচনামে কোনো দোষ স্পর্শ নহি কবয ।।1।।

খাৱ হম খাদবপূর্ৱক শ্রীশিৱজীকেঁ মাথ নৱাকয

শ্রীবামচন্দ্রজীকেঁ গ্ণসভক নির্মন কথা কহৈত ছ্রী|শ্রীহবিক চবণপব মাথ বাখিকয সংরত 1631 মে এহি কথাকেঁ খাবম্ভ কবৈত ছ্রী । । 2 । ।
চৈত মাসক নৌমী তিথি মংগন দিনকয শ্রীখযোধ্যাজীমে ওা চবিত্র প্রকাশিত ভেন|জাহি দিন শ্রীবামজীক জন্ম হোওাত খছি, রেদ কহৈত ছথি জে ওহি দিন সভটা তীর্থ ওতয (শ্রীখযোধ্যাজীমে) চন খারৈত খছি । । 3 । ।
খস্থব, নাগ, পক্ষী, মনুষ্য, ঋনি খাওব দেরতা সভ খযোধ্যাজীমে খার্বিকয শ্রীবঘ্নাথজীক সেরা কবৈত ছথি|র্বুঋনিকগণ জন্মক মহোসের মনারৈত ছথি খাওব শ্রীবামচন্দ্রজীক স্বন্নব কীর্তিক গান কবৈত ছথি । । 4 । ।
সজ্জন সভক র্বহ্ত – বাস সমূহ ওহি দিন শ্রীসবযূজীক পরিত্র জনমে স্নান কবৈত ছথি খাওব হৃদযমে স্বন্নব শ্যামশবীব শ্রীবঘ্নাথজীক ধ্যান কয হ্নক নাঁওক জাপ কবৈত ছথি । । 34 । ।
রেদ – প্ববাণ কহৈত ছথি কি শ্রীসবযজীক দর্শন, স্পর্শ, স্নান খাওব জনপান পাপসভকেঁ হবৈত খছি|ওা নদী র্বড পরিত্র খছি, একব মহিমা খনন্ত খছি, জাহিকেঁ রিমন র্বৃদ্ধি সবস্বতীজী সেহো নহি কহি সকৈছ । । 1 । ।
ওা শোভযমান খযোধ্যাপ্ববী শ্রীবামচন্দ্রজীক পবম ধাম কেঁ দেন্হিহাব খছি, সভ নোকসভমে প্রসিদ্ধ খাওব খংত পরিত্র খছি|জগত্ মে (খন্ডজ, স্বেদজ, উদ্ভিজ খাওব জবাযজ) চাবিটা খানি (প্রকাব) কেঁ খনন্ত জীর ছথি , এহিমেসঁ জে কিযো খযোধ্যাজীমে শবীব ছোবৈত ছথি ও ফেব সংসাবমে নহি খারৈছ (জন্ম–মৃত্ত্যকেঁ চএ্রসঁ ছূটিকয ভগরানকেঁ পবমধামমে নিরাস কবৈত ছথি) । । 2 । ।

এহি অযোধ্যাপুরীকেঁ সভ প্রকারসঁ মনোহর, সভটা সিদ্ধিসভকেঁ দেনিহার আওর কল্যাণক খান বুঝিকয় হম এহি নির্মল কথাক আরম্ভ কযলহুঁ, জাহিকেঁ সুননাসঁ কাম, মদ, আওর দম্ভ নষ্ঠ ভয জাওত অছি ।।3।।

এহি নাম রামচরিতমানস অছি, জাহিকেঁ কানসঁ সুননাসঁ শান্তি মিলৈত অছি|মনরূপি হাথী রিষযরূপি দারানলমে জরি রহল অছি, ও জোঁ এহি রামচরিতমানসরূপি সরোররমে আরি জায তঁ সুখি ভয জায় ।।4।।

ই রামচরিতমানস মুনিসভকেঁ প্রিয অছি , এহি সোহনগর আওর পরিত্র মানসকেঁ শিরজী রচলন্হি|ই তীন্ প্রকারক দোষ, দ্:খ আওর দরিদ্রতাকেঁ আ কলিযুগক কুচালিসভক আওর সভটা পাপসভক নাশ করন্হিহার অছি ।।5।।

শ্রীমহাদেরজী এহিকেঁ রচিকয অপন মনমে রখনে ছলাহ আওর সুঅরসর পারিকয পার্রতীজীকেঁ কহলন্হি|তাহিসঁ শিরজী এহিকেঁ অপন হৃদযমে দেখিকয আওর প্রসন্ন ভয এহিক সুন্নর 'রামচরিতমানস' নাঁর রখলাহ ।।6।।

হম সএহ সুখ দেনহার সোহনগর রামকথাকেঁ কহৈত ছী, হে সজ্জনরৃন্দ ! আদরপূর্রক মন লগাকয ই সুনূ ।।7।।

ই রামচরিতমানস জেনাঁ অছি, জাহি তরহেঁ রঁনল অছি আওর জাহি হেতুসঁ জগতমে একর প্রচার ভেল, আরঁ রএহ সভ কথা হম শ্রীউঁমা-মহেশ্বরক স্মরণ কয কহৈত ছী ।।35।।

শ্রীশিরজীক কৃপাসঁ ওকর হৃদযমে সুন্নর রুদ্ধিক রিকাস ভেল, জাহিসঁ ই তুলসীদাস শ্রীরামচরিতমানসকেঁ করি ভেল|অপন রুদ্ধিক অনুসারেঁ তঁ ও এহিকেঁ মনোহরে

ৰঁনাৰৈত খছি|ঋদা তখনো হে সজ্জনবৃংদ ! স্বন্নব চিত্তসঁ স্বনিকয এহিকেঁ খপনে স্বধাবি নেৰঁ । । 1 । ।

সগ্বণ নীনাক জে রিস্তাবসঁ বর্ণন কবৈত ছথি, বএহ বাম–স্বযশৰূপি জনক নির্মনতা খছি, জে মনক নাশ করৈত খছি; খাওব জাহি প্রেমভক্তিক বর্ণন নহি কযন জা সকৈছ, বএহ জনক মধ্বতা খাওব স্বন্নব শীতনতা খছি । । 3 । ।

ও (বাম–স্বযশৰূপি) জন সকের্মৰূপি ধানক নেন হিতকব খছি খাওব শ্রীবামজীক ভক্তসভক তঁ জিবনে খছি|ও পরিত্র জন বুঁদ্ধিৰূপি পৃথ্বীপব খসন খাওব সমটাকয সোহনগব কানৰূপি মাক্সসঁ চনন খাওব মানস (হৃদয) ৰূপি শ্রেষ্ঠ স্থানমে ভবিকয ওতহি স্থিব ভয গেন|বএহ প্ৰবনাকয স্বন্নব, ৰুচিগব, শীতন খাওব স্বখ দেনহাব ভয গেন । । 4–5 । ।

এহি কথামে বুঁদ্ধিসঁ রিচাবিকয জে চাবিটা খহংত স্বন্নব খাওব উত্তম সংবাদ (ভুশুন্ডি–গৰুড, শির–পার্বতি, যাজ্ঞরনক্য–ভবদ্বাজ খাওব তুনসীদাস খাওব সংত) বচন খছি; বএহ এহি পরিত্র খাওব স্বন্নব সবোরবকেঁ চাবিটা মনোহব ঘাট খছি । । 36 । ।

সাতটা কান্ড এহি মানস–সবোরবক স্বন্নব সাতটা সিঢী খছি, জিনকী জ্ঞানৰূপি খাঁখিসঁ দেখিতহি মন প্রসন্ন ভয জাগত খছি, শ্রীবঘুনাথজীক নির্গ্বণ (প্রাকৃতিক গ্বণসভসঁ খতীত) খাওব নির্বাধ (একবস) মহিমাক জে বর্ণন কযন জাযত, বএহ এহি স্বন্নব জনক খথাহ গহবাগু খছি । । 1 । ।

শ্রীবামচন্দ্রজী খাওব শ্রীসীতাজীক যশ খমৃতকসমানে জন খছি|এহিমে জে উপমাসভ দেন গেন খছি বএহ

तरंगसभक मनोहर विनास अछि|स्वच्छ चौपाइयेसभ एहिमे घनगर पसरल पुरइन (कमलिनी) अछि आओर कविताक युक्तिसभ स्वच्छ मणि (मोती) उत्पन्न करबाहिबार सोहनगर सीपसभ अछि ।।2।।

जे स्वच्छ छन्द, सोरठा आओर दोहासभ अछि, वएह एहिमे बहुरंगा कमलसभक समूह सुशोभित अछि|अनुपम अर्थ, ऊँच भाव आओर स्वच्छ भाषे पराग (पुष्परज), मकरन्द (पुष्परस) आओर सुगंध अछि ।।3।।

सत्कर्मसभ (पुण्यसभ) केँ पुंज भौंरासभक स्वच्छ पाँति अछि, ज्ञान विराग आओर विचार हंस अछि|कविताक ध्वनि वक्रोक्ति, गुण आओर जाइते अनेको प्रकारक माँछ अछि ।।4।।

अर्थ, धर्म, काम, मोक्ष- ई चारु, ज्ञान-विज्ञानक विचारिकय कहनि, काव्यकेँ नौटा रस, जाप, तप, योग आओर वैराग्यक प्रसंग- ई सभ एहि सरोवरकेँ स्वच्छ जलचर जीव छथि ।।5।।

सुकृति (पुण्यात्मा) गणलोकनिकेँ, साधुलोकनिकेँ आओर श्रीरामनामेक गुणसभक गाने विचित्र जलपक्षिसभक समान अछि|संतसभक सभे एहि सरोवरकेँ चारु दिशक अमराइ (आमकगाछी) छथि आओर श्रद्धा वसंत ऋतुकेँ समान कहल गेल अछि ।।6।।

नाना प्रकारसँ भक्तिक निरूपण आओर क्षमा, दया, आ दम (इन्द्रियनिग्रह) लतासभक मण्डप अछि|मनक निग्रह, यम (अहिंसा, सत्य, अस्तेय, ब्रह्मचर्य आओर अपरिग्रह), नियम (शौच, संतोष, तप, स्वाध्याय आओर ईश्वरप्रणिधान) टा हिनक फूल छन्हि आओर श्रीहरिकेँ चरणमे प्रेमे एहि

ক্তানৰূপি ফনক বস খছি|ঞ রেদসভক কহরঁ থীক
। । 7 । ।

এহি (বামচবিতমানস) মে খাওবো জে খনেকো প্রসংগসভক কথা সভ খছি , রএহ এহিমে সূগা, কোঞনী খাদি বংগ-রিবংগক পক্ষী খছি । । 8 । ।

কথামে জে বোমাঞ্চ হোঞত খছি, রএহ রাটিকা, রাঁগ খাওব রন ছথি ; খাওব জে স্বখ হোঞত খছি, রএহ স্বন্নব পক্ষীসভক রিহাব খছি|নির্মন মনে মানী খছি জে প্রেমৰূপি জনসঁ স্বন্নব খাঁখি দ্বাবা হ্নকা পটৌরৈত (সীঁচৈত) খছি । । 37 । ।

জে কিযো এহি চবিত্রকেঁ সবিযাকয গারৈত ছথি, রেহ এহি পোখবিক বখরাব ছথি খাওব জে স্ত্রী-প্বকষ সদা খাদবপূর্বক এহিকেঁ স্বনৈত ছথি , রএহ এহি স্বন্নব মানসকেঁ খধিকাবি উঁত্তম দেরতা ছথি । । 1 । ।

জে খতি দ্ষ্ঠ খাওব রিষযী খছি ও ভাগ্যহীন রৌকনা খা কৌব্বা খছি, জে এহি সবোরবক সমীপ নহি জাঞছ|কিএকতঁ এতয (এহি মানস-সবোরবমে) ডোকা, রেঁগ খা সেরাব জেকাঁ রিষয-বসক নানা তবহক কথা নহি খছি । । 2 । ।

তেঁ রেঁচাবা কৌখা খাওব রৌকনাৰূপি রিষযী নোক এতয খারঁযসঁ হ্রদযমে হাবি মানি জাঞত খছি|কিএকতঁ এহি সবোরবধবি খারঁযমে রঁড কঠিনাঙ খছি|শ্রীবামজীক হ্বপাক রিন্ব এতয নহি খাযন জা সকৈছ । । 3 । ।

ঘোব হ্বসংগেটৌ ভযানক খধনাহ রাঁটৈ খছি ; তহি হ্বসংগিসভক রচনে রাঁঘ, সিংহ খাওব সাঁপ খছি|ঘবক কাম-কাজ খা গৃহস্তিক ভাঁতি-ভাঁতিক জংজানে খৎত

দ্স্মম পৈঘ–পৈঘ পহাড খ্ছি ।।4।।

মোহ, মদ খাওব মানে বঁড বাস রীহড রন খ্ছি খাওব নানা প্রকাবক স্ফতর্কে ভযানক নদীসভ খ্ছি ।।5।।

জিনকা সংগমে শ্রহ্মাৰুপি বঁটখর্চা নহি ছন্হি খাওব সংতসভক সংগ নহি ছন্হি খাওব জিনকা শ্রীবঘ্নাথজী প্রিয নহি ছন্হি, হ্নকানেন গু মানস খহন্ত খগম খ্ছি|(খর্থাত শ্রহ্মা, সৎসংগ খাওব ভগবৎপ্রেমক রিন্ব কিযো এহিকেঁ নহি পারি সকৈছ) ।।38।।

জৌঁ কোনো মনুষ্য কষ্ঠ উঁঠাকয ওতয ধবি পহুঁচো জায তঁ ওতয জাগতহি ওকবা নীদ্রাৰুপি জূডি খারি জাগত ছৈক|হৃদযমে মূর্খতাৰুপি বঁড কডগব জাড নাগয নাগৈত ছৈক, জাহিসঁ ওতয জাগযোকয ও খভাগা স্নান নহি কয পারৈত খ্ছি ।।1।।

ওকবা বূঁতেঁ ওহি সবোরবমে স্নান খাওব ওকব জনপান তঁ কযন নহি জাগছ, ও খভিমানসহিত ফিবি খারৈত খ্ছি|তখন জে কিযো ওকবাসঁ [ওতযকেঁ হান] পূছয খারৈত খ্ছি, তঁ ও [খপন খভাগক বাঁত নহি কহি] সবোরবক স্ফচেষ্ঠা কয ওকবা সমঝারৈত খ্ছি ।।2।।

গু সভষ্টৌ রিধ্ন ওকবা নহি ব্যাপৈছ (বাঁধা নহি দৈছ) জকবা শ্রীবামচন্দ্রজী স্বন্নব গ্নপাক দৃষ্ঠিসঁ দেখৈত ছথি|বএহ খাদবপূর্বক এহি সবোরবমে স্নান কবৈত খ্ছি খাওব মহান্ ভযানক ত্রিতাপসঁ (খাধ্যামিক, খাধিদৈরিক, খাধিভৌতিক তাপসঁ) নহি জবৈছ ।।3।।

জিনক মনমে শ্রীবামচন্দ্রজীক চবণমে স্বন্নব প্রেম খ্ছি,

ও এহি সৰোৰবকেঁ কহিযো নহি ছোবৈছ|হে ভাগ !
জে কিযো এহি সৰোৰবমে স্নান কবয চাহী সে মন
নগাকয সৎসংগ কবৌথ ।।4।।

এহন মানস সৰোৰবকেঁ হৃদযক আঁখিসঁ দেখিকয আওব
ওহিমে ডুব্বী মাবিকয করিক বুঁদ্ধি নির্মন ভয গেন,
হৃদযমে আনংদ আওব উঁসোহ ভবি গেন আওব প্রেম আ
আনংদক প্ররাহ উঁমডি আযন ।।5।।

তাহিসঁ ও স্বন্নব করিতাৰূপি নদী বঁহি গেন, জাহিমে
শ্রীবামজীক নির্মন যশৰূপি জন ভবন অছি|এহি
(করিতাৰূপিণী নদী)ক নাম সবযূ অছি, জে সম্পূর্ণ স্বন্নব
মংগনসভক জডি অছি|নোকমত আওব রেদমত এহিক
দূঠৌ স্বন্নব কিনাব অছি ।।6।।

ঔ স্বন্নব মানস–সৰোৰবক কন্যা সবযূ নদী বঁড পরিত্র
অছি আওব কনিযুগক [ছোট–পৈঘ] পাপৰূপি তিনকা
আওব বৃক্ষসভকেঁ জডিসঁ উঁখাবিকয ফেকন্হিহাব অছি
।।7।।

তীনূ প্রকাবক শ্রোতাসভক সমাজে এহি নদীক দূনূ
কিনাবপব বঁসন প্বব, গাঁর আওব নগব ছথি ; আওব
সংতসভক সভাএঠৌ সভঠৌ স্বন্নব মংগনসভক জডি অনুপম
অযোধ্যাজী ছথি ।।39।।

স্বন্নব কীর্তিৰূপি সোহনগব সবযূজী বামভক্তিৰূপি
গংগাজীমে জা মিনিনন্হি|অনুজ নক্ষ্মণসহিত শ্রীবামজীক
যুদ্ধক পরিত্র যশৰূপি সোহনগব মহানদ সোন ওহিমে
আবি মিনন ।।1।।

সেরা কববাঁমে

[থাশ্বতোষ]

বরীন্দ্র নাবাযণ মিশ্র

রিঁহাব শেবাৰৰঁদী কানূন

ভাবতীয সংরিধানক ধাবা ৪৭মে রর্ণিতনীতি নির্দেশক সিদ্ধাংতক থনুসাব বাজ্য পূর্ণ মদ্যনিষেধক হেতু প্রযাস কবত জাহিসঁ নোকক জীরনস্তবমে স্বধাব হোএত । যদ্যপি সংরিধানক ওা ধাবা রাঁধ্যকাবী নহি থছি তথাপি এতরাঁ তঁ স্পষ্ঠ থছি জে মদ্য নিষেধ কিংরা এহী তবহক কোনো কানূন সংরিধানক উঁপবোক্ত ভারনাক থনুকূন থছি । ক্ষদা ব্যরহাবিক কাবণসঁ দেশক থধিকাংশ ভাগমে এহন কোনো কানূন থাগধবি নাগূ নহি ভেন । রিঁহাবমে সেহো ওা কানূন রহ্ত রিনংরসঁ সন্২০১৬মে নাগূ ভেন ।

ক্ষদা জে কানূন ৰনন সে ৰহ্ত খোঁচাহ ভএ গেন । শ্বপবাধ শ্বা দংডমে সংত্তনন নহিবহি গেন । ঞ ৰাঁত নহি ছৈক জে এহি কানূন ৰননাক ৰাঁদ কিছু ফাএদা নহি ভেনৈক । সবেশ্বাম শিবাৰ পীনাএ ৱা নশা কবৰ কম জৰুব ভেনৈক ,ক্ষদা শ্বান-শ্বান সমস্যাসভ ততেক ভএ গেনৈকজে থোড়ৰে দিনমে ঞ কানূন একটা ভাব ভএ গেন ।

ৰিহাবেমে নহি শ্বপিত্ত সৌংসে দেশমে এহন কতেকো নোক শ্বছি জে শিবাৰক চনতে শ্বপন পবিৱাবক ভবণ-পোষণ নীকসঁ নহি কএ পৰৈত শ্বছি। শিবাৰ ৱা কোনো প্রকাবক নশা কেনিহাব ব্যক্তি তকব জোগাব কবৰাক হেত্তু কোনো হদ ধবি জা সকৈত শ্বছি । ওকবা শিবাৰ চাহী চাহে জেনা হোএ । কতেকো ৰেব ঞ দেখন জাএত শ্বছি জে জঁ নশেবী ৱা শিবাৰীকেঁ নশা কবৰাসঁ কেও ৰোকৈত শ্বছি তঁ ও হিংসক ভএ জাএত শ্বছি ,ৱিবোধ কেনিহাব পাবিৱাবিক সদস্যক হত্যা পর্যত কএ দৈত শ্বছি । শিবাৰক নশামে নশেবীসভ শ্বপন ঘবমে ঝগড় া কবৈত বহৈতশ্বছি,শ্বপশিষ্ট তঁ ৰজিতে বহৈত শ্বছি। এহিসভসঁ পাবিৱাবিক মাহৌন খবাপ ভএ জাএত শ্বছি । নেনাসভক পঢ় াএ-নিখাএ চৌপট্ট ভএ জাএত ছৈক,ওকবসভক ৱিকাসপব প্রতিকূন প্রভাব পড় ৈত শ্বছি ।হমব শ্বধীনস্থ একটা কর্মচাবী শ্বপন খিস্সা কহনাহ জে হ্নকব পিতা ৰহ্ত শ্বধিক শিবাৰক সেৱন কবৈত ছনাহ । নশা চঢ় ি গেনাক ৰাঁদ ও ৰেকাৰূ ভএ সভকেঁ তংগ কবৈত বহৈত ছনাহ । একদিন সাঁঝমে ও পবীক্ষাক তৈযাবী কবৈত ছনাহ । হ্নকব পিতা শ্বাৰি কএ ভূগোন পঢ় ৰএ নগনখিন জখন কি কান্হি ভেনে এতিহাসক পবীক্ষা হেৰাক বহৈক । ও ডবে কিছু

नहि रहलाह सफलताक बाद परीक्षामे ओही विषयमे असफल भऽ गेलाह जाहि कारणसँ हुनकर एकसाल बर्बाद भऽ गेलनि । दिल्लीमे हम एहन कैकटा परिवारकेँ उजड़ैत देखलनिऐक । कैक बेर तँ शराबी/ नशेडीक मृत्यु भेलाक बाद परिवार बेसी सुरक्षित आ सुखी भऽ जाइत अछि ।

ई बात सर्वविदित अछि जे शराब वा कोनो मादक वस्तुक अभ्यस्त लोककेँ नशाक जोगाड़ चाही चाहे ताहि हेतु ओकरा जे करए पड़ैक । कतेको रिक्सा चालक,मजदूर, वा छोटमोट नौकरी केनिहार लोक नशाक चक्करमे अपन कमाइक अधिकाँश हिस्सा नशा सेवनमे खर्च कऽ लैत अछि । परिणामतः ओकर घरक स्थिति सदिखन गड़बड़ाएल रहैत अछि । लेनासभ विनष्ट रहैत अछि । नशेड़ीसभक घरक माहौल ततेक विषाक्त भेल रहैत अछि जे ओहिमे के कखन मरि जाएत तकर कोनो ठेकान नहि । कैकबेर तँ विषाक्त शराब पीबि पचासो लोक एकहिठाम स्वर्ग बहि जाइत अछि ।नशा करब गरीबे नहि अपितु ककरो लेल खराप होइत अछि । कैकबेर देखल जाइत अछि जे नशा कऽ कार चलओनिहार भयंकर दुर्घटनाक शिकार भऽ जाइत अछि । एहनमे कैकबेर तँ पूरा परिवारे स्वाहा भऽ जाइत अछि । अस्तु,शराब वा अन्यकोनो प्रकारक नशाक नियंत्रण करबाक कोनो प्रयास स्तुत्य अछि ।

समाजक एहि स्थितिसँ उबरबाक हेतु बिहार सरकार सन् २०१६मे शराबबंदी कानून लागू केलक । कानून बनि गेल आ लागूओ भऽ गेल । ई सदा एकर प्रावधानसभ आवश्यकतासँ बेसीप्रतिशोधी छल । परिणामस्वरूप,

নোকসভ শবাৰ্ক এ্যদ–রিএ্যদ ন্বকা কএ কবএ নাগন ।
একরেঁব হম মধ্র্নীমে বিক্সাপব জাগত বহী । ওহি
সময়মে শবাৰ্বঁদী কানূন রিহাবমে নাগনে বহৈক ।
বিক্সার্নাকেঁ ওহি কানূনক বাঁবে মে প্বছনিঐক । ও
কহনক–"জকবা পীৰাঁক খাদতি ছৈক সে তঁ পীরেঁ কবত
চাহে ওকবা জে কবএ পড়ৈক । পহিনে দস রুপযামে
জতেক তাবী ভেটৈ জাগত ছনৈক খার্ তকব খাধা
চাবিগ্বনা দামপব ভেটৈত ছৈক খা নশেবীসভ সেহো
কীনৈত খছি ,পীরৈঁত খছি । "
রিহাব শবাৰ্বঁদী কানূন ২০১৬ক ধাবা ३৭ক হ্মতারিক জে
কেও কতহ্ শবাৰ্ পীরৈঁত খছি রা কোনো নশা কবৈত
খছি রা কতহ্ নিশা কেনে পকড়ন জাগত খছি তঁ
ওকবা কমসঁ কম পাঁচ সান খা রেঁসী সঁ রেঁসী সাত
সানক জহনক সংগে কম সঁ কম এক নাখ খা রেঁসী সঁ
রেঁসীদস নাখক জ্র্মানা কএন জা সকৈত খছি । তহিনা
জৌঁ কেও শবাৰ্ পীরি কএ রা কোনো নিশা কএ ঝংঝট
কবৈত খছি কিংরা হিংসা কবৈত খছি, খপন ঘব রা বাঁহব
শবাৰ্ পীৰাঁক হেত্ত উঁসোহিত কবৈত খছি,স্বীগ্বতি দৈত
খছি,শবাবী নোকনিকেঁ খপনা ঘবমে জমা কবৈত খছি
তঁওকবা কমসঁ কম দস সান খা রেঁসী সঁ রেঁসী খাজন্ম
জহন খা এক নাখ সঁ নএ কএ দস নাখ ধবি জ্র্মানা
কএন জা সকৈত খছি ।
সন্২০১৬মে শবাৰ্বঁদী কানূননাগূ ভেনাক বাঁদ তীন সানমে
এক নাখ সড়সঠি হজাব খাদমী পকড়ন গেন খা
বাঁৰ্ন নাখ দূ হজাব খস্সী নীঠৈব শবাৰ্ জর্ত কএন
গেন । সরাঁন ঞ খছি জে এতেক মাত্রামে শবাৰ্ বনৈত
কোনা খছিখাওকবা একঠামসঁ দোসব ঠাম কোনা পহুঁচাএন
জাগত খছি জখন কি এতেক সখত কানূন পূবা রিহাব

बाज्यपब नागृ थ्छि ? एहनो स्वनबाँमे थ्बैत थ्छि जेकैकबेंब जबॅ्त कएन गेन शेबाबँकेँ प्वनिस स्वयं चोबा कए बाखि नैत थ्छि । कैमृब नामक स्थानपबजखनएहने घटना पकड़न गेन तँ प्वनिस कहनक जे मृस शेबाबँ पीबि गेन ।
शेबाबँबंदी कानृनक तहत नार्थ बँगान स्ट्टेट बोड ट्रांसपोर्ट कावपोबेशेन बँनाम बिहाब सबकावक मामिनाक स्वनबाँग कबैत बिहाब सबकावक खिनाफ बँह्त सख्त टिप्पणी कबैत पटना उँच न्यायानयकहनथि जे बिहाब प्वनिस थ्राँखि मृनि कए काज कए बहन थ्छि थ्रा निर्दोष जनताकेँ बिहाब शेबाबँबंदी कानृनक तहत पबेसान कएन जाएत थ्छि । उँपबोक्त मामिनामे बेंग्वसबायक नार्थ बँगान स्ट्टेट बोड ट्रांसपोर्ट कावपोबेशेनक बँस प्वनिसएहि नेन जबॅ्त कए नेनक जे ओहिमे एकटा यात्रीक संगमे शेबाबँक बाँतन पाओन गेन बहैक । माननीय उँच न्यायानयक कहबँ बहनि जे चृँकि बँस सबकाबी छनैक तेँ ओकबा एना सोझे जबॅ्त नहि कवबाँक चाहैत छनैक थ्पित्तु प्वनिसकेँ फकीक प्रक्रिया कवबाँक चाही । प्वनिस द्वाबा एहि कानृनक तहत कएन जा बहन ज्यादितीक उँदाहबण दैत कोर्ट कहनथि जे एकटा बैंक थ्धिकाबी नोएडासँ बँगान बँदनी भेनापब थ्पन घबक समानसभ पबिबहन कंपनीक ट्रक द्वाबा पठओने छनाह । ओहि ट्रकमे थ्रानो नोकसभक सामान बहैक । प्वनिसकेँ ओहि ट्रकमे शेबाबँक बाँतन भेटनैक । तकबबाँद प्वनिस पृबा ट्रकक समानसभ जबॅ्त कए नेनक । पबिणामस्वरूप, बैंक थ्धिकाबीकेँ बिना कोनो गनती केनहि बँह्त पबेसानी भए गेनैक । एहन उँदाहबण सभक चर्च कबैत कोर्ट कहनथि जे प्वनिस बिहाब शेबाबँबंदी कानृनक नोकसभकेँ

খাঁখি মূনি কএ জহেন পঠা দৈত খছি । জহেনসভ এহেন নোকসভসঁ ভবি গেন খছি । কোর্টমে মোকদমাক সংখ্যা ৰঠ়ি তে জা বহন খছি । প্বনিস কার্বরাগকবরাঁসঁ পূর্ব জঁ মাথা নগারঁএ তঁ ৰহ্ত বাস পবেসানীসঁ নোক রাঁচি সকৈতখছি ।

রিহাব শেবারবঁদী কানূনক খধীনজহেনমে বঁদ রেঁসী নোক সমাজক নিম্ন রস্থাক ছন। জহেনমে বঁদ বহনাসঁ ওকবসভক পবিরাবক পানন–পোষণ মোসকিন ভএ গেন । জনতা ত্রাহি মাম কবএ নাগন । তকব রাঁদ রিহাব সবকাব কেন্দ্র সবকাবক খন্বমতিসঁ খামমাফীযোজনা খানি ৰহ্ত বাস কৈদীসভকেঁ জহেনসঁ ছোড়ি দেনকৈক । কহেক মানে জে রিহাব শেবরবঁদী কানূনক দ্রুপযোগ ততেক ভেন জে সবকাবকেঁ স্বযং ওহি কানূনমে সংশোধন কবএ পড়নৈক ।

ন্যাযানযসভমে নিবংতব ৰঠ়ি বহন কেসসভক কাবণ পঠনা ন্যাযানয রিহাব সবকাবসঁ প্বছরাঁক হেত্ত রাধ্য ভেন জে খাখিব দূ নাখ সড়সঠি হজাব শেবারঁদীসঁ সংরঁধিত মামিনাকেঁ কোনা খতম কএনা জাএত ? কোর্টমে জজ এরম্ খন্য জরুবী স্বরিধাক খভারকেঁ দেখৈত গু একটা গংভীব সমস্যা ভএগেন খছি । সিতম্বব ২০১৯ ধবি মাত্র ২৬২৯ এহেন মামিনাক নিষ্পাদন ভএ সকন ছনজখন কি নাখো কেস কোর্টসভমে খখনোনংরিত খছি ।

কিছগোটে রিহাব শেবারবঁদী কানূনকেঁ পঠনা উঁচ ন্যাযানযমে চ্নৌতী দেনক । উঁচ ন্যাযনয পঠনা এহি কানূনকেঁ নিবস্ত কএ দেনক । এহি নির্ণযক খিনাফ রিহাব সবকাব উঁচতম ন্যাযানযমে খপীন কেনক । উঁচতম ন্যাযানয রিহাব সবকাবক খপীনপব পঠনা উঁচ ন্যাযানযক খাদেশপব বোক নগা দেনক ।

শৰাৱৰঁদী কানূনক উল্লঘনক মামিলাসভ লাখোঁমে কোৰ্টসভমে লংবিত অছি । কোৰ্ট সেহো পৰেসান অছি । জনতা তঁ পৰেসান ছলহে । সমাজক গৰীৱ লোকসভকেঁ এহি কানূনক প্ৰাৱধানসঁপ্ৰতাড়না ৱঁচৈ গেলৈক । লোকসভ থানা–পুলিস,কোৰ্ট–কচহৰীক চক্কৰমে পড়ল ৰহৈত ছল । এহিৱাতসভক জানকাৰী ৱিহাৰ সৰকাৰকেঁ ভেলৈক । উপৰোক্ত কানূনক কৈকটা প্ৰাৱধানকেঁ সন্২০১৮মে ৱিহাৰ সৰকাৰ ৱঁদলি দেলক জাহিসঁ লোককে পৰেসানী কম হোগক ।
অসলমে সন্২০১৬ক কানূন ততেক কঠোৰ ছল জে লোকসভ পৰেসান ভএ গেল । সংগহি এহি কানূনক দুৰুপযোগক সিকাগতি সেহো সৰকাৰকেঁ প্ৰাপ্ত ভেলৈক । তাহিসভ ৱাতকেঁ ধ্যানমে ৰখৈত এহি কানূনমে নিম্নলিখিত মহত্ত্বপূৰ্ণ সংশোধন কএল গেল–
১.শৰাৱ পীৱৈত পকড়ল গেল ব্যক্তিকেঁ থানাসঁ জমানত ভেটি সকৈত ছৈক ।
২.পহিল ৱেৰ শৰাৱ পীৱাক অপৰাধমে পকড়ল গেল ব্যক্তি পচাস হজাৰ জুৰ্মানা দএ ছুটি সকৈত অছি । জুদা জুৰ্মানা নহি দেলা পৰ তীন মাসক কাৰাৱাস হেতৈক ।
৩.জৌঁ দোসৰ ৱেৰ কেও শৰাৱ পীৱৈত পকড়ল জাগত অছি তঁ ওকৰা এক লাখ জুৰ্মানা ৱা এক সালক জহলক দংড হেতৈক ।
৪.শৰাৱ পীৱৈত পকড়ল গেল ব্যক্তিক সংপতি জৱ্ত কৰৱাক প্ৰাৱধানকেঁ সমাপ্ত কএ দেল গেল অছি । জুদা শৰাৱকেঁ অপন ঘৰ ৱা গাড়ীমে সংগ্ৰহ কৰএ ৱঁলা ব্যক্তিকেঁ কোনো ছুট নহি দেল গেল অছি ।
৫.সামূহিক দংডক প্ৰাৱধানকেঁ সমাপ্ত কএ দেল গেল অছি

।

६.शिवार्ॅ पीर्ॅत पकड़ल गेल व्यक्तिकेँ जिला र्ॅदब करबाॅक प्रावधानकेँ समाप्त कएल देल गेल अछि ।

७.सन् २०१६मे नागूभेल शिवार्ॅबंदी कानूनक अनुसार जौँ केओ शिवार्ॅक संग्रह केने पकड़ल जाइत अछि तँ ओकर परिवारक सदस्य(पत्नी,पति आ आश्रित संतान)केँ सेहो अपराधिक मामिला कएल जा सकैत अछि । संगहि मकान मालिककेँ खिलाफ सेहो अपराधिक मोकदमा कएल जा सकैत अछि । कानूनी प्रावधानक अनुसार अपराध साबित भेला पर कम सँ कम दस सा धवि जहल आ एकलाख जुर्माना कएल जाएत । पारिवारिक सदस्य किंवा मकान मालिककेँ एहि तरहेँ प्रताड़ित करब भारतीय संविधानक धारा १४ एवम् २१क उल्लंघनहोइत छल । उपरोक्त कानूनमे २०१८मे कएल गेल संशोधन द्वारा उपरोक्त प्रावधानकेँ हटा देल गेल अछि ।

८.जौँ केओ शिवार्ॅ र्ॅनर्ॅत पहिल र्ॅब पकड़ल जाइत अछि तँ ओकरा दू साल धविजहल हेतैक । ऐदा दोर्ॅबाओगलती केलापर कमसँ कम दस सालक जहल हेतैक ।

९.कोलो मकानमे शिवार्ॅ भेटैलापर पहिलुका कानूनमे पूरा मकान सील करबाॅक प्रावधान छल । संशोधनक र्ॅद आर्ॅ मात्र ओहि कोठरी मात्रकेँ सील कएल जाएत जतए शिवार्ॅ राखल छल ।

१०.विषाक्त शिवार्ॅ पिलापर भेल मृत्युपर संर्ॅधित दोषी व्यक्तिकेँ फाँसी देर्ॅक प्रावधान कएल गेल अछि ।

विहार सरकार शिवार्ॅबंदी कानूनक उल्लंघनक सिकाइत हेतु टौलफ्री फोन संख्या १८३४५ वा १८००३४५६२६८

পব কএন জা সকৈত খ্ছি । সিকাগতি কেনিহাবক নাম গোপনীয বাখন জাগত খ্ছি । সিকাগতি প্রাপ্ত ভেনাপবওকবা সংরঁধিত প্বনিস খ্ধিকাবীকেঁ কার্বরাগ হেত্ত খগ্রেষিত কবৈত খ্ছি । প্বনিসসঁ প্রাপ্ত জানকাবী/ প্রতিরেদনসঁ সিকাগত কেনিহাব ব্যক্তিকেঁ খরগত কবাওন জাগত খ্ছি । জৌঁ ও কএন গেন কার্বরাগসঁ সংত্তষ্ঠ নহি খ্ছি তঁ ওকব খাগ্রহপব দোরাঁবাজাঁচ সেহো কএন জা সকৈতখ্ছি ।

রিহাবক খতিবিক্ত গ্বজবাত,মিজোবাম,নাগানৈংড খা কেন্দ্র শাসিত ক্ষেত্র নক্ষদ্বীপমে পহিনেসঁ শবাররঁদী কানূন নাগূ খ্ছি । হ্মদা কতহ্ এহন খর্যরহাবিক কানূন নহি রঁনন,নে কতহ্ কানূন রঁননাক রাঁদ এতেক উঁঠা–পঠক ভেন। ওহিবাজ্যসভমে শবাররঁদী কানূন নাগূ ভেনাসঁ নোক শবার পীনাগ ছোড়ি দেনক সে নহি কহন জা সকৈত খ্ছি । এদ্ধ বাজ্যসভমেকৈকঠাম শবারজেনা–তেনা রিকাগতে খ্ছিখা নোক পীরিতে খ্ছি । গ্বজবাতমে তঁ শবার তবকাবী জকাঁ ঘবে–ঘব পহুঁচা দেন জাগত খ্ছি। কানূন রঁনওনাগ একটা রাঁত থিক খা ওকবা নাগূ ভেনাগ দোসব রাঁত । এক সঁ এক কানূন রঁনি কএ র্যর্থ সারিতভএ চ্কন খ্ছি । রিখাহমে দহেজ দেরা–নেরাক রিকদ্ধ কানূন কহিখাসঁ রঁনন খ্ছি হ্মদা ঞা সভ কেও জনৈত খ্ছি জে র্যরহাবমে একব রিনা সাগতে কোনো রিখাহ হোগত হোগক । জতএ সোন্না–সোন্নী টাকা নহিও নেন জাগত খ্ছি ওতহ্ খান–খান তবহেঁ কন্যাপক্ষসঁ ডঁগামী হোগতে খ্ছি । কহরাঁক মানে জে সামাজিক ক্ষেত্রমে স্বধাব হেত্ত কানূনক খতিবিক্ত চবিত্র এরম্ র্যক্তিত্ব নির্মাণ রঁহ্ত জরুবী খ্ছি । তখনে সমাজমে স্বধাব ভএ সকৈত খ্ছি,তখনে

শিবাৰ্সঁ ক্ষতি ভএ সকৈত অছি ।
কৈক ৰৈব এহনো দেখন জাগত অছি জে শিবাৰীক সংতান শিবাৰ্ ছৰিতো নহি অছি। দিন-বাতি পাবিৰাবিক কনহ দেখৈত-দেখৈত এহন নেনাক মোনমে কতহ্-নে-কতহ্ শিবাৰ্ রা অন্য কোনো প্রকাবক নশাক ঘৃণা ভএ জাগত অছি। তকব কৈক ৰৈব সকাবামেক প্রতিক্রিযাস্বৰুপ ওসভ শিবাৰ্সঁ জীৱনভবি ফৰ্কী বহৈত অছি। পবিস্থিতিরশ ওকব ব্যক্তিত্বমে শিবাৰ্ রা কোনো অন্য নিশাক প্রতি একটা অৰুচি ভএ জাগত অছি ।
এহি ৰাতমে কোনো সংদেহ নহি অছিজে শিবাৰ্ পীনাগ অধনাহ থিক ক্ষদা একব খাদতি ছোড়নাগ পহাড়চঢ়ৰ্ থিক । জে হোগক ক্ষদা কানূন ৰনি গেনাসঁ একটা অৱবোধ তঁ ভগএ গেনৈক অছি । আশা অছি জে নোক এহি কানূনক জন কন্যাণক ভারনা বুঝৈত সবকাবকেঁ আরশ্যক সহযোগ দেতাহ জাহিসঁ একব উদ্দেশ্যপূর্তি সংভৱ হোখত ।

উমেশ মন্ডন

মৈথিনী সাহিত্য-বচনাক ক্ষেত্রমে জগদীশ প্রসাদ মন্ডনক আগমন

শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডনক জন্ম 5 জুনাঈ 1947 গস্নীমে মধুৰনী জিনাক ৰৈবমা গামমে ভেনন্হি। হিন্দী ও বাজনীতি শাস্ত্র রিষযসঁ এম.এ. কএ ও অপন জীরিকোপার্জন হেতু কৃষি কার্যকেঁ অপনৌনন্হি। এহি প্রসংগমে মন্ডনজী স্বযং 'মৌনাগন গাছক ফূন' উপন্যাসক 'অপ্পন ৰাত'মে নিখনে ছথি-
"জহিযা এম.এ. ক রিদ্যার্থী বহী তহিএ নোকবীসঁ রিবাগ

ভঽ গেল। আঠ বীঘা জমীন বচল। খেতীসঁ জীবন-যাপন করৈক বিবশতা ভঽ গেল। বিনু গার্জনক-পুরুষ গার্জনক-পরিবার 1960 ঈস্বীমে ভঽ গেল। পিতাকে অমলদারীসঁ দূ ভাঁগ পিসিয়ৌত বহি ছলা। তখন গার্জনী হুনকে দুনূ ভাঁগপর ছেলৈন। কোসীক উপদ্রবসঁ ভাগল পীসা বৈরমে মারে সাম্বরেমে বসি গেল রহথি। ..পিতাক মৃত্যুক সময তীন বর্খক হম আ ছহ বর্খক জেঠ ভায ছলা। পিসিয়ৌত ভাএ 1960 ঈস্বীমে অপন গাম 'হরিনাহী' চলি গেলা। দুনূ ভায, শ্রী ফুলফুল মণ্ডল 1954 ঈস্বীমে আ হম 1957 ঈস্বীমে গামক স্কূলসঁ নিকৈল অপর প্রাথমিক স্কূল কচুরীমে নাওঁ লিখৌলে রহী। 1960 ঈস্বীসঁ পরিবারক বোঝ পড়ল। পুরুষ বিহীন ভেলোঁ মাএ ওহন পরিবারক ছেলী, জগ পরিবারমে মামা 1942 ঈস্বীমে অংগ্রেজক গোলী খা চুকল ছলা। সাহসী মাএ। অপন গহনা, জমীন বেচ দেল বচ্চাকেঁ পঢ়বৈ খাতির। পৈঁতীস সাল ধরি সমাজ সেবা কেলা পশ্চাত অপন হৃদযৈত শরীর দেখ কিছু লিখৈ-পঢ়ৈক বিচার জগল।"

2000 ঈস্বী ধরি জগদীশ প্রসাদ মণ্ডলজী সমাজসেবামে সংলগ্ন রহলাহ। কতেক বেরি সামন্তী ব্যবহারক খিলাফ লড়াই লড়ৈত রহলাহ, কেস-মোকদমা, জহলযাত্রাদিমে হিনক লগভগ চারি দসক সময বীতিলন্হি, পশ্চাত সাহিত্য লেখনমে এলাহ। পহিল রচনা ঔপন্যাসিক কৃতি 'মৌলাইল গাছক ফূল' থিকন্হি জে 2004 ঈস্বীমে লিখলাহ। 2008 ঈস্বী ধরিক অবধিমে পাঁচ গোটি উপন্যাস, এক নাটক তথা কিছু কথাদি লীখি চুকল ছলাহ। মুদা কোনহু পত্র-পত্রিকাদিমে একহু গোটি রচনা প্রকাশিত নহি ভেল রহনি। তথাপি হিনক কলম,

লিখবাক ক্রম জারী রখলন্হি– প্রস্তুত অছি এহি প্রসংগমে হুনকহি লিখল পাঁতি–
“মৌলাইল গাছক ফূল 2004 ইস্বীমে লিখল পহিল উপন্যাস ছী। অখন ধরি পাঁচটা উপন্যাস আ কিছু কথা, লঘুকথা, নাটক সভ অছি। ছপবৈক জে মজবূরী রহতো রচনাকারকেঁ হোইত সে হমরো রহল। মুদা তঁএ লিখৈক ক্রম নৈ টুটল। ‘ভেঁটকলাবা’ কথা সেহো দূ–হজার চারিক পহিল কথা ছী।”
8 নবম্বর 2008 মে মিথিলাক প্রসিদ্ধ ‘সগর রাতি দীপ জরয’ক 64ম কথা গোষ্ঠী ডা. অশোক অবিচলক সংযোজকত্বমে হুনক গাম– বহুআরা সংগ্রাম (মধেপুর)মে আযোজিত ভেল ছল জাহিমে জগদীশ প্রসাদ মণ্ডলজী উপস্থিত ভঽ ‘ভেঁটক লাবা’ কথা কের পাঠ কএলনি। এহি গোষ্ঠীমে ভাগ লেবাক আগ্রহ ডা. তারানন্দ ‘বিয়োগী’ কযলে রহথি। সগর রাতি দীপ জরযক গোষ্ঠীমে ভাগ লেবঅ লেল আযোজক/ সংযোজকক হকার অনিবার্য নহি হোইছ। কোনহু মাধ্যমসঁ পতা চলল রএহ থিক হকার। ‘বিয়োগীজী’সঁ জগদীশ প্রসাদ মণ্ডলক পহিল ভেঁট 2008 ইস্বীমে মধুবনীমে ভেল ছলন্হি।
সাহিত্য ক্ষেত্রমে জগদীশ প্রসাদ মণ্ডলজীক পহিল মংচ বহুআরা সংগ্রাম 64 সগর রাতি দীপ জরয কথা গোষ্ঠীকেঁ কহল জা সকৈছ। জাহিঠামসঁ হুনক রচনা সার্বজনিক হএব শুরূ ভেল। ওনা, পহিনে বেরমা পংচাযত আ বহুআরা সংগ্রাম, দুনূ মধেপুর ব্লৌকক অন্তর্গত পড়ৈ ত ছল। জে কি জগদীশ প্রসাদ মণ্ডলজীক কর্ম ক্ষেত্র রহল ছন্হি। সমর্পিত সমাজসেবীক ক্রিযা–কলাপ রহল ছন্হি। “8.11.2008 লক্ষ্মীনাথ গোসাঁইক স্থানমে কার্যক্রম ভেল ছল। ওনা, কেতেক বের রাজনীতিক

मंचपर बह्‌बामे बाँजि च्कन छेलौं, कर्मक्षेत्र छल तँए कथा रचैमे संकोच नञ भेल।"
2008 ञस्वीसँ पूर्व जगदीश प्रसाद मण्डलजीक एकह्‌ गोटे रचना सार्वजनिक नहि भेल छलन्हि। कोनहुँ पत्र-पत्रिकादिमे प्रकाशित नहि भेल छलन्हि। पहिल रचना 'घर बाँहर- पटना'सँ प्रकाशित भेलन्हि। जाहि कथाक पाठ बह्‌बा संग्राममे कयने छलाह, बा प्रशंसा भेल छलन्हि। द्रष्टव्य अछि के सभ प्रशंसा कयने बहन्हि- "डॉ. बमानन्दझा 'बमण' जी ओ कथा माँगि नेलैन। किछुए मासक उपरान्त 'घर बाँहर' पत्रिकामे प्रकाशित केलैन। सिद्ध प्रकषक स्थानमे प्रतिष्ठा भेटैन। डायरी-कलम भेटैन। गमछा-पाग भेटैन। लक्ष्मीनाथ गोसाँगक स्मृति सेहो भेटैन।"
घर-बाँहरमे एक बाब रचना (कथा) प्रकाशित भेलन्हि। पछाति 'मिथिला दर्शन- कोलकाता'मे 'चुनरानी' नामक कथा प्रकाशित भेलनि। चुनरानी, भैंटैक नारा बा बिसाँढ़, कथा प्रकाशित होएतहि 'विदेह'क सम्पादक श्री गजेन्द्र ठाकुरजीसँ सम्पर्क भेलन्हि। तकर बाँद मण्डलजीक रचना सभ पुस्तकाकार रूपमे प्रकाशित ह्‌ब लगलन्हि। एहि सन्दर्भमे जगदीश प्रसाद मण्डलजी 'बप्पन बाँत'मे लिखलन्हि अछि- "घर बाँहर मे भैंटैक नारा बा बिसाँढ़ छपल बा फेर मिथिला दर्शनमे 'चुनरानी' कथा पढ़ि तें अनेको बँधाञ फोन आएल जेना- पञ्जीकार विद्यानन्द झा जीक। एकटा महत्वपूर्ण फोन श्री गजेन्द्र ठाकुर जीक बहल। हिनकर फोन सुनितें जिनगीक ओहल चौबँष्ठी टेपि गेलौं जे चौबीस घन्टाक खुशी मनमे बारि गेल।"
2009 सँ 2013 ञस्वीक बीच जगदीश प्रसाद मण्डलजीक

27 গোটে পোথী শ্রুতি প্রকাশন, দিল্লীসঁ প্রকাশিত ভেল ছন্হি। জাहिমে হिनका এক্কহ্ পাগ প্রকাশনক হেতু নহি দেরঁএ পড়ৈনন্হি। ওা চীজ স্পষ্ট হোগছ দূ ঠামসঁ, পহিল জে লেখক স্বয়ং অপন 'তরেগন' পোথীক মনমনিযাঁমে লিখনে ছথি– "সময–সময পর গজেন্দ্রজী (শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুর, মেঁহথ) ক আগ্রহ আ স্বঝার আ সংগহি শ্রুতি প্রকাশনক শ্রী নাগেন্দ্র কুমার ঝা আ শ্রীমতী নীতূ কুমারীক ভরপূর সহযোগ ভেটৈনাসঁ নিখৈক নর উঁসোহো আ আশো মনকেঁ সক্কত রঁনা দেনে অছি।" আ দোসর 'অংশু' সমালোচনাক পোথীমে শ্রী শিব কুমার টৈন্নু নিখনে ছথি– "জগদীশ প্রসাদ মল্ডনজীক নঘুকথা 'রিসাঁঠ' আ 'ভৈঁটকনারা' ঘর–রাঁহরমে আ 'চ্নরানী' মিথিলা দর্শনমে প্রকাশিত হোগতে মৈথিলী পত্রিকাক সংপাদক মণ্ডলক সংগ–সংগ প্রবুদ্ধ পাঠকক মধ্য হড়ৈহোবি মচি গেল। 'পহিলে আউঁ আ পহিলে পাউঁ' ক আধারপর বিদেহক সংপাদক শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুর হিনক রচনা সভকেঁ অপন পত্রিকামে ছপরঁএ লেল কথিযা লেললি। ঐ প্রকারক শব্দক প্রযোগ করবাঁক হমর তাত্পর্য অছি জে জগদীশ জী কোনো নর রচনাকার নৈ ছথি, তিরসঠি রঁর্ষক মাঁজল সাহিত্যকার ছথি, মুদা হিনক রচনাক প্রদর্শন নৈ ভেল ছল। সমগ্র রচনা–সংসার হিনক পুত্র শ্রী উঁমেশ মণ্ডল জীক কম্প্যূটরমে ওঝরাএল ছল কিএক তঁ ছপরৈনে কেঁচা কেতএসঁ আএত ?"

এহি তরহেঁ জগদীশ প্রসাদ মল্ডনজীক আগমন মৈথিলী সাহিত্যক দুনিযাঁমে হোগত ছন্হি। রিন্ন পাগক অর্থাত্ রিন্ন খর্চেক পোথী প্রকাশন মৈথিলী সাহিত্যমে নর উঁদাহরণ ছল। জগদীশ প্রসাদ মল্ডনজীক 27 গোটে পোথী এক

সংগ শ্রুতি প্রকাশন, দিল্লীসঁ প্রকাশিত ভেলন্হি। বর্তমানমে ওহি তবহেঁ পোথীসভক প্রকাশন পল্লবী প্রকাশন, নির্মলীসঁ ভ৹ রহলন্হি অছি।

জগদীশ প্রসাদ মন্ডলক 'গামক জিনগী'

'গামক জিনগী' এক পোথীক নাওঁ থিক। এহি পোথীক লেখক ছথিশ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডলজী। মন্ডলজীক ও পহিল কথা সংগ্রহ ছিযনি। এহিমে 19 গোটে কথা সংগ্রহিত অছি।

ভৌগৈক নারা কথাসঁ এহি সংগ্রহক আবম্ভ ভেল অছি। এহি কথাকেঁমন্ডলজী 2004 ঈস্বীমে লিখলন্হি। পুস্তকাকাব রূপমে পোথীক পহিল সংস্কবণ, শ্রুতি প্রকাশন– নও দিল্লীসঁ 2009 ঈস্বীমে প্রকাশিত ভেল ছন্হি। প্রসিদ্ধ 'বিদেহ' প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ও-পত্রিকাক সম্পাদক শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুব আ ডॉ. সুভাষ চন্দ্র যাদবজী এহি পোথীক আমুখকাব ছথি। কথা এবং কথাকাবক বিষযমে লিখনে ছথি–

"বর্তমান সমএমে প্রচলিত আ মান্য কথাসঁ জগদীশ প্রসাদ মন্ডলজীক কথা ভিন্ন অছি। কথা ঘটনা বহুলতা আ ঋজুসঁ যুক্ত অছি। মন্ডলজীজীবনমে প্রাপ্য জিজীবিষা, মানবীযতা এবং আদর্শকেঁ সুদৃঢ় আ পুনর্প্রতিষ্ঠিত কববাক উদ্দেশ্যসঁ অনুপ্রাণিত ছথি।"

লেখক মিথিলাক বৃন্দাবনসঁ লঽ কঽ বান্বক ঢেবপব বৈসল হ্রনবাঁড় ী লগৌনিহাব তথা নব বিহান অননিহাবনেন এহি পোথীকেঁ সমর্পিত কযনে ছথি।

'গামক জিনগী' পোথীক লোকার্পণ প্রসিদ্ধ সমীক্ষক ডॉ. যোগানন্দ ঝাক সংযোজকত্বমে 'সগব বাতি দীপ জবয'ক

70ম কথা গোষ্ঠী, করিনপ্বব, দবভংগামে, 12.06.2010ক ড◌ॉ. শ্রীমতী কমনা চৌধবী, প্রসিদ্ধ নেখিকা এরম্ মৈথিনী রিভাগাধ্যক্ষ, রী.খাব.এ.রী.যূ. মুজথফবপ্বব দ্বাবা ভেন খছি। বর্তমানমে পন্নরী প্রকাশিন– নির্মনী (স্বপৌন),সঁ এহি পোথীক খগ্রিম সংস্কবণ সেহো উঁপনর্ব্ধ খছি।

মৈথিনী সাহিত্যক একন প্ববস্কাব– 'টৈগোব সাহিত্য প্ববস্কাব' এরম্ পহিন 'রিদেহ সাহিত্য সম্মান'সঁ এহী পোথীপব শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডনজীকেঁ সম্মানিত কএন গেন ছন্হি।

গামক জিনগী' পোথীক খন্তিম পৃষ্ঠপব 'রিদেহ' প্রথম মৈথিনী পাক্ষিত ঙা–পত্রিকাক সম্পদকশ্রী গজেন্দ্র ঠাকুবজী নিখনন্হি খছি–

"১৯৪২–৪৩ক রঁগানক খকানক রিষযমে খমর্ত্য সেন নিখৈ ছথি জে ঐ খকানমে রঁগানমে নাখক নাখ নোক মুগনা (হেমীন গন্ক্রাযবী কমীশিনক খনুসাব ১৩ নাখ) মুদা খমর্ত্যক একোটা সব–সম্বন্ধীক মৃত্যু ওগমে নৌ ভেন। তহিনা মিথিনাক ১৯৬৭ ঙা.ক খকানমে ভাবতক প্রধানমংত্রীকেঁ দেখাএন গেনন্হি জে কোনা মুসহব নোকনি রিসাঁঢ় খা কঽ খকানসঁ নড়ি বহন ছথি, মুদা ঐপব কথা নিখন গেন ২০০৯ ঙা.মে। ২০০৯ ঙা. মে জগদীশ প্রসাদ মংডনজী রিসাঁঢ়পব মৈথিনীমে কথা নিখনন্হি। খা ঐ রিনম্বক কাবণ সেহো স্পষ্ট খছি। মৈথিনী সাহিত্যমে জে একভগাহ প্রবৃত্তি বহন খছি, তগ কাবণসঁ খমর্ত্য সেন জকাঁ হমবো সাহিত্যকাব সভ ওগ মহারিভীষিকাসঁ ওত্ত প্রভারিত নৌ ভেন হেতা। খা এতঽ জগদীশ প্রসাদ মংডন জীক কথা মৈথিনী কথা ধাবাক যাত্রাকেঁ একভগাহ হেরাঁসঁ রঁচা নৌএ।"

‘গামক জিনগী’ কথা সংগ্রহক সম্বন্ধমে প্রসিদ্ধ সাহিত্যকাব শ্রী মন্ত্রেশ্বব ঝা নিখনে ছথি– “গামক জিনগীক সভ কথা গ্রাম্য জীরনকেঁ কিছু খনছখন প্রসংগকেঁ মার্মিক চিত্রণ কবৈত খছি।”

প্রস্তুত পোথীমে 19 গোটে কথাকেঁ কথাকাব সমাযোজিত কযনে ছথি। শব্দ সংখ্যা সহিত সভ কথা–নেখনক রিরবণ ক্রমানুসাব নিম্নাংকিত খছি–

1. ভেঁটক নারা– শব্দ সংখ্যা :3100
2. রিসাঁঢ়– শব্দ সংখ্যা :2516
3. পীবাবক হড়– শব্দ সংখ্যা :2064
4. খনেকুথা রেঁটৌ– শব্দ সংখ্যা :3369
5. দূটা পাগ– শব্দ সংখ্যা :3294
6. রৌনিহাবিন মবনী– শব্দ সংখ্যা :3412
7. হাবি–জীত– শব্দ সংখ্যা :2373
8. ঠেনারঁনা– শব্দ সংখ্যা :2572
9. জীরিকা– শব্দ সংখ্যা :3655
10. বিক্সারঁনা– শব্দ সংখ্যা :3963
11. চ্নরানী– শব্দ সংখ্যা :2452
12. ডীহক রঁটৈরাবা– শব্দ সংখ্যা :4789
13. ভৈযাবী– শব্দ সংখ্যা :4026
14. রঁহিন– শব্দ সংখ্যা :2688
15. ঘবদেখিযা– শব্দ সংখ্যা :4021
16. পছতারা– শব্দ সংখ্যা :2663
17. ডাকটৈব মেমেন্ত– শব্দ সংখ্যা :4407
18. রাঁরী– শব্দ সংখ্যা :2167
19. কামিনী– শব্দ সংখ্যা :2289

‘ভেঁটক নারা’, কথাকেঁ 3100 শব্দমে কথাকাব নিখনে

ছথি। কথাকাব শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডন মিথিনাক গামমে বহৈত ছথি। মিথিনাক বহুসংখ্য নোকক জীরন ঞ্চষি কার্যপব নির্ভব খছি। মন্ডনজী সেহো কিসান ছথি, হিনকহু জীরিকোপার্জন ঞ্চষি ছিযন্হি। খত: ও খপন পহিন কথা নিখননি 'ভেঁইক নারা', জাহিমে মিথিনাক কিসান–মজূদবক সভসঁ পৈঘ সমস্যাকেঁ চিহ্নিত কএন গেন খছি। সভকিযো জনৈত ছী জে সভদিনসঁ মিথিনাংচন রাঁঢ়ি–বৌদীক চপেটমে পড়ৈত বহন খছি। এহিঠাম জহিনা বংগ–বংগক রাঁঢ়িক ৰূপ খছি, মানে রাঁঢ়িক একৰূপতা নহি খছি তহিনা বংগ–বংগক বৌদী সেহো খছি। খর্থাত্ জহিনা রাঁঢ়ি নম্হবো হোগএ খা ছোটে হোগএ তহিনা বৌদীক সেহো খছি। বামাযণিক হিসাবেঁসঁ বৌদী রাঁবহ বর্ষ ধবিক ভেন খছি। কিএক তঁ রাঁবহ বর্ষক বৌদীক পছাতি বাজা জনকজী হব জোতনে ছনাহ জাহিমে সীতাক জন্ম ভেন ছনন্হি। মিথিনাংচনমে খনেকো তবহক পহাড়ী নদী সভ বহি বহন খছি। সংখ্যাক হিসাবেঁ কবীব দূ দর্জন ধাব (নদী) খছি জে মিথিনাক ভূভাগমে উত্তবসঁ প্ররেশ কবৈত দছিন ঙ্কহেঁ বহি বহন খছি। জাহিমে কিছু ববসাতী ধাব খছি বাঁকী খধিকতব ধাব রাঁবহো মাস বহৈবনা খছি। খর্থাত্ জহিনা রাঁঢ়ি মিথিনাংচনক কিসানকেঁ তোড়ৈত বহন খছি তহিনা বৌদী সেহো কিসানক জিনগীকেঁ তবাঁহ কবৈত বহন খছি। জাহিসঁ এহিঠামক কিসানক উন্নতিক দিশা খবৰুদ্ধ ভেন পড়ন খছি। ঙ্কদা কিছু–কিছু ওহন নোক এখনহুঁ ছথিএ জে নাখ সমস্যাক রাঁবজূদো খপন কিসানী সংস্কৃতিকেঁ পকড়ি চনি বহনা খছি। প্রস্তুত কথা– 'ভেঁইক নারা'ক নেখন কথাকাব 1987 গস্নীক রাঁঢ়িক ৰূপ–বংগকেঁ খপনা খাঁখিসঁ দেখি কঽ

কযনে ছথি। তঁএ, ৰাঁঢ়ি ক এতেক সজীৱ চিত্ৰণ কথাকাৱ কযনে ছথি। ও কহৈত ছথি– "পৈছলা ৰাঁঢ়ি মোন পড়ি তে দেহ স্তুটৈক জাগএ। বোগযাঁ–বোগযাঁ ঠাঢ় ভ২ জাগএ। ৰাঁঢ়ি ক ৰিকবান দৃশ্য আঁখিক আগূ নাচএ নগৈএ। ঘোড় াসঁ তেজ গতিসঁ পানি দৌগৈত। ৰাঁঢ়ি যো ছোটকী নহি, জ্খনকী নহি, বুঁঢ়ি যা। বুঁঢ়ি যা ৰূপ ৰঁনা নৃত্য কৰৈত। কেকবা কহুঁ ৰঁড়কী ধাব আ কেকবা কহুঁ ছোটকী, সভ খপন–খপন চীন–পহচীন মেটা সমুদ্ৰ জকাঁ ৰঁনি গেন। জেমহব দেখূ তেমহব পাঁক ঘোবাএন পানি, নিছোহে দছিন–মুহেঁ দৌগন জাগত। কেতেক গাম–ঘব পজেৰাঁক নগ বহনে ঘব–ৰিহীন ভ২ গেন। গনাব, পোখৈব, ৰৌবিং, চাপাকন পানিক তবমে ডূৰক্ষনিযাঁ কাটএ নগন। এহেন ভযংকব দৃশ্য দেখ নোককেঁ ডবে ছনে–ছন পিযাস নগনোপব পীৰৈক পানি নগ ভেটৈত। জীৱন–মবণ আগূমে ঠাঢ় ভ২ মিক্কম–মিক্কা কৰৈত। ঘব খসন, ঘবক কোঠী খসন, কোঠীক খন্ন ভঁসন। জেহনে দ্ববগৈত ঘবক তেহনে গাগযো–মহীস, গাছো–ৰিবীছ আ খেতো–পথাবক।"

প্রস্তুত কথা মুসনা আ জীৱছীক মাধ্যমসঁ গঠ়ন গেন অছি। মুসনা আ জীৱছী ওহন পৰিৱাবক অছি জকবা সম্পতিক নামপব কিছু নে ছৈক। মাত্ৰ খপন হূনবঅর্থাত্‌নূৰি আ শ্ৰম কৰৈক শক্তিটা ছৈক। জাহিক ৰঁনে মুসনা আ জীৱছী জীৱন–যাপন কৰৈএ। দূকানিকচনতে গামক কতেকো নোক আন–আনঠাম জা ক২ জীৱন–যাপনক জোগাব কৰৈএ মুদা মুসনা দূনূ পৰানী গামহিমে বহি খপন ভোজনক জোগাব তাকি নগএ। ঙা কথাকাৱক খাস ৰিশেষতা ছন্হি। জে

হিনকব পাত্র কোনহুঁ স্থিতিমে ভ৫কৈত নহি খছি। এহি প্রসংগমে প্রসিদ্ধ খানোচক ড়াঁ যোগানন্দ ঝা নিখনে ছথি– ‘মিথিনামে উঁপনব্ধ প্রাগ্নতিক উঁপাদানক উঁপযোগিতাপব রিমর্শ প্রস্তুত কবৈত খছি। রাঁঢ়ি খা স্বখাবসঁ পীড়িত মিথিনাক জনসম্প্রদায খপন জীরন বক্ষাক হেতু কোন তবহেঁ ভেঁ৫, রিসাঁঢ়, পীবাব খাদিকেঁ খপন মেহনতিক বনেঁ খাদ্য পদার্থক রূপমে গ্রহন কবৈত বহন খছি তথা এহিঠামক প্রাগ্নতিক সংসাধনক উঁপযোগ দ্বাবা কোনা মিথিনাক ভূখমবী ও রেঁবোজগাবীকেঁ দূব কএন জা সকৈছ, একব খার্থিক রিকাস কএন জা সকৈছ তকব চিত্র এহি তীনূ কথামে ভেটৈত খছি। শ্রমপব রিশ্রাস, ঞমানদাব প্রযাস, কর্মণ্যতা ও চাতুর্যক সংরনসঁ রিপন্নতাপব রিজযক ঞ গাথা সভ মিথিনাক নোকজীরনমে র্যাপ্ত উঁসোহ ও সংঘর্ষক মর্মস্পর্শী চিত্র প্রস্তুত কবৈত খছি।

কথাকাব শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডনজী প্রস্তুত কথামে সমাজক খন্তিম র্যক্তিকেঁ খগ্রখা মানে ওহন পাত্রকেঁ খাগাঁ খানি নিবাশাক জীরনসঁ নিকানি খাশারান বনা জীরনক চর্চ কযনে ছথি, জকবা খপনা কিছু নে ছৈক।

2. ‘রিসাঁঢ়’কথা গামক জিনগী সংগ্রহক দোসব কথা থিক। এহি কথাকেঁ 2516 শৰ্দ্ধমে নিখন গেন খছি। এহি কথাক মাধ্যমসঁ কথাকাব বৌদীক রিষদ চর্চ কযনে ছথি। জহিনা বংগ–বংগক রাঁঢ়ি হোগএমানে ছোটৈ, মধ্যমো খা নম্হবো হোগএ তহিনা বৌদী সেহো বংগ–বংগক হোগএ। এহনো বৌদী হোগএ জে এক মৌসমমে মানে রবসাতক মৌসমমে মৌনসূনী রর্ষা নহি ভেনে সানক রাঁবহো মাসকেঁ প্রভারিত কবৈএ তঁ এহনো

𑒩𑒾𑒠𑒲 𑒯𑒼𑒃𑒞𑒹 𑒁𑒕𑒱 𑒖𑒹 𑒠𑒴-𑒮𑒰𑒪-𑒞𑒲𑒢-𑒮𑒰𑒪 𑒡𑒩𑒱𑒏𑒹𑒿 𑒣𑓂𑒩𑒦𑒰𑒫𑒱𑒞 𑒏𑒩𑒻𑒥𑒪𑒰 𑒯𑒼𑒃𑒋। 𑒖𑒯𑒱𑒢𑒰 𑒥𑓀𑒑𑒰𑒪𑒏 1942 𑒃𑒮𑓂𑒫𑒲𑒏 𑒩𑒾𑒠𑒲 𑒕𑒪 𑒞𑒯𑒱𑒢𑒰 𑒥𑒱𑒯𑒰𑒩𑒧𑒹 1966-67 𑒃𑒮𑓂𑒫𑒲𑒏 𑒩𑒾𑒠𑒲 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒦𑒹𑒪। 𑒖𑒰𑒯𑒱𑒮𑒿 𑒧𑒱𑒟𑒱𑒪𑒰𑓀𑒔𑒪𑒏 𑒏𑒱𑒮𑒰𑒢𑒹 𑒙𑒰 𑒣𑓂𑒩𑒦𑒰𑒫𑒱𑒞 𑒢𑒯𑒱 𑒦𑒹𑒪𑒰𑒯, 𑒏𑒱𑒮𑒰𑒢𑒏 𑒮𑓀𑒑 𑒥𑒼𑒢𑒱𑒯𑒰𑒩𑒼 𑒂 𑒧𑒰𑒪𑒼-𑒖𑒰𑒪, 𑒑𑒰𑒕𑒼-𑒥𑒱𑒩𑒲𑒕 𑒂 𑒔𑒱𑒛𑓃𑒻𑒨𑒼-𑒔𑒳𑒢𑒧𑒳𑒢𑒲 𑒣𑓂𑒩𑒦𑒰𑒫𑒱𑒞 𑒦𑒹𑒪𑒹𑒿 𑒏𑒋𑒪। 𑒥𑒯𑒳𑒞𑒼 𑒏𑒱𑒮𑓂𑒧𑒏 𑒔𑒱𑒛𑓃𑒻-𑒔𑒳𑒢𑒧𑒳𑒢𑒲𑒏 𑒅𑒣𑒙𑒾𑒢 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪। 𑒞𑒯𑒱𑒢𑒰 𑒑𑒰𑒧-𑒑𑒰𑒧𑒏 𑒧𑒰𑒪𑒼-𑒖𑒰𑒪 𑒂 𑒑𑒰𑒕𑒼-𑒥𑒱𑒩𑒲𑒕 𑒮𑒴𑒐𑒱 𑒑𑒹𑒪 𑒖𑒰𑒯𑒱𑒮𑒿 𑒃𑒪𑒰𑒏𑒰𑒏 (𑒧𑒱𑒟𑒱𑒪𑒰𑓀𑒔𑒪𑒏) 𑒔𑒹𑒯𑒩𑒰 𑒏𑒳𑒩𑒴𑒣 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪।

𑒣𑓂𑒩𑒮𑓂𑒞𑒳𑒞 𑒏𑒟𑒰𑒧𑒹 𑒏𑒟𑒰𑒏𑒰𑒩 𑒛𑒼𑒧𑒢 𑒂 𑒮𑒳𑒑𑒱𑒨𑒰𑒏 𑒔𑒩𑓂𑒔 𑒏𑒨𑒢𑒹 𑒕𑒟𑒱। 𑒋𑒯𑒱 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒫𑓂𑒨𑒏𑓂𑒞𑒱𑒏 𑒧𑒰𑒡𑓂𑒨𑒧𑒮𑒿 𑒩𑒾𑒠𑒲𑒏 𑒫𑒱𑒭𑒠 𑒔𑒩𑓂𑒔 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒏𑒟𑒰𑒏𑒰𑒩 𑒢𑒱𑒩𑒰𑒬𑒰𑒮𑒿 𑒦𑒩𑒪 𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒂𑒬𑒰𑒫𑒰𑒢 𑒥𑒢𑒾𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒁𑒕𑒱। 𑒏𑒟𑒰𑒏𑒰𑒩 𑒋𑒏 𑒠𑒱𑒮𑒱 𑒩𑒾𑒠𑒲-𑒮𑒳𑒐𑒰𑒩𑒮𑒿 𑒞𑓂𑒩𑒮𑓂𑒞 𑒦𑓄 𑒑𑒰𑒧𑒏 𑒪𑒼𑒏 𑒜𑒰𑒏𑒰, 𑒠𑒱𑒢𑒰𑒖𑒣𑒳𑒩𑒍 𑒧𑒼𑒩𑓀𑒑 𑒂𑒠𑒱 𑒮𑓂𑒟𑒰𑒢𑒣𑒩 𑒖𑒰 𑒁𑒣𑒢 𑒖𑒲𑒫𑒱𑒏𑒼𑒣𑒰𑒩𑓂𑒖𑒢𑒏 𑒞𑒪𑒰𑒬 𑒏𑒩𑒻𑒥𑒪𑒰 𑒪𑒼𑒏𑒏 𑒔𑒩𑓂𑒔𑒰 𑒏𑒋𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒁𑒕𑒱 𑒞𑒿 𑒠𑒼𑒮𑒩 𑒠𑒱𑒮𑒱 𑒛𑒼𑒧𑒢 𑒍 𑒮𑒳𑒑𑒱𑒨𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒑𑒰𑒧𑒯𑒱𑒧𑒹 𑒩𑒯𑒥𑒰𑒏 𑒂 𑒮𑒳𑒑𑒱𑒨𑒰𑒏 𑒧𑒢𑒏 𑒫𑒱𑒬𑓂𑒫𑒰𑒮𑒏 𑒔𑒩𑓂𑒔 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒏𑒋𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒁𑒕𑒱- "𑒖𑒹 𑒦𑒑𑒫𑒰𑒢 𑒖𑒢𑓂𑒧 𑒠𑒹𑒪𑒻𑒢 𑒂 𑒧𑒳𑒿𑒯 𑒔𑒲𑒩𑒢𑒹 𑒕𑒻𑒟, 𑒁𑒯𑒰𑒩𑒼 𑒞𑒿 𑒫𑒋𑒯 𑒢𑒹 𑒠𑒹𑒞𑒰।"

𑒞𑒟𑒰 𑒍 𑒩𑒰𑒮𑓂𑒞𑒰 𑒞𑒐𑒢 𑒮𑒰𑒤 𑒦𑓄 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒖𑒐𑒢 𑒛𑒼𑒧𑒢𑒏𑒹𑒿 𑒧𑒼𑒢 𑒣𑒛𑓃𑒻𑒞 𑒕𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒖𑒹 𑒖𑒯𑒱𑒢𑒰 𑒧𑒰𑒙𑒱𑒏 𑒞𑒩𑒧𑒹 𑒁𑒪𑓂𑒯𑒳𑒂𑒏 𑒮𑒱𑒩𑒼 𑒂 𑒁𑒪𑓂𑒯𑒳𑒍 𑒩𑒯𑒻 𑒕𑒻𑒏 𑒞𑒯𑒱𑒢𑒰 𑒣𑒳𑒩𑒻𑒢𑒏 𑒖𑒛𑓃𑒱𑒧𑒹 𑒮𑒱𑒩𑒼 𑒂 𑒥𑒱𑒮𑒰𑒿𑒜𑓃 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱। 𑒁𑒢𑒰𑒮𑓂𑒫𑒩𑒞𑒲 𑒧𑒳𑒿𑒯𑒮𑒿 𑒢𑒱𑒏𑒪𑒪𑒻-

"𑒥𑒰𑒣 𑒩𑒹! 𑒥𑒰𑒥𑒢 𑒥𑒲𑒒𑒰𑒏 𑒣𑒼𑒐𑒻𑒩𑒧𑒹 𑒞𑒿 𑒏𑒹𑒞𑒹-𑒢𑒹-𑒏𑒹𑒞𑒹 𑒥𑒱𑒮𑒰𑒿𑒜𑓃 𑒯𑒹𑒞𑒃। 𑒍𑒏𑒩𑒹 𑒐𑒳𑒢𑒻𑒧𑒹 𑒧𑒰𑒕𑒼 𑒦𑒹𑒙𑒻𑒞।"

𑒋𑒏 𑒣𑓀𑒟 𑒠𑒴 𑒏𑒰𑒖। 𑒧𑒢𑒧𑒹 𑒐𑒳𑒬𑒲 𑒁𑒥𑒱𑒞𑒹 𑒛𑒼𑒧𑒢 𑒯𑒰𑒏

পাড়ি অপন পনীকেঁ কহনন্হি– "ভগরান রঁড় টৌ ছথিন। জহিনা খবরো–খবরো জীর–জন্তুকেঁ জন্ম দেনে ছথিন তহিনা ওকর খহাবোক জোগাব কেনে ছথিন।"

শ্রী জগদীশ প্রসাদ মল্ডনজীক এহি 'রিসাঁঠ' কথাকেঁ নেখন–রিম্রপব 'রিদেহ' প্রথম মৈথিনী পাক্ষিত ঙা–পত্রিকাক সম্পদাক, গজেন্দ্র ঠাকুবজীঅপন 'প্ররন্ধ–নিরন্ধ–সমানোচনা' (ভাগ–২) মে নিখনন্হি অছি–

"১৯৪২–৪৩ক রঁগানক অকানক রিষযমে অমর্ত্য সেন নিখৈ ছথি জে ঐ অকানমে রঁগানমে নাখক নাখ নোক ক্ষগনা (ফেমীন ওন্কাযবী কমীশনক অনুসাব ১৫ নাখ) ক্ষদা অমর্ত্যক একোটা সব–সম্বন্ধীক মৃত্যু ওগমে নৈ ভেন। তহিনা মিথিনাক ১৯৬৭ ঙা.ক অকানমে ভাবতক প্রধানমংত্রীকেঁ দেখাএন গেনন্হি জে কোনা ক্ষসহব নোকনি রিসাঁঢ় খা কহ অকানসঁ নড়ি বহন ছথি, ক্ষদা ঐপব কথা নিখন গেন ২০০৯ ঙা.মে। ২০০৯ ঙা. মে জগদীশ প্রসাদ মংডনজী রিসাঁঢ়পব মৈথিনীমে কথা নিখনন্হি। খা ঐ রিনম্বক কাবণ সেহো স্পষ্ট অছি। মৈথিনী সাহিত্যমে জে একভগাহ প্রবৃত্তি বহন অছি, তগ কাবণসঁ অমর্ত্য সেন জকাঁ হমবো সাহিত্যকাব সভ ওগ মহারিভীষিকাসঁ ওতত প্রভারিত নৈ ভেন হেতা। খা এতহ জগদীশ প্রসাদ মংডন জীক কথা মৈথিনী কথা ধাবাক যাত্রাকেঁ একভগাহ হেরাঁসঁ রঁচা নৈএ।"

এহি কথাক প্রসংগমে সমীক্ষক শির কুমাব ঝা 'টিল্লু' অপন পোথী– 'অংশু' নামক প্ররন্ধ–নিরন্ধমে নিখনে ছথি– "রিসাঁঠ কথাক গতিশ্রী স্বভাবক মধ্য এহেন ফনক শোধক রূপমে কএন গেন জকবা রিষযমে রহুত কম নোক সোচনে হেতাহ।"

রিসাঁঠ় প্ববনি (কমনফূন) গাছক জড় ি ক সীবমে ফড় ৈএ। জকবা নোক খাগএ। ওহী রিসাঁঠ়কেঁ খা ডোমন খা স্বগিযা রৌদীসঁ খপন ত্রাণ পরৈঁএ।

3. ‘পীবাবক ফড়’, ও কথা ‘গামক জিনগী’ক তেসব কথা খিক। এহি কথাকেঁ নগভগ 2064 শৰ্ষ্কমে কথাকাব গঠ়নন্হি খছি। খহ্ন কথামে ওহন নোকক জিনগীকেঁ কথাকাব সোঝমে খননন্হি খছি জকবা দেহেক খনাৱা কিছ নে ছৈক। পিচহ্নন খা ধনিযা দ্নূ পবানী পীবাবক ফড় খা খনেকখা মাছসঁ খপন খার্থিক তংগীকেঁ দূব কবৈত খছি খা জীরনমে সভ কিছ জোড়ৱাঁক প্রযাস সেহো কবৈত খছি। কথাকেঁ পঠ়নাপব ব্ঁঝনা জাগত খছি জে রাস্তরমে প্রগ্নতি খনেকো চীজ ওহন মন্বখ নেন উঁপনৰ্দ্ধ কবাওনে খছি জকবাসঁ পারি মন্বখ জীরন জীরি সকৈএ। হ্মদা মন্বখ স্বযং ওহন-ওহন চীজসঁ রিঙ্খ খছি।
একটা পীবাবক গাছক প্রতি কথাকাবক জে নজবি ছন্হি খা ওকব জে রাস্তরিক ৰূপ খপনা এহিঠাম ছৈক তকবা দেখন জাএ- “এতেক নমহব জিনগীমে নে কিযো জড়িকেঁ তামি-কোবি পানি দেনক খা নে ঠাবিকেঁ ছকৈড়-ছকৈড় গাছকেঁ স্বন্দব বঁনৌনক। সোন্হোখনা দেখভান ভগরানেক উঁপব। তঁএ পাঁচো গাছ স্বাভিমানসঁ ভবন জে কেকবো এহসান ৰূপী কর্জ জিনগীমে নৈ নেনৌঁ। হবিদম পাঁচো হঁসৈত-গঠনাগত মন্দ হরামে ঝূমৈত...। পহিনে পাঁচো গাছক ফূন ফ্না ফড় বঁনি ঝড়ি জাগত, পছাগত ফড় পূর্ণ জিনগীক স্বখ ভোগি খন্তিম খরস্থামে খারি পরন ৰূপী নৌতহাবীকেঁ পঠা চিড়ৈ-চ্নহ্মনীকেঁ বঁজা-বঁজা খপন শবীব দান কবৈত,

যএহ পাঁচো গাছক জিনগী ভবিক ধবম বহল।
...ওগ গাছসঁ হটিএ কহ নোক খপন খেতক জোত-কোব খাদি কবৈত জে ওগ গাছপব স্বগরা সাঁপ বহৈএ। স্বগরা সাঁপ নোককেঁ দেখৈমে খরিতে নে ছৈ কিএক তঁ ও হবিখব-নত্তী জকাঁ হোগএ। জেকবা কটৈনাসঁ স্বস্থ-নবকক দ্বাব খনেবে খ্জি জাগ ছগ। রীচমে কেতৌ কোনো ব্দকারষ্ঠ নৈ হোগএ।"
সম্পূর্ণ কথাকেঁ পঢ়নাপব স্বত: ভান হোগত খছি জে জৌঁ মন্বক্খ নগনসঁ কার্য কবয তঁ সভ কিছু সম্ভর ছৈক। এহি কথাক পাত্রসভ খছি- ধনিযাঁ, পিচক্ষন, ক্ষনেসবীখা সোমনী দাদী।

4. 'খনেকখা রেঁটা', 3369 শীর্ষক কথা খছি। গবীব গৃহস্ত পবিরাবক কথা থিক। নগভগ পচাস রর্ষক সন্তানহীন গংগাবাম এহি কথাক পাত্র খছি। গংগাবাম হাটসঁ খরৈকান জখন একটা জনমৌটী খনেকখা রঁচাকেঁ সড়কক কাতমে ফেকন দেখি কোবামে নহ কহ ঘব খরৈত খছি খা ঘবরানীকেঁ কহৈত ছৈক- "খাগ ভগরান খ্শী ভহ একটা রেঁটা দেননি।" তঁ খনাযাস দ্নূ পবানীক রীচ প্রসন্নতাক মাহৌন রঁনি জাগত খছি। ক্রমশ: ওগ রঁচাকেঁ খপন রেঁটা জকাঁ পোসএ-পানএ নাগন। ওহি রঁচাক নাওঁ 'মংগন' বাখন জাগত খছি। খার্থিক রিপন্নতাক কাবণে মংগন চাহক দোকান খোনি নৈত খছি। দোকানদাবীক সংগ মংগন খপন পঢ়াগ সেহো কবৈত খছি। খপন জীরনক খন্তিম সমযমে গংগাবাম খক্ষবস: মংগনকেঁ ওকব জন্মক সভ রাত স্বনা দেনে বহৈক। মংগন কিতারঁক সংগ-সংগ সমাজক রেঁরহাবক খধ্যযন সেহো কবয নাগন। পস্তাতি মংগন

एकटा उपन्यास लिखैत छथि, जकर शीर्षक छथि 'मरल गाम', जाहि सम्बन्धमे एक गोटे पत्रकार मंगलक बात सुनैत छथि आ ओकरा छापि दैत छथिन। मंगल द्वारा लिखित 'मरल गाम'क विषयमे सुनि सुलयना नामक एकटा पढ़ल-लिखल नायिका मंगल लग अबैत छथि आ मंगलक प्रतिभासँ प्रभावित भऽ अपन वकील पितासँ दलील दऽ मंगलसँ विवाह करय लेल पिताक सोझमे प्रस्ताव रखैत छथि।
एहि कथामे कुल सात गोटे पात्र छथि-1. गंगाराम, 2. भुलिया, 3. करुतरी, 4. मंगल, 5. सम्पादक, 6. सुलयना, 7. वकील साहेब।

<u>**जगदीश प्रसाद मण्डलक 'बहुते जोकर परिवार'मे**</u>

পবিরর্তনক স্বব

বহি জোকব পবিরাব (2020) :এহি পোথীমে সংগ্রহিত কথাসভক নেখন 12 মার্চ 2020 সঁ 20 খপ্রৈন 2020 ধবিক সমযারধিমে কথাকাব কযনে ছথি। 'বহি জোকব পবিরাব' কথা সংগ্রহকেঁ পন্নরী প্রকাশিন, তুনসীভরন, জে.এন.নেহেরুমাস্ক, রার্ডনং. 06, নির্মনী, জিনা- স্বপৌনসঁ প্রকাশিত কবাওন গেন খছি। উঁক্ত পোথীমে সংগ্রহিত সভ কথাক সংক্ষিপ্ত রিরবণ- কথাক শীর্ষক, শর্দ্ধ সংখ্যাখানেখন তিথিনিম্নাংকিত খছি-

1. দহির্বী- শর্দ্ধ সংখ্যা : 2560, তিথি : 12 মার্চ 2020
2. সঘন রঁন- শর্দ্ধ সংখ্যা : 2697, তিথি : 17 মার্চ 2020
3. হ্সৈত নোক- শর্দ্ধ সংখ্যা : 2602, তিথি : 23 মার্চ 2020
4. হ্সি গেনৌं- শর্দ্ধ সংখ্যা : 2574, তিথি : 28 মার্চ 2020
5. ঝূঠক ঝানি- শর্দ্ধ সংখ্যা : 2352, তিথি : 01 খপ্রৈন 2020
6. দ্গ্ঠপন- শর্দ্ধ সংখ্যা : 2317, তিথি : 06 খপ্রৈন 2020
7. বহি জোকব পবিরাব- শর্দ্ধ সংখ্যা : 2297, তিথি : 15 খপ্রৈন 2020
8. পবিপক্ক নিবনজ- শর্দ্ধ সংখ্যা : 2232, তিথি : 20 খপ্রৈন 2020

ক্রমশী: সভ কথাক ওাংগিত পবিরর্তনক স্বব নিম্নাংকিত

অছি–

1.'দহিবঁবী',কথামে চৈতক বাল্হন বৈঁশাখমে খেবাঁক জে পবম্পবা অপনা এহিঠাম অদৌসঁ আবি বহল অছি, তকব গুণ–দোষক চর্চ কথাকাব কএননি অছি। পূর্বমে জখন অবিকসিত নোকক অবিকসিত সমাজ ছল, তাহি সমযমে এহি পবম্পবাক চনৈন শুৰু ভেন। মুদা আজুক সময আধুনিক অছি, জকবা বৈজ্ঞানিক যুগ সেহো কহল জাগছ। বৈজ্ঞানিক যুগমে কোনহুঁ বস্তুকেঁ ব্যবহাবিক কসৌটীপব দেখন জাগত অছি, অর্থাত্ কোনহ্ চীজক নীক–বেঁজাকেঁ দেখবঁ, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ সেহো কহবৈত অছি। অত: বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিএঁ বাঁগস–তেবাঁগস ভোজনকেঁ শবীবক নেন অহিতকব মানন গেন অছি। বএহ অহিতএহি কথাক মূনমে অছি জে পবিবর্তনক স্বব বঁনি গুঁজিত ভেন অছি।

2. 'সঘন বঁন',কথামে মনুক্খক অবিকসিত অবস্থাসঁ বিকসিত অবস্থা নেন পবিবর্তিত স্ববক গূঁজ অছি। জেনা–জেনা মনুক্খমে জিনগীক বিকাসক সঘনতা বঁঠ়ৈএ, তেনা–তেনা মনুক্খ সাধাবণ জীবনসঁ বিশিষ্ঠ জীবনক নেন অগ্রসব হোগত, বিশিষ্ঠ জীবন প্রাপ্ত কবৈএ। ওনা, সাধাবণসঁ বিশিষ্ঠ বঁনবাঁক জে প্রক্রিযা অছি ও সবপষ্ট নহি অছি, ওহিমে অনেকো অববোধ সেহো অবৈত ছৈক, জকবা প্রস্তুত কথামে নীক জকাঁ কথাকাব ব্যক্ত কযনে ছথি। নিষ্কর্ষত: মনুক্খক সাধাবণ–সঁ–বিশিষ্ঠ জীবনক জে পবিবর্তিত স্বরূপ অছি ও এহি কথামে প্রদর্শিত ভেন অছি।

3. 'হ্সৈত নোক',কথাকেঁ কথাকাব বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণসঁ

নিখনন্হি খছি। এখন ধবি জে পবিরাব রা সমাজ ৰুঢ়ি রাদী রিচাবসঁ গ্রস্ত চানিমে চনৈত খারি বহন খছি, জাহিসঁ পবিরাবক সংগ সমাজক নোকসান সেহো হোগত বহনৈক, তকবা প্রস্তুত কথামে চিত্রণ কবৈত খাজুক জে পবিরেশ খছি তাহি পবিরেশক খনুকূন কোনা পবিরাব খা সমাজক গঠন হোযততাহি দিশামে কথাকাব পবিরর্তনক গশাবা কবৈত কহনন্হি খছি– “কানূন কেহনো মোর্ট–মোর্ট কিতাবঁক কিএ নে হুখএ জে ‘রযস্ক ভেনা পছাগত খর্থাত্ খঠাবহ বঁবখ প্ববনা পছাগত, খপন–খপন রিচাবক মানিক সভ হোগএ, এহি নেন দোসবকেঁ এতবাজ নগ হেবোঁ চাহী। ক্ষদা কী সমাজোমে সএহ খছি ? ”

4.‘হুসি গেনৌ’,কথামে কথাকাব জীরনক বর্ণন কবৈত কহনন্হি খছি জে জীরন জীরন থিক। জীরনমে সম–রিষম পবিস্থিতি খবৈত বহৈত ছৈক। জাহিসঁ জীরন প্রভারিত হোগতে খছি। খার্থিক, সামাজিক, রৈচাবিক খনেকহু বংগক পবিরর্তন জীরনমে হোগত খছি। জেহেন পবিস্থিতি জীরনমে খবৈএ তেহনে রিচাব খা ব্যরহাব সেহো বঁদৈনতে খছি। এহী রিম্বুকেঁ পকড়ি প্রস্তুত কথামে জাগেসব চর্চ কএননি খছি। জাগেসব গবীরীক চনতে খর্থাত্ খার্থিক মজবুবী ভেনাক কাবণে গামসঁ দিন্নী গেনাহ। কিছু সমযক পছাতি প্বন: গাম খারি গামহিমে বহৈক রিচাব মোনমে বোপি নেনন্হি। জুগেসবক জীরনমে জে পবিরর্তন ভেন রএহ এহি কথাক মূনমে খছি জকবা রৈচাবিক পবিরর্তন কহন জা সকৈছ।

5. ‘ম্মৃঠক ম্মানি’,কথাক মাধ্যমসঁ কথাকাব একটা মহত্বপূর্ণ রিচাব দিসি ওঁগিত কএননি ঋছি। ও রিচাব থিক জে ঋাদিযেকানসঁ ঋর্থাত্ রৈদিকে যুগসঁ ঋপনা এহিঠাম সহকেঁ ছিপেরাঁক মনোরৃত্তি রিদ্বত সমাজক রীচ বহন ঋছি। নাবদ, কানিদাস, মল্ডন মিশ্র ঋা তুনসীদাসকেঁ ঋাধাব রঁনা হুনকা সভক প্রতি জে ম্মৃঠক প্রতিপাদন হোগত ঋারি বহন ঋছি তকবা চিহ্নিত কবৈত কথাকাব ওহি ম্মৃঠক জগহ সহকেঁ কোনা স্থাপিত কএন জাএ, তাহি দিশামে ঋপন রিচাব বখৈত যথোচিত পবিরর্তনক স্বরকেঁ ওঁগিত কএননি ঋছি। জাধবি সমাজমে ম্মৃঠক রর্চস্ব রঁনন বহত তাধবি সহক সংগ ঋন্যায হোগত বহত। জকব প্রভার সমাজক রিচাবধাবাপব পড়ৈত বহত।

6. ‘দ্ঠ্পন’,কথাক মাধ্যমসঁ কথাকাব সমাজক ওহি মনোরৃত্তিকেঁ গহবাগসঁ পকড়ি ঋপন রিচাব প্রতিপাদিত কএননি ঋছি জাহিমে দ্ঠ্পনক ক্রিযা-কনাপসঁ গঠ্পন প্রভারিত হোগত বহন ঋছি। ঋাগযে নহি, ঋাদিযে-কানসঁ সমাজমে এক দিসি জহিনা গঠ্পনক রিচাবধাবা বহন ঋছি তহিনা দোসব দিসি দ্ঠ্পনক রিচাবধাবা সেহো বহন ঋছি। দ্ঠ্পনক জগহ গঠ্পন কোনা স্থাপিত হোযত, তাহি দিশামে কথাকাব মল্ডনজী গম্ভীব চিন্তন-মননক সংগ মহত্বপূর্ণ পবিরর্তনক রিচাব র্যক্ত কএননি ঋছি। ও কহৈত ছথি জে জারঁত ধবি মন্বন্থক সংস্কাবমে পবতংত্র পকড়নে বহত তারঁত ধবি স্বতংত্র রিচাব দরঁন বহত জাহিসঁ স্বতংত্র রূপে কিযো ঋপন জীরন-যাপন নহিযেঁ কয পাওত।

7. ‘বহি জোকব পবিরাব’,কথামে যাত্রাক রৃতান্ত ঋছি।

এহি কথাক মাধ্যমসঁ কথাকাব মিথিনাক সমস্ত সমাজক ওহি মনোবৃত্তিকেঁ গহবাগসঁ পকড়ি প্রতিপাদিত কএননি অছি জে মৈথিন সমাজক কোঢ়–কবেজকেঁ খোখবি–খোখবি সভ দিনসঁ খাগত বহন অছি। ওহি মনোবৃত্তিসঁ কোনা সমাজক গঠ্ন হএত, এহী পবিবর্তনক সংগ কথাক প্রারূপ তৈযাব কএননি অছি। কোনা সমাজ অশান্তিসঁ শান্তিক রাঁটপব ওঁতাহ, কথাক মূন রিন্দ্ যএহ থিক।

৪. ‘পবিপক্ক নিবনজ’,কথামে কথাকাব সমাজক ওহি বস্ত্রক নোকক জিগ্র কএননি অছি জে দোহবী চবিত্র রঁনা সমাজমে অপনাকেঁ ঠাঢ় কযনে ছথি। ওহন নোকক রিচাব আ কার্য দূনূকেঁ তাহি রূপেঁ প্রতিপাদিত কএননি অছি জাহিসঁ পবিবর্তনক দিশা কেব বেখাংকন ভেন অছি। ওহন দোহবী চবিত্রক নোক সমাজক রৈচাবিক ধবাতনপব তাহি রূপেঁ পসবন অছি জাহিসঁ সমাজ দিনান্বদিন কমজোব হোগত অপন রাস্তবিক শক্তিসঁ দূব ভ২ গেন আ জেহো কিছু বাঁচন অছি সেহো দিনান্বদিন ক্ষীণ হোগত জা বহন অছি। ফনাফন সমাজক অস্তিত্ব দিনান্বদিন রিগ্রত হোগত জা বহন অছি।

জগদীশ প্রসাদ মন্ডলক ‘ঝড়ি যাএন ঘব’

ঝড়ি যাএন ঘব (2016) :এহি পোথীমে সংগ্রহিত কথাসভক নেখন 6 সিতম্ব্বব 2016 সঁ 28 নবম্ব্বব 2016 ধবিক সমযারধিমে কথাকাব কযনে ছথি। ‘ঝড়ি যাএন ঘব’ কথা সংগ্রহক পহিন সংস্কবণ 2016 ঞস্নীমে পল্লবী প্রকাশিন, তুনসীভবন, জে.এন.নেহরুমার্গ, রার্ডনং. 06, নির্মনী, জিনা– স্বপৌনসঁ প্রকাশিত ভেন অছি। এহি পোথীক নোকার্পণ দিনাংক 31.12.2016ক শ্রী অজয কুমাব দাস ‘পিন্টু’জীক সংযোজকত্বমে আযোজিত ‘সগব বাতি দীপ জবয’ক 92ম কথা গোষ্ঠী– নরানী (মধুবনী)মে মংচপব উপস্থিত সমস্ত সাহিত্যকাব এরম্ সাহিত্য প্রেমীগণক দ্বাবা সামূহিক রূপে ভেন অছি।

উঁক্ত পোথীমে সংগ্রহিত সভ কথাক সংক্ষিপ্ত রিরবণ– কথাক শীর্ষক, শৈৰ্ঙ্ক সংখ্যাআখানেখন তিথিনিম্নাংকিত ঋছি–
1. ৰঁগদন গাম– শৈৰ্ঙ্ক সংখ্যা :2405, তিথি : 6 সিতম্বঁব 2016
2. ৰত্তীসোঋনা– শৈৰ্ঙ্ক সংখ্যা :890, তিথি : 8 সিতম্বঁব 2016
3. কচহবিযা ৰোগ– শৈৰ্ঙ্ক সংখ্যা :1651, তিথি : 12 সিতম্বঁব 2016
4. দিন ঘট্টি গেন– শৈৰ্ঙ্ক সংখ্যা :2425, তিথি : 5 ঋক্ট্ৰঁব 2016
5. ঝড়া যাএন ঘব– শৈৰ্ঙ্ক সংখ্যা :2352, তিথি : 11 ঋক্ট্ৰঁব 2016
6. গামক স্ববতা– শৈৰ্ঙ্ক সংখ্যা :2265, তিথি : 19 ঋক্ট্ৰঁব 2016
7. খতিযাএন ঘব– শৈৰ্ঙ্ক সংখ্যা :2057, তিথি : 09 নরম্বঁব 2016
8. ৰাঁত–কথা স্বনৌনক– শৈৰ্ঙ্ক সংখ্যা :1889, তিথি : 15 নরম্বঁব 2016
9. ঋনকা ৰেঁব ওঁঘী– শৈৰ্ঙ্ক সংখ্যা :2233, তিথি : 20 নরম্বঁব 2016
10. দের উঁঠান– শৈৰ্ঙ্ক সংখ্যা :2297, তিথি : 24 নরম্বঁব 2016
11. নমহব ঘবক চোবি– শৈৰ্ঙ্ক সংখ্যা :2397, তিথি : 28 নরম্বঁব 2016

ৰঁগদন গাম',কথা 'ঝড়া যাএন ঘব'ক পহিন বচনা থিক। সমাজমে ব্যাপ্ত রুঢ়া রাদী সোচ ও ঋন্ধরিশ্বাসসঁ জকড়ন সমাজক চিত্ৰকেঁ প্রস্তুত কবৈত ঋছি। সমাজক ওহন ব্যক্তি তথা সোচকেঁ বেখাংকিত কবৈত ঋছি

জে মিথিলাক কিসানী-আমেনির্ভব সংস্কৃতিকেঁ কমজোৰ কৰৈত বহল অছি। প্ৰস্তুত কথাক পাত্ৰ- ঘ্বনকেঁ দেখি ওহি চীজকেঁ অকানল জা সকৈছ।
ঘ্বন, মনহি-মন সোচনে ছনজে পঢ়় াগ সমাপ্ত কএলা ৰাঁদ নোকৰী নহি কৰৱঁ। জতেক অপন খেত-পথাৰ অছি, ৰঁপৌতী সম্পতি অছি ওহিমে ৰমি অপন পৰিৰাৰকেঁ ঠাঠ় ৰাখৰঁ। ক্ষদা সে নহি ভঽ সকনৈক। কাৰণ, কোনহুঁ চীজকেঁ জাধৰি অনুকূল পৰিস্থিত নহি ভেটৈছ তাধৰি ওকৰ ৰিকাস কোনা সম্ভৱ ভঽ পাওত? ঞা শাশ্বত সত্য থিক। খাএৰ.., পঢ়়ন-নিখন ঘ্বন জখন খেতমে পহুঁচনা কি ৰংগ-ৰিৰংগক ক্ষষ্টি-চৌন সমাজমে চনএ নাগন.. !
খেতী-কিসানীক ৰিৰুদ্ধ মিথিনামে জে সামাজিক ৰাতাৰৰণ বহল ও কিনকহুঁসঁ ছিপন নহি অছি। উঁদাহৰণক ৰূপমে কিসানক জিনগী আ খেতী-ৰাঁড় ীক স্থিতি সৰঁহক সোঝমে অছিএ। ওনা, ৰৈচাৰিক দৌৰমে অপনা এহিঠাম কৃষি সংস্কৃতিকেঁ ৰহুত উঁপৰ মানি নেন গেন অছি। ক্ষদা ৱ্যৱহাৰিক স্থিতি ঠীক ৰিপৰীত অছি। ঘ্বনকেঁ ছীতন কহনকন্হি-
“অহাঁ তঁ পঢ়়ন-নিখন ছী, অহুঁ জখন ঘাসে ছিনৰৈঁ তখন হমৰা সন ক্ষকখ আ অহাঁ সন পঢ়়ন-নিখনমে কী অন্তৰ ভেন?”
খেতী-কিসানীক সংগ গাম-ঘৰকেঁ ছোড়় ি ঘ্বন পৰদেস চনি জাগত অছি। ছীতনক ৰাঁত ঘ্বনকেঁ অপনা প্ৰভাৱমে আখিৰ নঽ কোনা নৈত অছি? ঞা ৰিচাৰণীয থিক।

‘ৰঁত্তীসোঅনা’,এক পঢ়়ন-নিখন যাত্ৰী গায-ঘী নঽ কঽ

ক্ষশেশ্বৈব স্থান রিদা মোগত ছথি। ওহিঠাম পহুঁচএ নেন নাহপব চঠ়ি কোসী ধাব ৎপএ পড়ৈত ছৈক। নাহপব রৈঁসন ও যাত্রী আ মন্নাহ দ্গএ ব্যক্তি বহৈত ছথি। যাত্রী প্বছনখিন খেরৈঁযাকেঁ– "ভৈযা, তূঁ ফিজিযোনোজী জনৈ ছহ ? "
খেরৈঁযা রাঁজন জে 'নহি জনৈ ছী', তাহিপব যাত্রী কহনকনি, তখন তোহব 25 প্রতিশত জিনগী পানিমে চনি গেনহ। ..এহিনা আবো–আবো ওহন প্রশ্ন যাত্রী প্বছৈত বহন জাহিসঁ ও রেচাবে অরগত নহি ছন। যাত্রী কহৈত–কহৈত 75 প্রতিশত ধবি কহি দেনকৈক জে তোহব জিনগী রেঁকাব ভ২ পানিমে চনি গেনহ। কিছকানক বাঁদ মৌসমক কখি বঁগদনে নাহক স্থিতি বিঁগড়এ নাগন। খেরৈঁযা রাঁজন– "ভায সাহিবঁ, তৈযাব ভ২ জাউ, হেনএ অবৈঁএ ? "
যাত্রীক হ্মহসঁ 'নহি' স্বনি খেরৈঁযা প্বন: রাঁজন– "ভায সাহিবঁ, জিনগীক ধাব উঁকড়ূ–স্বকড়ূ দ্নূ চনৈএ। হম তঁ রাঁবহেখনা ড্মবঁ, হ্মদা খহাঁ বঁত্তীসোখনা ড্মবঁ ! কিএ তঁ খহাঁকেঁ পঠৈওমে বঁহ্ত খর্চ ভেন অছি ! ! "
এহি তবহেঁ 'বঁত্তীসোখনা' কথা রেঁস মার্মিক চিত্র প্রস্তুত কবৈত ওহি মানসিকতাক রিরুদ্ধ ঠাঠ় মোগত অছি জে ত্তানক অর্থকেঁ অনর্থ কবৈত হীনভারনাসঁ গ্রস্ত ছথি।

'কচহবিযা বোগ', এহি কথামে হ্মখ্যত: তীন গোট পাত্রক চর্চ অছি। পহিন শ্রীকান্ত, দোসব গৌবী আ তেসব কথাকাব। কথাকাব অপনহুঁ এক পাত্র ছথি। শ্রীকান্ত হানহিমে মোটব সাগকিন কিননক ওকবে ড্রাগরবিযো নাগসেঁস আ গাড়ি যোক নাগসেঁস বঁনেরাঁক ছেনৈ, রএহ প্ববান কচহবিযা বঁ্মি হিনকা নগ (কথাকাব নগ) আরিঁ

কহনকনি জে কনী মধ্ৰ্বনী চনূ্। মধ্ৰ্বনীমে হিনকব এক সংগী কোর্টমে ক্নর্শীক কাজ কবৈত ছথিন। জনিক নাওঁ খছি গৌবী। কথাকাবকেঁ গৌবী মোন পড়ৈত ছথিন। মোন পড়ি তে হ্নকাপব তামস চঠি জাগত ছন্হি। তীস বর্ষ পহিনে গৌবী খা কথাকাব সমেত গামক 28-30 ব্যক্তি জমীনক খান্দাননমে ভাগ নেনে ছনাহ। ওহি সময গাম-গামমে জমীনক নড়াগ চনি বহন ছন। ওহো সভ জমীনক হেত্তু নড়াগ নড়না কেস-ক্নকদমা চনন। তাহি ক্রমমে গৌবী সংকল্পিত ভেন ছনাহ জে গামহিমে বহি খেতী কবর্। ক্নদা কোর্টকি দৌড়-বঁড়হাসঁ নিখৈ-পঠৈক নূবি ভ২ গেনন্হি খা ও (গৌবী) ক্নর্শীক কাজ কবয নগনাহ। যএহ সভ চীজ কথাকাবক স্মৃতিমে খারি গেনে মোনে-মন তামসো ডঁঠি জাগত ছন্হি। ক্নদা এক তঁ শ্রীকান্ত ভাতিজ ছথিনখা দোসব রিরাহমে দহেজ নহি নের্বক রিচাব সেহো হিনকব মানি নেনে বহনি। দ্নূ ব্যক্তি মধ্ৰ্বনী জা গৌবীসঁ ভেঁট কএ কাজ কবর্বৈত ছথি। খা সাঁঝ ধবি ঘ্মি ক২ ঘব খারি জাগত ছথি।

'ক্নড়ি যাএন ঘব', ডঁদযপ্বব গামক জাগেশ্বব কাকা খা বমণী কাকীক বাঁচক ওা কথা থিক। বাণীশ্বিবী ভগবতীক দর্শনক হেত্তু দ্নূ পবানী রিদা হোগত ছথি। সংগহি ডঁদযপ্ববক খাবো কিছ নোক বাণীশ্বিবী ভগবতীক দর্শনক সংগরেঁ ভ২ জাগত ছন্হি। সবাঁ ৰূপৈখা দক্ষিণা দএ জাগেশ্বব কাকা ফ্ক্টৈ খপনা দ্নূ পবানী নেন একটা কোঠবী ভাড়াপব নৈত ছথি। বাতি ভবি ৰূকি ভোবে স্নান কএডানী সজা ভগবতীক পূজা কবৈত ছথি। ফনাহাব কএনা বাঁদ গাম খবৈত ছথি। কথাক সামান্য

পাঠ যএহ থিক।

ঋদা কথাক উদ্দেশ্য রৈস ব্যাপক অছি। রাণীশ্বরী ভগরতীক ভক্ত রএহ ছথি জনিক রাণীমে রিরেক ছন্হি, জনিক স্বব কর্মসঁ বাঁন্হন ছন্হি। ওা চীজ কথামে তখন স্পষ্ট হোগত অছি জখন জাগেশ্বব কাকাকেঁবমণী কাকী প্বছনকন্হি জে গামেক কএ গোষ্ঠে সংগে জাএ চাহৈত অছি রাণীশ্বরী ভগরতীক স্থান। তাহিপব জাগেশ্বব কাকা অপন রিচাব ব্যক্ত কবৈত ছথি ওহিমে রাণীশ্বরী ভগরতীক মহাম্যেসঁ ঝনৈক উঠৈত অছি। ও কহৈত ছথি– “কহৈনে তঁ সভ (গৌঁআঁ) রাণীশ্বরী ভগরতীক দর্শন কবয জেতা ঋদা ঘবসঁ বাঁহব ধবিক জে রৌনী–রাণীক রূপ বঁনা নেনে ছৈথ, সে কী অপনে রাণীশ্বরী ভগরতীক দর্শন কবতা, ও তঁ অপ্পন দর্শন ভগরতীকেঁ দেখিন। ঋদা জে মৌউঁ, একে গামমে সভ বহৈ ছী, ঋদা... ।”

জগদীশ প্রসাদ মন্ডনক অঙ্গাগিনী কথা সংগ্রহ

(2013) : 'अर्द्धांगिनी' बीस गोट कथाक संकलन अछि। एहि पोथीक पहिल संस्करण, 2013 ई.मे श्रुति प्रकाशन- नव दिल्लीसँ प्रकाशित भेल अछि। प्रसिद्ध कथाकार श्री दुर्गानन्द मण्डलजीक द्वारा एहि पोथीक लोकार्पण, 'सगर राति दीप जरय'क 80म कथा गोष्ठी- मानिक राम-बैजनाथ बजाज धर्मशाला, निर्मली, (सुपौल),मे 30.11.2013क भेल अछि।
एहि पोथीक कथा सभमे लोकविहारक जीवनक संत्रास, परिश्रमी कृषकक उल्लास, सांस्कृतिक पावनि-तिहारमे पैसल अन्धविश्वासक, ग्राम्य जीवनमे जातीय व्यवसायक महत्व, क्रमश: टुटैत सम्बन्ध-बन्ध, सामाजिक जीवनक विभिन्न समस्या तथा ओकर समाधानक बाट आदिक सूक्ष्म विश्लेषण लोकमंगलक कामना देखबामे अबैत अछि।
एहि संग्रहक आमुखकार डॉ. योगानन्द झा छथि। डॉ. योगानन्द झा हिनका विषयमे कहैत छथिन- "ग्रामीण समस्या ओ समस्याक कारण एवम् तकर समाधानक प्रति चिन्तनशीलता हिनक वस्तु-विन्यासकेँ प्रेरक-प्रभावकारी बनौने रहलनि अछि जाहिमे परम्परित कथाधाराक आदर्शोन्मुख यथार्थवादी दृष्टिकोण स्पष्ट रूपेँ प्रस्फुटित देखि पड़ैछ। मिथिलाक लोकजीवनक उत्थानक प्रति समवेदनामेक अभिव्यक्ति कौशलक कारणे मण्डलजीक कथा सभ हिनका आधुनिक कथाकार लोकनिक अग्रिम पंक्तिमे ठाढ़ कऽ देलकनि अछि।"
वर्तमानमे चारिम संस्करण उपलब्ध अछि। चारिम संस्करण, पल्लवी प्रकाशन- निर्मली (सुपौल) सँ प्रकाशित भेल अछि। 'गामक जिनगी' पोथीक बाद कथाविधामे मण्डलजीक ई तेसर पोथी छियनि। एहि पोथीमे 20

গোট্ঠ কথা অছি। জকব রিরবণ ধ্রমানুসাব কথাক শীর্ষক, শৈ্ষ্ক সংখ্যা সহিত নিম্নাংকিত অছি–
1. দোহবী মাবি– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 1368
2. কেনা জীরঁ ? – শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 1039
3. নরান– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 2306
4. তিনাসংধ্রান্তিক নাগ– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 2056
5. ভাগক সিনেহ– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 1201
6. প্রেমী– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 2526
7. রঁপৌতী সম্পৈত– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 2350
8. ডঁকা– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 2401
9. সংগী– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 1849
10. ঠকহবরাঁ– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 2349
11. অতহতহ– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 2486
12. অর্দ্ধাগিনী– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 3057
13. ऑপরেশন– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 1616
14. ধর্মনাথ– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 1968
15. সবোজনী– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 1810
16. স্বভদ্রা– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 1922
17. সোনমাকাকা– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 1572
18. দোতী রিঁথাহ– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 1822
19. পড়াগন– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 1970,
20. কেতৌ নৈ– শৈ্ষ্ক সংখ্যা : 1203

'দোহবী মাবি', এহি কথামে খরকাশ প্রাপ্ত প্রাফেসব গ্বনারঁক মনোরিশ্লেষণ ভেন অছি। প্রা. গ্বনারঁ কতেকো রর্ষসঁ চীনী বোগ তথা রঁ্নড–প্রেসবসঁ গ্রস্ত ছথি। গামক সভ সম্পতিক সংগ ঘব–ঘবাড়ী সহিত রঁৈচি শহবমে পতি–পনৌ একাকী বহৈত ছথি। রঁৈটা–প্বতোহ্ পবদেশমে বহৈত ছন্হি। হিনকানোকনিক স্বধি নেনিহাব পবিরাবমে

কিযো নে ছলন্হি। শহরী জীরনক চাকচিক্যসঁ সম্মোহিত ভঽ গ্রা. গ্বনারঁ শহরী জীরনকেঁ খপনৌনন্হি। শ্বৰুমে তঁ রঁস্তু নীক নগনন্হি মুদাপছাতি জখন শহরী রাতারাবণক ভান ভেনন্হি, চোবী-ডকৈতী, নূট-পাট, খপহবণ, গন্দগী খাদি সমস্যাসঁ গ্রস্ত শহরী রাতারবণসঁ ৰু-রঁ-ৰু ভেনাহ তখন গ্রাম্য জীরনক সৌহার্দপূর্ণ রাতারবণক প্রতি খাকর্ষণ জগনন্হি। জখন প্বত্র দ্বাবা ঙা সমাদ ভেটৈত ছলন্হি জে পৌত্রক মুড়ন ঘবপব নহি ভঽ কঽ রৈষ্ণো দেরীমে হোএতনি, জগ নেন হ্নকোনোকনিকেঁ ওহীঠাম এরাঁক খামংত্রণ ভেটৈত ছলন্হি খা ও খপনাকেঁ খশিক্য রূমৈত ছথি। ৎ্টন স্ববমে গ্বনারঁরাঁবূ রঁজৈত ছথি-

“মোরাঁগন ছোড়ি খসিবরাদো কেনা দঽ সকরঁ। তীন দিনসঁ রঁজাবমে কবফূ নাগন খছি। সিপাহীসঁ সড়ক ভবন খছি। এহেন স্থিতিমে ঘবসঁ কেনা নিকনরঁ ? ”

‘নরান’,ঙা কথা খহ্নাঁগিনী নামক পোথীমে তেসব স্থানপব খছি। নরান কথামে পবিশ্রমী হৃষকক গাথা খাএন খছি। খপন পবিশ্রমক রঁনেঁ খপন ভাগ্যক নির্মাণ কবৈত খছি। এহি কথামে মিথিনাক নোক জীরনক রিভিন্ন খণ্ডচিত্র উঁপস্থিত কএন গেন খছি যথা রূক্ষ-নতাদিক পহিন ফড় দেরতাকেঁ চঠ াযরঁ, গাএ রিখাএনাপব মহাদেরকেঁ দূধসঁ খভিষেক কবরঁ খাদি। গ্রাম্য জীরনমে পসবৈত জাতীয ও সাম্প্রদাযিক রিদ্বেষ দিস সেহো এহিমে সংকেত কএন গেন খছি। মুদা এহি কথামে মিথিনাক নোকজীরনক খার্থিক স্থিতিকেঁ রঁদহান কবএরঁনা জগ সমস্যাপব রিশেষ দৃষ্টিনিক্ষেপ কএন গেন খছি, সে থিক রাঁঠ়ি ক সমস্যা। এহি সমস্যাক কাবণে মিথিনাক গ্রাম্য জীরনক খার্থিক র্যরস্থা খস্ত-

র্যস্ত ভ২ জাগত খছি। তথাপি এহি কথাক নাযক খাধুনিক রৈজ্ঞানিক পদ্ধতি খপনাএ নর কিস্মক ধান উঁগরঁয নগৈত খছি, তীমন-তবকাবীক নগদী ফসিন উঁপজারঁয নগৈত খছি খা নূতন নস্নক মান-জান পোসি খপন জীরনকেঁ খুশিহাল রঁনা নৈত খছি।

'নরান' কথাক রিশ্লেষণক ক্রমমে খাদ্ধখকাব কহৈত ছথি- “রস্তুত: এহি রৈজ্ঞানিক পদ্ধতি দ্বাবা মিথিনাক প্রষকক জীরন সম্মন্নতি ভ২ সকৈত খছি, সে সংদেশ দেরঁ কথাকাবক উদ্দেশ্য ছন্হি।”

'তিনাসংক্রান্তিক নাগ',এহি কথাক মাধ্যমসঁ গ্রাম্যজীরনমে পসবন খন্ধরিশ্বাসপব প্রহাব কএন গেন খছি। তিনাসংক্রান্তি একটা এহন পারনি থিক জে মিথিনাক ঘব-ঘবমে মনাওন জাগত খছি। এহি দিনসঁ সূর্য উত্তবাযণ ভ২ জাগত ছথি খা ক্রমশ: শীত ঋতু রসন্ত খা গৃষ্ম দিস রঁঠ়য নগৈত খছি। ম্দা এহি পর্রক প্রসাদ গ্রহণ কবরাঁক হেতু প্রাত: স্নান জরুবী বুঁঝন জাগত ছৈক। মিথিনামে ওা খপরাদ সেহো পসবন ছৈক জে এহি দিন জে কিযো ভোবে নদী রা পোখবিমে ডূরঁ দৈত ছথি হুনকা নদী-দেরতা ততকানে নাগ ধবা দৈত ছথিন।

এহী খপরাদপব রিশ্বাস কহ২ গোপান নামক একটা নেনা রাঁবহে রঁজে বাতিমে নদীমে ডূম দেরঁএ চন জাগত খছি খা ঠঁঠসঁ গ্রস্ত ভ২ জাগত খছি।

এহি কথাক মাদে খাদ্ধখকাব নিখৈত ছথি- “গ্রাম্যজীরনক খন্ধরিশ্বাসী সমাজকেঁ এহি কথাক মাধ্যমসঁ ওা সংদেশ দেন গেন খছি জে রস্তুত: ওা পারনি প্রগ্রতি-পবিরর্ত্তনপব খাধাবিত খছি খা এহিমে রিন্ব পাখন্ড কযনে নোককেঁ খপন সামর্থ্যক খন্বসাব

সমৈপব স্নান কবৰাঁক চাহী, নহি কি খন্ধরিশ্বাসমে পড়ি রোগগ্রস্ত ভ২ জএৰাঁক চাহী। ”
‘ভাগক সিনেহ’,কথামে শিঞ্চদের খা রিচাবনাথ দ্নূ ভঁগ এক দোসবাক প্রতি খগাধ শ্রদ্ধা, ভক্তি ও ৰঁন্ধ্ত্রক ভার বখৈত ছথি হ্মদা দেযাদিনী নোকনিক ৰীচ খষ্ট-পষ্টসঁ পবিরাবমে ভিন্ন-ভিনাউঁজ ভ২ জাগত ছন্হি। ভিন্ন-ভিনাউঁজক মূনমে খর্থসন্তাপব করৰজা বহৈত খছি। হ্মদা জখন দ্নূক মনমে পবস্পব প্রেমক ভার জগৈত ছন্হি তঁ দ্নূ একদোসবাক দ্:খ ৰঁষ্টৰাঁক হেত্তু তপেব ভ২ জাগত ছথি।
খাহ্মখকাব নিখৈত ছথি- “ভাগক সিনেহ কথামে গ্রষক জীরনমে পাবস্পবিক সহযোগ, সদ্ভার ও শক্তিক খন্বকূন শ্রমপব খাধাবিত সংযক্ত পবিরাবক উঁপযোগিতাক পবম্পবিত খন্বগাযন দেখি পড়ৈছ। ”

<u>জগদীশ প্রসাদ মন্ডলক 'রঁজন্তা-র্ঁঝন্তা'</u>

রঁজন্তা-র্ঁঝন্তা (2013) :প্রস্তুত পোথী কথাকাবক দ্বিতীয রীহিন কথা-সংগ্রহ থিক। এহি পোথীক পহিন সংস্কবণ; শ্রুতি প্রকাশন, দিল্লীসঁ 2013 ওস্থীমে প্রকাশিত ভেন খছি। 30.11.2013ক শনি দিন 80ম কথা গোষ্ঠী- নির্মনীমে খন্নমন্ডন পদাধিকাবী শ্রী খরুণ ক্মাব সিংহজীক, ড॰. রঁচেশ্বিব ঝা, ড॰. বামাশীষ সিংহ, প্রা. ধীবেন্দ্র ক্মাব, শ্রী বামজী প্রসাদ মন্ডন, ড॰. খশোক খরিচন খাদি রিদ্বানক সংগ কথাকাব জগদীশ প্রসাদ মন্ডনজীক সমক্ষ এহি পোথীক নোকার্পণ ভেন খছি। পছাতি, পল্লরী প্রকাশন- নির্মনী (স্বপৌন)সঁ সেহো খগ্রিম সংস্কবণ প্রকাশিত হোগত বহন; রর্তমানমে চাবিম সংস্কবণ (2018) উঁপনৰ্ব্ধ খছি।

প্রস্তুত সংগ্রহক প্রত্যেক কথা খনগ-খনগ সামাজিক ক্দ্দাকেঁ নএ কহ র্ঁনন গেন খছি। খাজ্ক পবিরেশমে ভহ বহন সামাজিক পবিরর্তন ও উঁথন-প্থনকেঁ এহি সংগ্রহক সভ কথা কিছু-নে-কিছু বেখাংকিত কবৈত খছি। কহন জা সকৈছ,'রঁজন্তা-র্ঁঝন্তা' র্যক্তিগত ও সামাজিক স্তবপব ভহ বহন উঁথন-প্থনক একটা দস্তারেজ থিক।

এহি সংগ্রহমে 68 গোটৈ রীহিন কথা (Seed Stories) খাএন খছি। ক্রমশ: সভ কথাক শীর্ষক নিম্নাকিত খছি- 'কচোটৈ','কাঁচ সূত','র্ঁধনী দাদী','খিনতোড়','ঝঁহ-কান','খনদিনা','খপন কাজ','দূবী','প্ববনী ভৌজী','ছুটি

गेन', 'काल्हि दिन', 'अप्पन हावि', 'कनफुसकी', 'फँहक रौत फहँमे', 'कनीटा रौत', 'गति-गन्दा', 'रिसराम', 'कचहबिया भाय', 'गोहागव', 'शिरजीक डाक-रौक्', 'सोग', 'पनचैती', 'कनमन', 'अजाति', 'पटैब', 'फुसिया ह', 'गति-फकृति', 'चौकीदावी', 'झगड़ा उँ-मोटैना', 'घरौह ट्रैशेन', 'दादी-माँ', 'पटैटैन', 'फसाग पण्डित', 'भवमे-सवम', 'देखन दिन', 'फज्मैत', 'अकास दीप', 'रौधि-रौधिया', 'पहाड़क रैथा', 'उँमकी', 'रौजन्ता-रौमन्ता', 'चर्मवोग', 'शंका', 'ओसाब', 'छोटैका काका', 'सीमा-सवहद', 'बमैत जोगी रौहित पानि', 'गंजन', 'सजए', 'घटैक रौरौ', 'आने जकाँ', 'दान-दछिना', 'उँड़हैड़', 'मतहानि', 'मेकचो', 'मटैका रिदाग', 'फँहक खतियान', 'कोसनिया', 'छूसि गेन', 'पोखना कटैहब', 'सवही सौरौजा', 'तेवहो कवम', 'ड्मैत जिनगी', 'चोव-सिपाही', 'दूधरौना', 'टाँगपिस्टै', 'समदाही' आ अन्तिम कथा अछि- 'रौठ़ा या दादी।'

20 गोटै कथाक सामान्य अर्थ प्रस्तुत कएन जा बहन अछि। संग्रह पहिन कथा थिक'कचोटै',एहि कथामे कथाकाव स्वयं एक पात्र छथि आ दोसव पात्र छथि दिनेशे। एहि कथामे मध्यम रस्नाक मजरौबीकेँ छू-रौ-छू देखाओन गेन अछि। ओहन परिवारमे पठ़ौक-निखरौक गछा बहितो रिद्यार्थीकेँ जीवन-यापन सम्बन्धी आन-आन काजक मजरौबीमे कोना रौमन बहए पड़ैत छैक, जाहि कावणे स्कून नहि जा पबैत अछि। तकव नीक चित्रण एहि कथामे दिनेशक माध्यमसँ कथाकाव कएननि अछि।

2. 'काँच सूत', कथामे दू जातिक मित्रमे छोटै-छीन

রাঁত নঽ কঽ আপসী মত–ভিন্নতাকেঁ দেখাব কবৈত কথাকাব এহি কথামে দেখৌনহ্নি অছি জে একঠাম বহবাঁক কাবণে দূ জাতিক নোকমে ভিন্নতা তঁ অছি মুদা ও কাঁচ সূতমে বান্হল অছি জে কখনহুঁ টুটি সকৈএ।

3. ‘বুধনী দাদী’, কথামে কথাকাব গামক বুঢ়–বুজুর্গক দশাকেঁ দেখেবাঁক প্রযাস কএননি অছি। ধিযা–পুতা বাঁহব কমা বহল ছন্হি আ ও বুঢ়–বুজুর্গ সভ কিছু অছৈত অসগরুআ জীরন জীবাঁক নেল অভিশপ্ত ছথি। বুধনী দাদী বজনীহ– “বুচী, জীবৈক মন নোগএ মুদা তেহেন–তেহেন আপৈত–রিপৈত সভ অছি জে নোগএ তগসঁ নীক ভবমে–সবমে মবি জাগ।”

4. ‘খিনতোড়’,কথাক মাধ্যমসঁ শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডলজীসৈদ্ধান্তিক জ্ঞান ও প্রাযোগিক জ্ঞানক বীচক অন্তবকেঁ বুঝেবাঁক প্রযাস কএননি অছি। সংগহি আধুনিক শিক্ষা আ জ্ঞান প্রাপ্ত কেনিহাব নোকমে প্রাযোগিক জ্ঞানক কমী কোন তবহেঁ ব্যাপ্ত অছি তকবা সেহো এহি কথাক মাধ্যমসঁ কথাকাব চিহ্নিত কএননি অছি। এহি কথামে দূ গোটে পাত্র অছি– 1. দিনানাথ, 2. দযাকান্ত।

5. ‘মুহ–কান’, কথামে আজুক আর্থিক যুগমে কর্জাক চক্রব্যূহমে ফঁসৈত নোকক দশাক বর্ণন ভেল অছি। স্বনবনানআমনধন কাকা নামক পাত্বক বীচ এহি কথাকেঁ গঢ়ি কথাকাব ইশাবা কএননি অছি জে আর্থিক যুগমে কর্জা নেব তঁ আসান অছি, মুদা ওকবা বাপস কবব কঠিন কিএক ভঽ জাগত অছি।

6. 'খনদিনা', খনদিনা কথা খাজ্‌ক শিক্ষা-ব্যরস্থাক দ্‌দশাক উঁদ্ঘাটিত কবৈত খছি। এক তঁ স্কূন সভ শিক্ষক রিহীন খছি খা জে শিক্ষক ছথিযো, হ্‌নকাসঁ পঠ়াগ-নিখাগসঁ রেঁসী খান-খান কাজ নেন জাগত খছি, জাহিসঁ পঠ়াগ-নিখাগ বসাতনমে জা বহন খছি। চহ্‌তবহ্ফা দ্রাস একব উঁদাহবণ থিক। বামকিস্বন খা খমবনাথ মাস্টব সাহিরঁ, এহি দূ পাত্রক রীচ কথাকেঁ গঠ়ন গেন খছি। বামকিস্বন কহনকন্হি- "হোউঁ, খহী সরঁহক জ্‌গ-জমানা ছী, জে কাঠিরঁ সে কাটি নিখ।" বামকিস্বনক 'কাঠিরঁ' স্বনি খমবনাথ খন্নাদিত হোগত রঁজনা- "ঠীকে নে খহাঁ কহৈ ছী। খপনা সভকেঁ জে সভসঁ ছোঠকা দিন খছি, ওগমে কথীক ছঙ্গী হোগএ সে রঁ্ঝন খছি ?", বামকিস্বন রঁজনাহ- "নহি।" মাস্টব সাহিরঁ কহনখিন- "রঁড়া দিনক !"

7. 'খপন কাজ', কথাকেঁ ভোনা খা কপনেসব নামক দূ পাত্রক রীচ গঠ়ন গেন খছি। খপনা এহিঠামক খেতী-রাঁড়ীক রঁদনৈত পবিদৃশ্যক জীরন্ত রর্ণন এহি কথামে কএন গেন খছি। কিসান পাবম্পবিক খেতী ছোড়ি ব্যরসাযিক খেতী দিসি রঁঠি তঁ বহন খছি, রঁঠ়াওনো জা বহন ছৈক, নীক রাঁত, ফদা তাহি নেন ভ্রানসঁ রঁচিত বহরাঁক রা বখরাঁক স্থিতি সেহো ব্যাপ্ত খছি। তাদ্ধ তবহ্ফ কথাকাব গশাবা কএননি খছি।

8. 'দূবী', কথামে রাঁরা-খা পোতাক রীচ রার্তানাপসঁ পতি-পনীক রীচক নাজ্‌ক সম্বন্ধক ঝনক দেখাওন গেন খছি। এহি কথামে ভ্রা রঁতাওন গেন খছি জে দূ

খনগ–খনগ মাহৌনমে পনন–ৰঠ়ন প্বৰুখ খা স্ত্ৰী ৰীচ এহন দূবী বহিতো কোনা একহিঠাম বহৈত খছি।

9. ‘প্ববনী ভৌজী’, এহি কথামে গামক জিনগীক ৰীচ পোতা–পোতীক সংগ একটা দাদী কেব দ্নাব–মনাড়ক ৰৰ্ণন কথাকাব কযনে ছথি। দাদী নেন দস ৰৰ্খক পোতাক প্রশ্ন– ‘মীবা মানে কী ভেন, দায’ সঁকথাক খন্ত হোগত খছি। এহি প্রশ্নক মাধ্যমসঁ কথাকাব গশাবা কএননি খছি জে কোনা ক্তানক সহজতা প্রভাৱিত ভেন জা বহন খছি।

10. ‘ছটি গেন’, কথাকেঁ সাৰিত্রীখা কাশীনাথ নামক পাত্রক ৰীচ কথাকাব মল্ডনজী গঠ়নে ছথি। এক দিসি তঁ ছোট ৰঁচীক ৰান–স্বনভ রার্ত্তা ছৈক, জে খপন ৰাৰা দিযা নোকক ৰজনাগ খপনা ৰাৰাকেঁ স্বনা বহন ছৈ, তঁ দোসব দিসি ৰাৰাক খামেক্তানক ৰৰ্ণন খছি জে গবিযাএৰ ছোড়া দেনখিন্হ। “খবৈঁ ছেনৌঁ তঁ খহাঁ–দে নোক সভ ৰজৈ ছনা জে ও খাৰ কেকবো নৈ গবিযবৈঁ ছথিন।” ...গাবিক নাওঁ স্বনি সাৰিত্রীকেঁ খন্বকূন ৰনবৈত কাশীনাথ কহনখিন– “ৰ্ঁচী, কেতেকেঁ গবিযাএৰ। খপনে ক্ষঁহ দ্খা জাগএ। ছোড়া দেনিঐ তঁএ ছটি গেন।”

11. ‘কান্হি দিন’, কথামে কথাকাবস্বয়ং দ্নূ পবানী পাত্ব ছথি। কথাকাব এহি কথাক মাধ্যমসঁগ ৰতেৰাক প্রযাস কএননি খছি জে ছদ্র কাবণেঁ দূটা গাম খপনহি ভীড় জাগএ, নড়া জাগএ। তকব ফনাফন ন্বকসান হোগত ছৈক, জে কতেকো নোককেঁ ব্যক্তিগত খা সামাজিক স্তবপব সেহো ভুগতএ পড়ৈত ছৈক।

কথাকাব পনীকেঁ কহনখিন– “পৈছনা সানক ভোঁটৈ দিন কী ভেনৈ সে খখনো নে ৱ্নৈ ছী। এতৱেঁ দেখৈ ছী জে দ্নূ গামক ৱীচ খূৱ মাবি ভেন। দ্নূ গামক নোক মোবা নঽ নঽ কোটৈ–কচহবী কবৈএ। চাহে জেকব গোটী নান হোগ তগসঁ হমবা কোন মতনৱ। ছগ্বন্তামে পড়ন ছী জে মাবি কেনক কোগ, বোজী–বোটী হমব কেনা ছীনা গেন, একঠাম বহিতো দ্নূ গামক খাৱা–জাহী কিএ ৱন্ন ভঽ গেন? খপনা খেত–পথাব খছি জে খপনে খাগিএ–পানিযেঁ নিমহৱ!”

12. ‘খপ্পন হাবি’, কথামে কথাকাব স্বযং পতি–পনীক ৱীচক সম্বন্ধ খা ধিযা–প্বতাক প্রতি মাএ–ৱাপক ব্যরহাবক রর্ণন কযনে ছথি। কথাকাব ৱহ্ত খপ্পহি শৈদ্ধমে ব্যরহাবক পূর্ণ রিরবণ প্রস্তুত কএননি খছি।

32. ‘কনহ্সকী’, কথামে গামক দূ ব্যক্তিক ৱীচ দোস্তী খা ওহি দোস্তীমে ন্বকাএন খরিশ্বাসকেঁ বেখাংকন ভেন খছি। পহিন ব্যক্তি সোহন নামক নরযরক খা দোসব স্বযং কথাকাব এহি কথাক পাত্র ৰূপমে উঁপস্থিত ভেন ছথি। জে দোস্তীমে ন্বকাএন নীক–ৱেজা কেব ছোটৈ–ছীন খানেখ সদৃশী প্রস্তুত কবৱামে সফন ভেন ছথি।

13. ‘সমদাহী’,কথাক মাধ্যমসঁ কথাকাব দূটা পনী বাখৈৱনা নোকক কেহন দুর্দশা হোগত ছৈ খা ও কোনা দ ৗ ত তবক জীহ জক ৗ জীরৈত খছি, তকব সটীক রর্ণন কবৈত ওকবাপব খাক্ষেপ সেহো কএননি খছি।

14. ‘ফ্লঁহক ৱাত ফ্লহেঁমে’,কথামে দূ গোটৈ পাত্র খছি

পহিন– ৰঁহিবা মাএথা দোসব ঘটৈক। কথাকাব এহি কথামে একটা মাগক রাবদ্‌তাকেঁ দেখেৰাক প্রযাস কএননি থিছ। সংগহি গাম–ঘবমে থজীৰ্ঁ থা থজগ্বত নাওঁ বখৰাক প্রথা দিসি সেহো ধ্যান থাকৃষ্ঠ কবযৰাক ভবপূব প্রযাস কএননি থিছ।

15. ‘কনীটা ৰাত’ কথামে রিশ্বাসঘাতক পবিণামকেঁ রেখাঁকিত কএন গেন থিছ। কথাকাব থা পঠ ্থা কাকা এহি কথাক পাত্র ছথি। ৰহ্‌ত কম শব্দমে পৈঘ গপ্প বখৰাক কনাক প্রদর্শন সেহো এহি কথামে কথাকাব কএননি থিছ।

16. ‘গতি–গ্বদ্দা’, কথামে দূ গোট পাত্র থিছ, পহিন স্বখদের থা দোসব খ্‌শীনান ৰাৰা। ও কথা রর্তমান সমযমে জে গামক কিসানক দ্‌দশাক থিছ, তকব ছোট–ছীন দস্তারেজ সদৃশ থিছ।
সোনহ রর্ষপব থাএন স্বখদেরকেঁ থপন হান–চান খ্‌শীনান ৰাৰা স্বনৰৈত ছথি– “ৰৌথা, ঐঠামক গিবহস্তকেঁ কোনো গতি–গ্বদ্দা থিছ। ধাব মাটি দ্‌গব কহ দেনক! কোসী নহব ঠীকেদাব খা গেন! মৌনসূনী ৰর্খাকেঁ ৰৌদী খা গেন! কী কহৰঁহ..!” এহি কথামে কথাকাব ওহো কহৰামে পাছূ নহি বহনা জে খেতী–ৰাড়ী ছোড়ি গামসঁ শহব পনাযন কএ নৌকবী–চাকবী কবৈৰনা নোক থার্থিক দ্বপেঁ কিসানসঁ ৰেসী নীক স্থানপব ছথি।

17. ‘ৰিসরাস’, কথাক মাধ্যমসঁ কথাকাব সম্বন্ধক ৰীচক মাযা থা মমতাকেঁ নীক রেখাচিত্র খীচননি থিছ। একটা ডাক্টব জে পূবা দ্‌নিযাঁক রোগীক আঁপবেশন কবৈত

অছিও অপন সখা-সম্বন্ধীক অঁপরেশন নহি কএ সকৈত অছি, কিএক তঁ শল্য-ক্রিযাক দৌরান মাযা আ মমতাক কারণে ছাতী দহলি সকৈত ছন্হি। ই সন্দেহ ডাক্টর পরমেসরকজেঠ ভায ভাগেসরকেঁ ভেলনি তঁএ ও অপন ভাএসঁ অঁপরেশন নহি করা দোসর ডাক্টরসঁ করৌলনি। পুছলাপর কহলৌ কেলখিন-
"বৌআ, অহাঁ সাধারণ শ্রেণীক লোক নই ছী জে কিছু কহি দেবৈ। দু রূপমে অহাঁ কাজ করৈ ছই। গুণ আ নির্গুণ। অহাঁ ছোট ভাএ ছী, জখন পেট কাটিতৌঁ তখন ছাতী দহলিযো সকৈ ছল। সদা দেখৈক জে ভার দেলৌঁ সে অহী দুআরে জে অপন জেঠ ভায বুঝি লীকসঁ তকতিযান করবৈ।"

18. 'কচহরিযা ভায', কথামে দু গোট পাত্র ক্রমশঃ 'কচহরিযা ভায' আ 'বীরস' নামক ব্যক্তিক বীচ জীবনক অন্তিম অবস্থামে গপ্প-সপ্প জীবনানুভবক সাঝা করৌলনি অছি। কিছু লোক মোকদমাবাজ হোইত ছথি সে পূরা জিনগী ওহি মোকদমাবাজীমে বর্বাদ কঽ লৈত ছথি আ বাল-বচা সেহো এহি পাছাঁ বর্বাদ ভঽ জাইত ছন্হি। জকর উদাহরণ কচহরিযা ভাইকেঁ বনবৈত কথাকার সচেত কএলনি অছি জে কোনহু চীজক আদতি নহি ছোরৈক চাহী, আদত পশ্চাতাপক কারণ হোইছ। অতঃ আবশ্যকতা ভরি মতলবেঁ রাখক চাহী।

19. 'গোসাইর', কথামে 'ভগত'ক সংগ 'কথাকার' স্বযং এক পাত্র ছথি। অনুভবাত্মক শৈলীমে কথাক চিত্র প্রস্তুত কএ কথাকার দেখৌলনি অছি জে অন্ধ-বিশ্বাসক জালমে ফঁসল লোকক দশা কেহন অছি। সংগহি ওহি জালসঁ

নিকনৰাঁক ছটৈপটাৈহটৈ ও সংঘর্ষকেঁ সেহাে কথাকাব বেখাঁকিত কএন হ্মদা পূবা জতন কএনাক উঁপবান্তহুঁ পবিস্থিতিরশে নোক ওহি জানসঁ নিকনি নহি পৰৈত খছি, ৰঙ্কি উঁত্তবোত্তব ওহি জানমে ওহ্মবাএনে বহি জাগত খছি।

20. 'পনচৈতী', কথামে খামজনক ৰেথা খা ওহি ৰেথাক মজা নৈত সবকাবী তংত্র খা বাজনেতাক খেনরাড়্ক নীক চিত্রণ এহি কথামে ভেন খছি। প্রসিহ্ম গন্দিবা খারাস কার্যক্রমমে সবকাবী তংত্রক ঘূস-পেঁচক সজীর চিত্রণ কবৈত কথাকাব সোনেনান ৰাঁৰাঁকৰেথাকেঁ তখন সোন্না খনননি জখন প্রতিনিধি কহনকৈন- "খাগক হ্যগমে ৰিনা খ্ওনে-পীওনে কাজ চনৈ ছগ ? " তাহিপব সোনেনান ৰাঁৰাঁ খপনাকেঁ নিহথো ৰ্ঁন্মি ৰজনাহ- "গ্রা ৰাঁত ওগ দিন কিএ নে কহনৌং জগ দিন হমবো হাথমে ভোঁটৈ ছন।"

জগদীশ প্রসাদ মন্ডনক দর্জন ভবি কথাক সামান্য পবিচয

শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডনজী প্রস্তুত রিধামে ৰহ্ত বচনা কযনে ছথি। হিনক কথা নেখনক সংসাব ৰেস র‍্যাপক ছন্হি। এহিঠাম হম দর্জন ভবি কথাকেঁ খধ্যাযন কয ওকব সামান্য পবিচয, সামান্য খর্থ প্রস্তুত কয বহনহুঁ খছি-

1. 'ডীহক ৰটৈৰাঁবা',শ্রীকান্তখা হ্মক্ষন্দ দ্নূ র‍্যাক্তি একহি

পবিরাবক ছথি। পিতিযৌত ভৈযাবী। দ্নূ ব্যক্তি পঠ়া –নিখি কঽ গংজীনিযব বনি গামসঁ বাহব বহৈত ছনাহ। গাম প্রায: ছটিযে গেন ছনন্হি। খাবঁজখন খবকাশ প্রাপ্ত কএননি খাজীবনক বীচবংগ–বংগক সমস্যা সভ খাবঁএ নগনন্হি, খর্থাত্ শহবী জীবনক মধ্য সমস্যা খাদিসঁ ভেঁট হ্খ নগনন্হি কি দ্নূ ব্যক্তিকেঁ গামক জিনগী খাকর্ষিত কেনকন্হি। গাম খাবি পহিন কার্য ঘব বনাএবকেঁ খাবম্ভ কবৈত ছথি জাহিমে খপন–খপন স্ববিধাযাঞ্জ বৃ্স্কিক নীক–জকাঁ জহিনা গস্তুমান সভ দিন কবৈত বহথি তহিনা কবয নগনাহ। পাঁচ কঞ্চাক ঘবাড় া ছন্হি জে বঁটৌবাবা নহি ভেন ছন। বএহ বঁটৌবাবাক ক্রমমে গামক খমীন খা ছহ–পাঁচ কবএবনা নোকক সংগ ফবাক–ফবাক ঢংগসঁ দ্নূ গংজীনিযব সাহিব চাহৈত ছথি জে হমবা তীন কঞ্চা হ্খএ তঁ হমবা তীন কঞ্চা হ্খএ। এহী তবহেঁ কথা খাগূ বঢ় ৈত খছি।
গামহ্মে খনেকো তবহক নোক ছথিএ। কিছু নোক হিনকা সবহক কিবদানীসঁ ছুব্ধ ভঽ, কিছু কবয তাহিসঁ হমবা কোন মতনবক বিচাবসঁ খানী পশ্চাতাপ কএনক খা কিছু নোক ওহনো তঁ খছিএ কিনে জে ঠককেঁ ঠকব খপবাধ নহি মানৈএ। মানে, ওহন নোক খপন–খপন হাথ স্বভাবএ নগন। খা জতযসঁ খপবাধ বোধ হ্খ নগনৈক কি গ্ববুকাকা নগ জা কঽ বায–বিচাব কবৈত খছি। গ্ববুকাকা– "দেখহক, গামক পঢ়ন–নিখন বা বিন্ন পঢ়ন–নিখন নোক, পেট ভবৈ দ্খাবে নোকবী কবৈনে বাহব জাগ ছৈথ, নীক বাত। ক্ষ্দা গামকেঁ সোনহন্নী নৈ ছোড়া দৈথ। খখন দেখৈ ছী জে খমেবিকা, গংগ্নীডসঁ নোক তীন দিনমে গাম খাবি সকৈ ছৈথ। তঁএ সানমে কম–সঁ–কম এক্কা বেব, নহি তঁ হ্নকো গাম

ছিঐন, কেতেকো রৈব খারি সকৈ ছৈথ। জগসঁ গামক নোক খা খেত–পথাবক সংগ সম্বন্ধ রনন বহতৈন। হ্মদা সে নৈ কহ গামকেঁ সোনহল্লী ছোড়ি, খনতহি ঘব রনা বহএ নগৈ ছৈথ, ও গামক দ্ভগ্যি ছী। জেকব ফন হোগএ গামক জ্ঞান নিযতি ভহ জাগএ। জগসঁ স্বতন গাম স্বতনে বহি জাগএ। সংগে গামক রৈরহাব, কনা–সংস্কৃতি সভ ধ্বংস জাগএ। বিশেযব কেনা পছাগত রা জিনগীক খন্তিম খরস্থামে, জঁ কিযো গাম খারি বহএ চাহতা তঁ হ্নকা গাম কেহেন নগতৈন। ডেগ–ডেগপব ঠেক্কব খা রাঁত–রাঁতমে রিরাদ হেরেঁ কবতৈন। ..দোসব রাঁত স্বনহ, খপনা গামমে রৈদিকজী ভেন ছৈথ। জিনকে পোতা শ্বভকান্ত ছিঐন। রেদক প্রকান্ড রিদ্বান রৈদিকজী। নাওঁ তঁ ছেনৈন গংগাধব হ্মদা রৈদিকজী নাওঁসঁ রিখ্যাত ভেনা। খপনো বাজ্যমে খা খানো–খানো বাজ্যমে জহন পণ্ডিতক রীচ শাস্ত্রার্থ হোগ তঁ হ্নকব জরাব দেনিহাব কিযো নে ঠহবৈত। খনেকো তগমা খা প্রশস্তি পত্র ভেটেনৈন। খখনো পবোপঞ্চাক নোক হ্নকে নাওঁপব খপনা গামক নাওঁ 'রৈদিকজীক গাম' বন্নৈএ। হ্নকে চনৌন খপনা গামক পানি ছী। পহিনে পানিক ভখা–ছূত খপনো গামমে ছন, হ্মদা ও সভকেঁ রৈসাব কবা কহ বন্ঝা দেনখিন জে দ্নিযাঁমে জেতে মন্বখ খছি, সভ মন্বখ ছী, তঁএ মন্বখ–মন্বখক রীচ ভখা–ছূত নৈ হেরা চাহী। খোপড়ী রজা সভ হ্নকব রিচাবক সমর্থন কহ দেনক। ওগ দিনসঁ পানিক ভখা–ছূত গামসঁ মেটা গেন। তহিনা দোসব ভেন জোগিনদব, ভিখাবী দাসক পক্কা চেনা। খজীরঁ কনা হ্নকোমে ছেনৈন। জহিনা নচৈমে খগিযা–রৈতান, তহিনা গীত গরৈমে। জে পার্ট নহ কহ স্টেজপব

अछैत, धऽ कऽ अरवा दअत। एहेन स्थिति अखन धरि कोनो नाचमे नहि देखलिऐ। ओकरे परसादे गाममे भिखारी दासक नाच कतेको बेर भेल। जहिना भिखारी दासक पार्टी छपरासँ पूर्व-पश्चिमे असाम, बंगाल, नेपाल धरि जाइत तहिना अपनो गाममे करइत। खाली खेनाइ आ अइतक खर्च गौआँक होइ। तहिना जेठ तीन-चारि मासमे घुमै तहिना फेर अँटकै। तहिना भेल महावीर। रमचावा बड़ गरीब छल। नोकरी करैले कलकत्ता गेल। मुदा नोकरी नै कऽ रिक्शा चलबऽए लगल। अपनो संस्कार ओकरोमे छेलइ। रिक्शा चलबै आ गीतो-कविता बनबै। पहिने तँ लिखल-पढ़ल नै होइ, मुदा अ-आसँ सीखब शुरु केलक। किछुए दिनक पश्चात लिखबो आ पढ़बो सीखि लेलक। रिक्शापर जहिना चलै तँ अपन बनौल गीत गाबऽए। एक दिन एकटा साहित्य प्रेमी रिक्शापर चढ़ल बहैथ आ महावीर रिक्शा चलबै आ गीतो गबइ। उतरबै काल करि पुछि देलखिन। सभ बात महावीर कहलकैन। ओ एकटा कवि गोष्ठीमे आमंत्रित कऽ देलखिन। ओइ गोष्ठीमे पहुँच महावीर तीनटा कविता आ दूटा गीत गौलक। तइ दिनसँ ओ कवि गोष्ठीमे आमंत्रित हुअ लगल। बंगाल सरकार दस हजारक पुरस्कार आ प्रशस्तिपत्रसँ सम्मानित केलकैन। तहिना भेल कारी खलीफा। जेकरा गनाकाक लोक खलीफा मानैत। बड़का-बड़का दंगलमे पहुँच ओ आन-आन जिलाक कतेको खलीफाकेँ पटकलक। ओकरा चलैत गाममे किओ केकरो बहु-बेटीकेँ अबाइ नजैरसँ नै देखैत। एक बेर एकटा घटना जमीनदारक सिपाहीक संग घटलै। एक साए लाठी सिपाहीकेँ समाजक बीचमे मारलकै। तही दिन

জমীনদাব দূ ৰীঘা খেত ওহিনা দ৽ দেনকৈ। এহেন–এহেন পণ্ডিত, কনাকাবক ৰনৌন গাম ছী, তেকবা হম সভ খপনা জীৰৈত কেনা দ্গব ক৽ দেৰগ। খাগ জঁ গাম দ্গব হএত তঁ ঐগনা পীঢ় ী কেকবা গাবি পঢ়তৈ। তঁএ জঁ দ্নূ গোৰে মন্বখ ৰনি গামমে বহএ চাহতা তঁ ৰড়ৰঢ় যাঁ, নহি তঁ গামমে বহনে কিযো সমাজ তঁ নহি ৰনি জাগত।”

খমানত ভেন। কোনো ৰেসী ঝমেন বহৰে নহি কৰৈক। পাঁচ কট্ঠাকেঁ দূ ভাগ কবৰ। ৰঁ৫ৰাবা কয বামচন্দ্র খমীন ৰজনাহ– “জিনকা সংদেহ হ্খএ ও চাহে কড় ৗসঁ ৰা হ্মীতাসঁ ৰা নগীসঁ খাকি ডেগসঁ ভজাবি নিখ।”

4789 শৰ্ষ্ক এহি কথামে খাঠ গোৗ৫ পাত্রখাএন খছি, যথা– 1. শ্রীকান্ত, 2. হ্মহ্মন্দ, 3. ৰ্চাগ, 4. বামচন্দ্র, 5. খ্শীনান, 6. কিস্বনদের, 7. সৰূপ, 8. গ্বক কাকা। ডঁা যোগানন্দ ঝা প্রস্তুত কথাক সন্দর্ভমে নিখনে ছথি– শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডনজীক ‘ডীহক ৰঁ৫ৰাবা’, কথামেভ্রষ্টাচাব পূর্বক ধন খর্জন কএনিহাব সমাজক খধোগতিক চিত্রাংকন কৰৈছ।”

2. ‘ভৈযাবী’, কথামে কথাকাব ওহন নোকক চর্চ কযনে ছথি জে পবিৰাবক মহত্বকেঁ তঁ নহিযেঁ ৰ্ঝি পৌনক জে গামো খা সমাজহ্সঁ দূব ভ৽ মাত্র ধন খর্জনকেঁ জিনগী ৰ্ঝি ওহি পাছূ নাগি জাগত ছথি। প্রস্তুত কথাক পাত্র হ্মস্বমনান সেহো যএহ কএনক। ৰী.এ. পাস কএ মধ্ৰনী কোৰ্টমে কিবানীক নোকবী শ্বৰূ কএনক। কোৰ্টক ৰডৢ াৰাৰূক ৰেটৌসঁ রিরাহ ভেনৈক। মধ্ৰনীএ মে ডেবা ন৽ দ্নূ ব্যক্তি বহএ নাগন। কিছ দিনক পছাতি নীক কমাগ হ্খ নগনৈক। ধীৰে–ধীৰে শহবী

रसातमे ऋस्वमनान ऊँधियाए नागन। शेबार्ं पीरैंक नत सेमो पकड़ि नेनकैक। रिचाव कएनक जे गाममे जे श्रपन सम्पतिक हिस्सा श्रछि ओ रैंचि मध्रॅनीए श्रानि नी। सएह कएनक।

किछु दिनक पछाति ऋस्वमनान रीमाव पड़ि जाएत श्रछि। तखन पविराव श्रा समाजक महत्वकें र्बुमैत श्रछि ऋदा तारॅत रॅह्त समय ससवि गेन बहैक। मन्वकथक जिनगीए कतेकटा मोगए।

एहि कथाक प्रसंगमे कैनाशे ऋमाव मिश्रे निखने छथि ओ निम्नांकित श्रछि– "भैयाबी कथा शेहवी जीरनक चकाचौंधसँ नोककें सारधान कबैत श्रछि। जे ऐ रॉतकें नहि र्बुमैत छथि श्रा श्रपन पवम्पवा श्रा संस्कावकें नै ध्यान मे बाखि गामक जमीन जत्था रैंचि, गामक जड़ि के समाप्त कए जे शेहवमे रैंस जाएत श्रछि तकव पविणाम नीक नै मोगत श्रछि।"

एहि कथाकें र्बुनरॉमे कथाकावकें चावि हजाव छब्बीस गोटे शेब्द तथा पाँच गोटे पात्र, यथा– 1. दीनानाथ, 2. वामखेनौन, 3. स्वमित्रा, 4. ऋस्वमनान, 5.ऑफिसक एकटा स्टाफ, केव संचयन कवय पड़नन्हि।

3. 'रॅहिन',कथाकें 'वाधेश्याम','वागिणी','मामा','स्वनीता','बीता','डॉक्टेव स्वधीव','ऊँमाकान्त', डॉक्टेव स्वनिता','शेरॉना','वेहना' तथा सबोजनी नामक पात्रक माध्यमसँ कथाकाव रैंस मनोयोगसँ 2688 शेब्दमे निखने छथि। एहि कथाक सन्दर्भमे डॉ. योगानन्द ऋा समीक्षामे कहने छथि– "रॅहीन, कथामे सबोजनी नामक वृद्धाक कथा श्रछि जनिक मृत्युक श्ररसवपव रॅजाओनो ऊँत्तव ह्नक प्वत्री बीता ह्नक

অন্তিম দর্শনক হেত্ত নহি অবৈত ছথি আ ব্যস্ত
হোএবাক নাথ নগা দৈত ছথি জখন কি পবজাতিক
মুসনমানি বহিনা শৈবানা হ্নকা দেখবাক হেত্ত অবৈত
ছথিন। বাধেশ্যামক এহি চিন্তনমে সম্বন্ধ–বন্ধক
রাস্তবিকতাকেঁ উদ্ঘাটিত কবৈত কহন গেন অছি–
'দুনিযাঁমে বহিনক কমী নৈ অছি। নোক অনেবে অপ্পন
আ রীবান বুঝৈএ। ও সভ মনক খেন ছিঐ। হঁসী–
খুশীসঁ জীরন রিতবৈমে জে সংগ বহএ, রএহ অপ্পন।"
মাতা–পিতাক প্রতি ধিযাপুতাক ক্ষভেনাক সংগহি এহি
কথামে মানরতারাদক প্রতিপাদন মন্ডনজীক নক্ষ্য বুঝনা
জাগত অছি। উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত রঙ্গমে সম্প্রতি
রিদেশী গমনক নিনসা প্রবন দেখন জাগত অছি। এহি
প্রবৃত্তিক কাবণে ও নোকনি স্বদেশী সেরাসঁ তঁ বঁচিত
বহিযে জাগত অছি, অপনো জীরনক পবিরেশী সংকুচিত
বনা নৈত ছথি।"
ক্রমশ: ডॉ কৈনাশী কুমাব মিশ্র– "বহীন কথাক মাধ্যমসঁ
মণ্ডনজী কহএ চাহৈত ছথি জে কেরন মাগযক কোবাসঁ
জন্ম নেনে বহিন যা ভাএ নৈ ভঽ সকৈত অছি। এক
দিসি জতঽ অপন বেটী অপনা কার্যমে অতেক নীন অছি
জে মবনাসন্ন মাএকেঁ দেখবানে সমএ নৈ নিকানি পারি
বহন অছি ওতহি দোসবঠাম মাগযক এক মুসনমান সখী
হননো–হংসাদ বহিতহুঁ বাতিমে চোবা কঽ বহিনাকেঁ দেখএ
অবৈত অছি। ও কথা হিন্দু–মুসনমানক সংগ আপসী
প্রেমক গংগা–জমুনী প্রবাহ কহন জা সকৈত অছি।
মৈথিনীমে ঐ তবহক কথাক বচনা হেরাক চাহী।"

4. 'ঘবদেখিযা',কথা চাবি হজাব এক্কৈস (4021) শীর্ষক
আঁ ৈট–পেটৈবনা কথা থিক, জকবা কথাকাব ওহন পাত্রক

माध्यमसँ लिखलन्हि अछि जकरा कियो ने छैक। लखिया, जे एक मसोमात छथि। एहि कथामे 'लखिया'क अलावे 'नागेसर','भुवरूबिया','पीहुआ, पहुपलाल','डोमन' आ 'रूचन' नामक पात्र आएल अछि। कथाक सन्दर्भमे डॉ. योगानन्द झा लिखलन्हि अछि- "दहेजक सामाजिक समस्याक उन्मूलनक दृष्टिएँ 'घरदेखिया' कथा अत्यन्त हृदयस्पर्शी अछि। मिथिलाक उच्चवर्गीय समाजमे धनलोलुपताक कारणे उत्पन्न एहि समस्याक फलस्वरूप नारी प्रताड़नाक अतिरेकक रूपमे अत्यन्त गर्हित स्थिति प्राप्त कयने अछि जकर कारणे कन्याक विवाह एकटा पैघ समस्या बनल रहल अछि आ एकर कोनो ठोस समाधान अद्यावधि समक्ष नहि आबि सकल अछि। मण्डलजी एहि समस्याक समाधान लोकजीवनक वैचारिक परिवर्त्तनकेँ मानैत छथि आ सर्वहारा वर्गक अतिशय दीन पात्र लखियासँ कहबैत छथि- "नै। हम ककरो बेटीकेँ पाग लऽ कऽ अपना घर नै आनब।" लखियाक एही वाक्यमे दहेज समस्याक प्रति समाधानक दिशा-बोध होइत अछि।"

5. 'पछताबा', कथा भारतीय आजादीक लड़ाइमे योगदान देबयबला, गोली खेनिहार परिवारक व्यक्ति शिवनाथक थिक। ओ समय छल। आब शिवनाथक पुत्र- 'रघुनाथ' पढ़ि-लिखि कऽ इंजीनियर बनि अमेरिका चलि जाइत अछि। सास्वत पक्षसँ एहि तरहक निर्णय लेल प्रासंगिक भेटैत छैक। बेटाकेँ अपन देश छोड़ि आन देश जएबाक निर्णयसँ शिवनाथकेँ दुख होइत छन्हि। पुछैत छथिन-
"किए ? तोरा-जोकर काज अपना ऐठाम नइ छइ ?"

ক্ষদা বঘ্নাথ কিছু নে ৰাজন আ নে অপনা নির্ণযমে সংশোধন কএনক। উঁচ শিক্ষা প্রাপ্ত বঘ্নাথক নির্ণযকেঁ পিতা শিরনাথ স্বীকাব কবৈত চুপ বহি গেনাহ।

ড॰ কৈনাশ ক্ষমাব মিশ্র এহি কথাক সমীক্ষা কবৈত কহনন্হি অছি– "পছুতারা এক এহেন কথা থীক জকবা মাধ্যমসঁ ওা কহক প্রযাস কএন গেন অছি জে আধুনিক আ তকনীকি শিক্ষা প্রাপ্ত কএ নোক ৰাহব ভাগি জাগত অছি। ৰাহব জাএ জীরন মশীন ভ২ জাগত ছৈক। বঘ্নাথ কিছু এহনে কার্য কেনন্হি। চনি গেনাহ অমেবিকা। ক্ষদা অন্তমে অপন গনতীক অনুভব ভেনন্হি আ অপনে–আপকেঁ ৰৌনিহাব–মজদ্বসঁ নিষিহ মানএ নেন তৈয্যাব ভেনাহ– "হমবাসঁ সগযো গ্বনা ও নীক ছথি জে অপনা মাথাপব ঘৈন উঁঠা মাতৃভূমিক হ্নরাড়ি কি হ্নক গাছ সীঁচি বহন অছি। অপন মাএ–ৰাপ সমাজক সংগ জিনগী রিতা বহন ছথি। আগ জে দুনিযাঁক ৰূপ–বেখা ৰনি গেন অছি ও কিছু গনন–গৃথন নোকক ৰনি গেন অছি। জিনগীক অন্তিম পড়াবমে পহুঁচি আগ বুঝি বহন ছী জে নে হমবা অপন পবিবাব চিন্হৈক বুঝি ভেন আ নে গাম সমাজকেঁ।"

এহি কথাকেঁ 2663 শব্দমে নিখন গেন অছি। জাহিমে কথাকাব মাত্র তীন গোট পাত্রকেঁ মাধ্যম ৰনৌনন্হি, যথা– 1. বঘ্নাথ, 2. শিরনাথ, 3. কক্মিণী।

6. 'ডাক্টব হেমন্ত', এহি কথামে ৰাঠি ক চপেটমে জনমানসক বাঁগ–ৰাঁগ হোগত পবিবাব, জিনগী আ জিনগীক সংঘর্ষক পবিচয কবাওন গেন অছি। সংগহি সমযপব ওহন নোককেঁ মাত্র একটা চিকিসোক স্বরিধা

উঁপনর্ষ্কঁ কবাওনে কেহন খ্শী হোগত ছৈক তকব প্রমাণ উঁপনর্ষ্কঁ কবরৈঁত কথাকাব গাম-সমাজক যোগদানকেঁ সেহো দেখরৈঁত ছথি। ব্যরহাবিক রূপকেঁ প্রস্তুত করৈত দেখা দেনন্হি খছি জে এক্কাবতী সহযোগ ভেটনে কোনা ওহনো পবিস্থিতিমে, রাঁঠ়া মে খপন রিনষ্টন পবিরাবকেঁ রিসবি নোক সমাজক সেরামে নোক তন-মনসঁ নাগি জাগত খছি। স্বনোচনাক পবিরাব রাঁঠ়া মে দহা গেন, তথাপি স্বনোচনা ডাঁক্টব সাহৈরক সংগ খাপদাগস্ত বোগীক সেরামে নাগি জাগত খছি। সংগহি একটা ডাঁক্টবকেঁ খপন কার্যক প্রতি রাস্তরিক রূথিক রর্ণন সেহো করৈত খছি জাহিমে হ্নক খস্বরিধাকেঁ সেহো সোন্না খানন গেন খছি।

কথাকেঁ সমীক্ষা করৈত ডাঁ. কৈনাশ ক্ষমাব মিশ্র, প্ররন্ধ-নিরন্ধ-সমানোচনা (রিদেহ-সদেহ- 10)মে নিখনে ছথি- "ডাঁ. হেমেন্ত প্রতিনিধিত্ব করৈত ছথি ওগ তমাম ডাক্টব সম্প্রদাযকেঁ জে খপন রিধাকেঁ মর্যাদা রিসবি শহবী জীরন জীরৈঁত খছি, পৈসা কমাগত খছি, গাম-ঘব কিংরা দুস্তম স্থানমে জেনাগ, জহন জেনাগ কিংরা কানাপানীক সজা র্ভ্নৈত খছি। জখন ডাঁ. হেমেন্ত কোসিকন্হামে রঁসন রাঁঠ়া সঁ প্রভারিত গাম জাগত ছথি তঁ এক রাঁবহ রর্ষক কিশোবী স্বনোচনাক র্যরহাব খা গামক নোকক সিনেহ পারি ও হ্নত-হ্নত ভঽ জাগত ছথি। খভারক সিনেহ কতেক বমনগব খা স্বখদগব ভঽ সকৈত খছি। স্বনোচনাক হ্নহসঁ গাম খা শহবী জীরনক ত্তনন্না মিবচাগ খা চীনীক কীড় াসঁ কএ নেখক কহানীমে নর রিম্রক বচনা করৈমে সফন হোগত ছথি। কথামে স্বনোচনা ডাঁ. হেমেন্তকেঁ কহৈত ছন্হি- "হম তঁ রঁচা ছী ডাঁক্টব সহাএর তেঁ রহ্ত নৈ র্ভ্নৌ ছী।

ঝদা তগযো একটা ৰাত কহৈ ছী। জহিনা চীনী মীঠ হোগত খছি খা মিবচাগ কড়ু। দন্নূমে কীড়া ফড় ছৈ খা ওগমে জীৱন-যাপন কবৈত খছি। ঝদা চীনীক কীড়াকেঁ জঁ মিবচাগমে দঽ দেন জাগএ তঁ একো ক্ষণ নৈ জীৱিত বহন। উচিতো ভেনৈ। ঝদা কী মিবচাগক কীড়াকেঁ চীনীমে দেনাক ৰাদ জীৱিত বহত ? একদম নহি বহত। তহিনা গাম খা ৰাজাবক জিনগী হোগত।”

কথাকাব এহি 'ডাঁক্টৰ হেমন্ত' কথাকেঁ ফন ছহ গোটৈ পাত্র, যথা- 1. ডাঁক্টৰ হেমন্ত, 2. কম্পাউন্ডব, 3. বিক্সাৰঁনা, 4. নৈযা, 5. স্বনোচনা, 6 জীযানান কেব মাধ্যমসঁ নিখনন্হি খছি। জাহিমে 4407 শব্দক সংচযনক খগতা পড়নন্হি।

7. 'ৰাৰী', এহি কথা কেব পাঠসঁ স্পষ্ট হোগছ জে কথাকাব হিন্দূ-ঝস্নিম সবোকাবকেঁ ছঠি পারনিক ঐতিহাসিক খাধাবকেঁ উজাগব কবৈত একটা ঠোস প্রমাণ উপস্থিত কএননি খছি। এহি কথাক সমীক্ষামে ডাঁ. কৈনাশী মিশ্রজী নিখনন্হি খছি-

"ৰাৰী কথাক মাধ্যমসঁ নেখক এক এহেন সামাজিক মহিনাসঁ পবিচএ কববৈত ছথি জে ওনা তঁ খপন নাওঁ নিখঽ নৈ জনৈত ছথি পবন্তু ব্যরহাব খা ৰুদ্ধিসঁ সমস্ত গামমে পূজ্যা থীকী। গামক নোক ফনো কার্য হুনকা পুছনে বিনা নৈ কবৈত খছি। ৰাৰী সৰহক নেন ছথি খা সভ ৰাৰী নেন ততপব। কথাক প্রাবম্ভমে একটা উপমা খাঁটী দেসী খা ওবিজনন নগৈত খছি। কাতিক মাসক বর্ণন কবৈত ৰাৰী কহৈত ছথি জে ও এহেন মাস থিক জেমে ন্বগিযা মিবচাগক ঘোঁদা জকাঁ

পারনিক ঘোঁদা খছি। এহেন উঁপমা হমবা খন্যত্র নৈ ভেটৈন খছি। খহী কথামে “পথিযামে দূটা নাবিযন, পান ছীমী কেবা, দূটা টৌভ নেরৌ, দূটা দাবীম, দূটা ওন, দূটা খড় ্খা, দূটা টৌক্ষনা, দূটা সজমনি, এক হ্মষ্ঠী গাছ নাগন হবদী, এক হ্মষ্ঠী খাদী নেনে বহমতক মাএ খাঁগন পহুঁচি রাঁরীক খাগূমে বখি রাঁজনি– রাঁরী খপনো ডানীনে খা হিনকো–নে নেনে এনিএনি হেঁ।”
ওা কথা হিন্দ্–হ্মসনমানক রীচ প্রেম খা সাংস্কৃতিক একতাক কড় া থীক। খপন রেটা বহমত জে কি রঁচামে রীমাব ভ২ গেনৈক খা রাঁরী ওকবো নেন ছঠি মগযাসঁ কর্রনা ক২ দেনখিন্হ, তঁএ ওকব মাএ রাঁরীক মাধ্যমসঁ পাঁচ রর্ষ ধবি নিষ্ঠাক সংগ ছঠি মনরৈত খছি। ওহিনা উঁপাস, সভ চীজক পানন, ছঠিক প্রতি খাস্থা। রাঁরী জখন খবনাক খীবক প্রসাদ বহমতক মাএকেঁ দৈত ছখিন্হ তঁ ও খ্শীসঁ নাচি উঁঠৈত খছি। ছঠি মগযাকেঁ গোব নগৈত ছন্হি খা রেটাকেঁ নিবোগ জিনগী জীরৈক খাশা সেহো নগা নৈত খছি।”
কথাকেঁ 2167 শৰ্ব্দমে ‘রাঁরী, ‘সিবখবিযারানী’, ‘বহমতক মাএ’ খা সোনবেরানী নামক পাত্রক রীচ কথাকাব নিখনন্হি খছি।

8. ‘কামিনী’,কথামে কথাকাব ওহন চিত্র প্রস্তুত কেনাহ খছি জাহিমে নানরাঁবূ সন নোকক কিবদানী স্পষ্ঠ ভেন খছি। নানরাঁবূ এহি কথাক এক পাত্রক নাওঁ খছি জে নাবীকেঁ নাবী নহি বুঝি মানে মন্বক্খ নহি বুঝি মনোবংজনক সাধন বুঝৈত ছখি। খা ভৈযাকাকা সন নোক ওহন মন্বক্খকেঁ চিহ্নিত নহি কএ পরৈত ছখি জাহিসঁ ভযানক পবিণামক কামিনীকেঁ ভোগয পড় ৈত ছন্হি।

ভৈযাকাকাকেঁ অপন রেটী– কামিনী কেব রিরাহ পাঁচ নাখ ৰূপৈআ খর্চ কএনাক উঁপবান্তো রুঝি পড়ৈত ছন্হি জে হম অপন রেটী–সংগ কংজুসাগ কএনৌঁ নেঁ। ভৈযাকাকা অপনা ম্হনেঁ স্বীকাব কবৈত ছথি– "হমবা দস রীঘা খেত অছি। তেকব রাঁদো কেতে বংগক সম্পৈত অছি। গাছ–রাঁস, ঘব–দ্আব, মান–জান গত্যাদি। ম্হদা ঐ সভকেঁ ছোড়ি দগ ছী। খানী খেতেক হিসারেঁ কবৈ ছী। অপনা গামমে দস হজাব ৰূপৈএ কঠ্ঠাসঁ নঽ কঽ সাঠি হজাব ৰূপৈএ কঠ্ঠাক জমীন অছি। ওনা, সহবগংজা জোড়রৈঁ তঁ পৈঁতীস হজাব ৰূপৈএ কঠ্ঠা ভেন। ম্হদা হম্মব এক্কাটা খেত ওহেন নৈ অছি জেকব দাম চানীস হজাব ৰূপৈএ কঠ্ঠাসঁ কম অছি। রেসিযোক অছি। ম্হদা চানিসে হজাবক হিসারেঁসঁ জোড়ৈ ছী তঁ আঠ নাখ ৰূপৈএ রীঘা ভেন। দস রীঘাক দাম অস্সী নাখ ভেন। তীন ভাএ–রহিন অছি। হমবা নিএ তঁ জেহনে রেটা তেহনে রেটী।"

এহি কথামে পাত্র সভ আএন অছি– 'ভৈযা কাকা', 'কথাকাব','কথাকাব কেব মায','নানরাঁরূ', 'মৃগনযনী', 'ম্হবহী রেচযরানী এক রৃদ্ধ মহিনা' তথাদ্অপ্পব গামক অনেকো ঘসরাহিনী।

9. 'ও দিন', এহি কথামে গামক ঝগড়া, ঝংঝট মাবি–পীট আ কেশ–ফৌদাবীক চর্চা ভেন অছি। হগ্গআক দিন স্বরন, কিবণ, অৰুণ, তৰুণ, রৰুণআ কৰুণ একঠাম রৈস রিচাবৈত অছি জে আশা নহি ছন জে সমাজক মবণ ভঽ জাএত। তৰুণ রজৈত অছি– "ভায সহাএরেঁ, অনেবে তবঙে ছী, আরেঁ কি ও দিন বহন জে মবদ–ঔবত, ধিযা–প্তা সভ মিনি গেরৌ কবত, খেরৌ কবত আ বংগো–অরীব খেনত।"

গামমে কেশী–মোকদমাক চনতে রিষাঞ্জ রাতারবণ রঁনি গেন খছি, তাহিমে খাপসী প্রেম, ভাযচাবা গৱাদি সমাপ্ত ভ২ গেন বহৈত খছি।

10. ‘উঁবীন’,ও বুঁধনা কাকাক রেঁথা–কথাক কথা থিক। জকবা কথাকাব হ্বাক খন্দাজমে নিখনন্হি খছি। কথা খমৈযা ভাবসঁ শ্বব্ধ হোগত খছি। জহিনা নোক মাএ–রাঁপক ক্রিযা–কর্ম কএনা পছাতি ঋণসঁ উঁবীন হোগত খছি তেনাহিতে রেঁটৌ–রেঁটীক রিরাহ কএনাপব সন্তানক ঋণসঁ সেহো উঁবীন হোগত খছি।
বুঁধনা কাকাক তেসব রেঁটীক রিরাহ ছন। বুঁধনা কাকাকেঁ দূটৌ প্বত্র ছন্হি, দূনূ গামসঁ রাঁহব বহি নৌকবী কবৈত ছন্হি। দূনূ প্বত্র খপন–খপন পনীকেঁ সেহো খপনা নগহিমে বখনে ছথি। তেসব রেঁটীক রিরাহমে বুঁধনা কাকাকেঁ দূনূ প্বত্রমে সঁ ক্যা নে গাম খাএন খা নে খার্থিক সহযোগ কেনকন্হি।
বুঁধনা কাকা গাগক খটৌনক নাওঁপব রৈঁকসঁ তীন নাখ টৌকা কর্জ উঁঠা কএ রেঁটীক রিরাহ কএননি।

11. ‘দেখৌঁস’, কথামে কিসানী কর্মক উঁত্তবাধিকাবপব বঘ্রীব রাঁরাঁ খা গৌবীনাথক রীচ গপ্প ভেন খছি। বঘ্রীব রাঁরাঁ খাবঁ 40 রর্ষসঁ রেঁসী উঁম্রক ভেনাপব খপন জীরনক খন্তিম সমযক কল্পনা কবৈত ছথি। এহেন গৌবীনাথসঁ খপন খন্তিম সমযমে দেখভানক কামনা বাখৈএ। হ্দা গৌবীনাথ বঘ্রীবরাঁরাঁকেঁ খপন গ্বরু জকাঁ মানৈত খছি। ও সামাজিক জীরনমে স্বীকাব কবৈএ জে জেঁ হম রাঁরাঁক দেখৌঁস কেনৌঁ তেঁ হমবা খেতী কবরাঁক নূবি ভেন।

12. ‘হেবাএন জিনগী’, কথামে এহন নোকক গপ্প আএন অছি জে নিযমিত রূপে অপন কার্যকেঁ সম্পাদন করৈত অপন জিনগীসঁ বহুত উম্মীদ তঁ রখৈত ছথি, মুদা তেহন ভঽ নহি পবৈত ছন্হি। জীবানন স্বস্থ কিসানক পঢ়ুআ বেটা ছথি। জীবানন বী.এস-সী. ধরি পঢ়ি পবৈত ছথি মুদা কোনহুঁ নোকরী নহি ভঽ পবৈত ছন্হি। দেখিতে-দেখিতে হুনক বেটা-বেটী সেহো বাঁনিগ ভঽ জাগত ছন্হি। অপন পৈতৃক, সাঢ়ে তীন বীঘা জমীনক বঁদৌনতি জীবানন অপন বেটীক কন্যাদান করব আ বেটাকেঁ এম.বী.এ. করাএব অসম্ভব নগৈত ছন্হি। জীবাননকেঁ অপন জিনগী হেবাএন সন নগৈত ছন্হি।

জগদীশ প্রসাদ মন্ডনক ঔপন্যাসিক হ্নতি

মৈথিনী সাহিত্যমে উঁপন্যাস নেখনক শ্মাবস্তু হোগত শ্মছি 1914 ওস্ত্রীসঁ। শ্মনেকহ্ উঁপন্যাসকাব রিদ্বান নোকনি শ্মপন-শ্মপন ঔপন্যাসিক হ্নতিসঁ এহি রিধাক সজরৈত বহনাহ। 1960 ওস্ত্রীসঁ পূর্ব ধবি মৈথিনীমে নিম্ন-নিখিত উঁপন্যাসক সৃজন ভঽ চ্কন ছন-

'নির্দযী সাস্ব' (1914), 'শশিকনা' (1915), 'পূর্ণ রিরাহ' (1926) 'দ্বাগমন বহস্য' (1946), 'কনযুগী সন্যাসী' (1921),'বামেশ্রব' (1915), ' স্বমতি' (1918), 'মন্বষ্যক মোন' (1924) 'চন্দ্রগ্রহন' (1933),'কন্যাদান' (1933), 'চাক্ষনডা' (1933), 'মানতী-মাধর' (1935) 'সোন্দযোপাসনক প্বস্কাব' (1938), 'স্বশীনা' (1943) 'শ্মসহাযা জাযা' (1945), 'দ্বাগমন' (1945), 'জৈরাব' (1946),'পারো' (1946),'নরত্তবিযা' (1956), 'ক্ষমাব' (1946), 'ভনমান্বস' (1947), 'কনা' (1946), 'রিকাস' (1946), 'চন্দ্রকনা' (1950), 'প্রতিমা' (1950), 'মধ্শ্রারনী' (1956),'রীবকন্যা' (1950), 'রিদাগবী' (1950), 'শ্মননপথ' (1954), 'রিদ্যাপতি' (1960), 'হ্নঞ্জহ্না' (1957), 'বনেহাব' (1957), 'শ্মান্দোনন'

(1958), 'दुरक्षित' (1958), 'आदिकथा' (1958), 'चानोदय' (1959), 'रिहाड़ि पात–पाथर' (1960)

क्रमश: अनेकहु उपन्यासक सृजन अद्यतन भऽ रहल अछि आ आगूओ होइत रहत। कोनहु भाषा–साहित्यक सभसँ महान विधा उपन्यासकेँ मानल जाइछ। एहि विधाक श्रीवृद्धिमे मिथिलाक अनेकहु विद्वान उपन्यासकार लोकनि अपन–अपन अमूल्य योगदान दैत रहलाह अछि। जाहिसँ मैथिली साहित्यक उपन्यास–विधाक भण्डार दिनो–दिन विशाल होइत गेल अछि। एहि कड़ीमे श्री जगदीश प्रसाद मण्डलजी सेहो दू हजार सातसँ रचना करए लगलाह। अन्यान्य विधाक संग उपन्यास विधामे सेहो हिनक योगदान महत्वपूर्ण अछि। अल्प समयावधिमे मण्डलजी दर्जन भरिसँ ऊपर उपन्यासक रचना कए सम्बन्धित विधाक श्रीवृद्धिमे योगदान कएलनि अछि।

1. मौलाइल गाछक फूल (2009), 2. उथाल–पथल (2009), 3. जिनगीक जीत (2009), 4. जीवन–मरण (2010), 5. जीवन संघर्ष (2010), 6. नै धाड़ैए (2013), 7. बड़की बहिन (2013), 8. ठूठ गाछ (2015), 9. सहसबाढ़नि (2017), 10. लहसन (2018), 11. पंगु (2018), 12.आमक गाछी (2018), 13. भादवक आठ अन्हार– (अपूर्ण), 14. सधवा–विधवा– (अपूर्ण)

क्रमश: सभ उपन्यासक पोथी परिचय द्रष्टव्य अछि–

1. मौलाइल गाछक फूल (2009):मण्डलजीक ई पहिल औपन्यासिक कृति छियनि। एहि उपन्यासक लेखन 2004 ईस्वीमे कयने छथि। लेखन कार्यक आवश्यक सन्दर्भमे

উঁপন্যাসকাব অপন মংতব্য ব্যক্ত কযলে ছথি– “মৌনাগন গাছক ফূল 2004 ঈস্বীমে লিখল পহিল উঁপন্যাস ছী। অখন ধবি পাঁচটা উঁপন্যাস আ কিছু কথা, লঘুকথা, নাটক সভ অছি। ছপবৈক জে মজবূবী বহতো বচনাকাবকেঁ ছৈন সে হমবো বহল। ঋদা তওসঁ লিখৈক এম নৈ ছৈন। ‘ভৈঁটক নাবা’ কথা সেহো দূ–হজাব চাবিক পহিল কথা ছী।”

প্রস্তুত উঁপন্যাস, ‘মৌনাগন গাছক ফূল’ক পহিল সংস্কবণ 2009 ঈস্বীমে ‘শ্রুতি প্রকাশন’, ন্যূ বাজেন্দ্র নগব, নঈ দিল্লী– 110008 সঁ ভেল প্রকাশিত অছি। বর্তমানমে পাঁচিম সংস্কবণ ‘পল্লবী প্রকাশন’, তুলসী ভবন, জে.এল.নেহরু মার্গ, বার্ড নং. 06, নির্মলী, জিলা– সুপৌল, বিহাব :847452 সঁ প্রকাশিত অছি।

03.04.2010ক জনকপুব (নেপাল) মে ‘সগব বাতি দীপ জবয’ক 69ম কথা গোষ্ঠী আযোজিত ভেল ছল। জাহিমে ‘মৌনাগন গাছক ফূল’ উঁপন্যাসক লোকার্পণ ডॉ. বামাবতাব যাদব, প্রসিদ্ধ ভাষাবিদ্, ডॉ. বামানন্দ ঝা ‘বমণ’, ডॉ. বাজেন্দ্র ‘বিমল’, শ্রী বাজাবাম সিংহ ‘বাঠৌব’ তথা মঁচস্থ অন্য বিদ্বান লোকনিক দ্বাবা ভেল অছি।

উঁপন্যাসকাবক সমর্পণ ভাব বিবার্ট রূপমে অংকিত ভেল অছি। নিম্নাংকিত হুনক সমর্পণ ভাবকেঁ দেখল জাএ–

“মিথিলাক বৃন্দাবনসঁ লঃ কঃ বাঁন্থক ঠেবপব বৈসল ফুলবাড়ি লগৌলিহাব তথা লব বিহান অনলিহাবলেল...।” ঈ পোথী সমর্পিত অছি।

এহি উঁপন্যাসমে 13 গোট পড়া ার খছি। 'মৌনাগন গাছক ফূন' উঁপন্যাসমে উঁপন্যাসকাব সমাজক রিবাট ৰূপ প্রস্তুত কএননি খছি। নিম্নাঁকিত 65 গোট পাত্রক মাধ্যমসঁ এহি উঁপন্যাসকেঁ মল্ডনজী পূর্ণ কএন– 1. ৰৌএনান, 2. ৰূপনী, 3. বধিযা, 4. খন্বপ, 5. নথ্খা, 6. ফ্নসনা, 7. বমাকান্ত,8. শিশি শেখব, 9. হীবানন্দ, 10. খতিথি (মটকন) 11. সোনেনান, 12. সোনেনানক ৰঁহিন, 13. সোনেনানক সাবি, 14. ফ্দ্দী, 15. স্বগিযা, 16. ড্রাগরব, 17. ঝাড়ূ ৰঁনা, 18. ডাঁক্টব ৰঁনজী, 19. কম্পাউঁল্ডব, 20. বমাপতি দাস, 21. গংগা দাস, 22. ৰুঁচাগ দাস, 23. জ্গেসব, 24. ডাঁক্টব মহেন্দ্র, 25. ডাঁক্টব বরিন্দ্র, 26. শ্যামা, 27. ডাঁক্টব স্বজাতা, 28. ডাঁক্টব জম্নুনা, 29. বমেশ, 30. ব্রহ্মচাবীজী, 31. স্বমিত্রা, 32. বোগমী, 33. কর্তবী, 34. ৰেঁগৰা, 35. বাম প্রসাদ, 36. টিকট মাস্টব, 37. পৌটমেন, 38. টমটমৰঁনা, 39. স্বৰুঁধ, 40. স্বকন, 41. ফ্নমা, 42. প্রধানাধ্যাপক, 43. রিরেক ৰাৰূ, 44. বাজিন্দব, 45. গ্বনরিযা, 46. মংগন, 47. নরানীরানী, 48. কিশোবী, 49. ৰুঁধনী, 50. সোমনী,51. ৰৌকা, 52. নখনা, 53. রিনটা, 54. শ্রীচন, 55. ৰূদন, 56. ভজ্জু, 57. নোনী, 58. ফ্শেসবী, 59. মংগন, 60. একটা ঢেবৰা ৰঁচিযা, 61. ননৰা, 62. সিতিযা, 63. জোখন, 64. ভানেসব, 65. সোনমা।

প্রস্তুত উঁপন্যাসক পবিচয দৈত প্রসিদ্ধ সাহিত্যকাবএরম্ 'রিদেহ' ওা পত্রিকাক সম্পাদক শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুব 'প্ররঁদ্ধ–নিরঁদ্ধ–সমানোচনা' (ভাগ–২) মে নিখনন্হি খছি– "জগদীশ প্রসাদ মল্ডনক 'মৌনাগন গাছক ফূন' গামক, গামসঁ পড়া াগনক খা গনন ব্যরস্থাক প্বনর্জীরনক

নেন সমাধানক উঁপন্যাস অছি।”

প্রসিদ্ধ বচনাকাব স্ব. জীরকান্ত এহি উঁপন্যাসক ভাষাক রিষযমে প্রৱন্ধ–নিৱন্ধ–সমানোচনা (রিদেহ–সদেহ–10)মে নিখনন্হি অছি– “পোথীক ভাষা খাঁটী নোকক ভাষা থিক, কিতাৱী ভাষা নহি থিক। সেহো একটা রিশিষ্ট আ মহত্রপূর্ণ ৱনৱৈত ছৈক। সাহিত্যমে এহেন ঘব–আঁগনক পাত্র নহি আএন ছন, সে সভ প্ররেশ কএনক অছি।”

প্রসিদ্ধ সমীক্ষক/আনোচক ডॉ. যোগানন্দ ঝা এহি উঁপন্যাস তথা উঁপন্যাসকাবক সন্দর্ভমে নিখনন্হি অছি– “শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডনক ‘মৌনাগন গাছক ফূন’ উঁপন্যাসমে ভাষাক ফশেন ও বচনামেক প্রযোগ ভেন অছি জাহিসঁ ৱর্ণনমে সটীকতা, সহজতা, রিম্ৱধর্মিতা, স্পষ্ঠতা ও মনোৱৈজ্ঞানিক রিশ্নেষণক ক্ষমতা প্রদর্শিত হোগত অছি। অপন গুণক কাবণেঁ মণ্ডনজীক কথা সংসাবমে রিশ্রসনীযতা দেখি পড়ৈত অছি আ ও অপন প্রৌঢ় রিচাব ও অনুভূতিকেঁ পাঠকীয মানসমে স্থানান্তবিত কবৱামে সফন ভেন ছথি। অন্ততঃ মহেন্দ্রক উঁক্তি– ‘সমাজ রূপী গাছ মৌনা গেন অছি, ওহিমে তামি, কোড়ি, পটা নর জিনগী দেৱাক অছি জাহিসঁ ওহিমে ফূন নাগত আ অনরবত ফ্নাগত বহত’মে উঁপন্যাসক উদ্দেশ্য স্ফুট ভেন অছি। স্রভাৱত: মণ্ডনজী এহি কৃতিক মাধ্যমে গ্রাম ও গ্রামেতব জীরনক সংগহি ৱ্যক্তি, পবিরাব, সমাজ ও বাষ্ট্রক অভ্যুন্নতিক হেতু একব প্রত্যেক অকাগকেঁ ত্যাগ ও সমর্পণক ভারনাসঁ ওত প্রোত বহৱাক আদর্শ জীরন পদ্ধতি অপনযৱাক সংদেশ দেননি অছি। হিনক

ঙা সংদেশ 'সর্বে ভরন্তু স্বখিন: সর্বে সন্তু নিবামযা:, সর্বে ভদ্রাণি পশ্যন্তু মা কশ্চিদ্ দ্:খভাগ ভবেত্'ক ভারনাক প্বন: উঁপস্থাপন থিক।"

এহী কড় ীমে প্রসিদ্ধ সমীক্ষক শ্রী দ্গানিন্দ মল্ডন খপন 'চক্ষ্' পোথীমে উঁক্ত উঁপন্যাসক পবিচয এহি তবহেঁ প্রস্তুত কযনে ছথি– "মৌনাগন গাছক ফূন উঁপন্যাসমে সহজতা, সমবসতা, যথার্থবাদ, খাদর্শবাদ, ধর্মভিকতা, একন এরম্ সংযক্ত পবিরাবক কপ–বেখা খীচ একটা মনোবৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ কপমে উঁপন্যাসকাব হমবা নোকৈনক মধ্য উঁপস্থিত ছৈথ। হ্নক ঙা বিধাসঁ উঁপন্যাস জগতমে একঠাম সভ তবহক স্বখ, খানংদক খন্বভর হোগত ছৈন। খাজ্ক সমাজ জে সভ তবহেঁ মৌনাএন খছি। খপনা উঁপন্যাসক মাদে উঁপন্যাসকাব মাত্র এক খাদমী বমাকান্তবাবূক হৃদয পবিবর্ত্তন কঽ সমাজমে একটা নরকা ফূন খিনেবামে শত্–প্রতিশত সফন ভেনা খছি। বমাকান্ত বাবূ দ্বাবা খপন দূ সাএ বীঘা জমীন– সবহক মাথপব একহক বীঘা খেত খর্থাত্ জেকবা সাত গো বেটা ওকবা সাত বীঘা দঽ সভকেঁ একটা নর জিনগী প্রদান কবৈত ছৈথ। এক নর জিনগী জে পূর্ণত: মৌনাএন ছন ওগমে ফূন খিনা দৈত ছৈথ। হমবা খাশা নৈ খপিতু বিশ্বাস খছি জে শ্রী জগদীশ প্রসাদ মণ্ডনজী সন উঁপন্যাসকাব হোথি খা বমাকান্তবাবূ সন নাযক তঁ খপন সমাজ কপী মৌনাএন গাছ, মৌনাএন নৈ খপিতু ফূনসঁ নদি সকৈত খছি।"

2. জিনগীক জীত (2009) : জিনগীক জীত উঁপন্যাস শ্রী জগদীশ প্রসাদ মল্ডনজীক দ্বিতীয ঔপন্যাসিক কৃতি

छियनि। एहि उपन्यासक लेखन 2005 ई.सँ पहिनहि कयने छथि। एकरा पुस्तकाकार रूपमे एकर पहिल संस्करण 'श्रुति प्रकाशन', ११ बी राजेन्द्र नगर, नई दिल्ली- 110008 सँ 2009 ई.मे प्रकाशित भेल छन्हि। वर्तमानमे एहि पोथीक अग्रिम संस्करण 'पल्लवी प्रकाशन', तुलसी भवन, जे.एल.नेहरू मार्ग, वार्ड नं. 06, निर्मली, जिला- सुपौल, बिहार :847452 सँ सेहो प्रकाशित अछि।

'जिनगीक जीत' उपन्यासकपहिल संस्करण केर लोकार्पण करिनपुर (दरभंगा)मे भेल अछि। डॉ. योगानन्द झाक संयोजकत्वमे 'सगर राति दीप जरय'क 70म कथा गोष्ठी 12.06.2010क आयोजित छल जाहिमे डॉ. मोहन मिश्रजी प्रस्तुत उपन्यास (जिनगीक जीत)क पहिल संस्करणक लोकार्पण कयने छथि।

एहि उपन्यासक आमुखमे मैथिलीक सुप्रसिद्ध आलोचक डॉ. तारानन्द 'वियोगी' लिखने छथि- "जगदीश प्रसाद मण्डलजीक साहित्यमे मिथिलाक ग्रामीण समाजक अद्भुत चित्र आएल अछि। मैथिलीमे एहि वस्तुक अभाव सभ दिनसँ रहल अछि। हमरा लोकनि अक्सरहाँ चिन्तित होइत रहै छी जे गाम उजड़ि रहल अछि, गामक सम्बन्धमे जतबे जे किछु लेखन भऽ रहल अछि से निगेटिभ फोर्ससँ भरल अछि, अधिकाधिक हताश करऽ बला अछि। हमरा लगैत अछि जे जीवनमे देखबाक जे दृष्टिकोण जगदीशजीक छनि से आम मैथिली साहित्यकारक दृष्टिकोणसँ फराक छनि तेँ ओ एहन चित्र रचि पबैत छथि जे सामान्यसँ हटि कऽ अछि।"

রবীয সাহিত্যকাব শ্রী মন্ত্রেশ্বব ঝা নিখৈত ছথি– “জগ গাম ঘবক কথা সভ মন্ডনজী উঁঠাএ ওকবা পবিণতি তক পহুঁচওনে ছথি তগ গাম ঘবক এতেক সূক্ষ্ম আ রিস্তৃত রিরবণ মৈথিনী সাহিত্যমে ঐসঁ পূর্র কমে ভেন অছি।”

উঁপন্যাসকাব শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডনজীক সম্বন্ধমে প্রসিদ্ধ সাহিত্যকাব,‘রিদেহ’ ঙা পত্রিকাক সম্পাদক শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুবজীক্ষ্ণপমে নিখনে ছথি– “জগদীশ প্রসাদ মন্ডন শিন্পী ছৈথ, কথ্যকেঁ তেনা সমেষ্ট নগ ছৈথ জে পাঠক রিস্মিত বহি জাগত অছি। ক্ষদা হিনকা দ্বাবা কথ্যকেঁ (কথা, উঁপন্যাস, নাটক, প্রেবক–কথা সভমে) উঁদ্দেশ্যপূর্ণ রঁনেরাঁক আগ্রহ আ ক্ষমতা হিনকা মৈথিনী সাহিত্যমে ওগ স্থানপব স্থাপিত কবৈত অছি, জেতএ–সঁ মৈথিনী সাহিত্যক গতিহাস ‘জগদীশ প্রসাদ মন্ডনসঁ পূর্র’ আ ‘জগদীশ প্রসাদ মন্ডনসঁ’ ঐ দূ খন্ডমে পাঠিত হোএত। সমাজক সভ রস্থ হিনকব কথ্যমে ভেষ্টৈত অছি আ সে আনংকাবিক রূপমে নৈ ববন অনাযাস, জে মৈথিনী সাহিত্য নেন একটা হিনকোব এরাঁক সমান অছি। হিনকব কথ্যমে কেতৌ অভার–ভাষণ নৈ ভেষ্টৈত, সভ রস্থক নোকক জীরন শৈনীক প্রতি জে আদব আ গৌবর ও অপন কথ্যমে বখৈ ছৈথ সে অদ্ভুত।”

এহি উঁপন্যাসমে 15 গোট পড়াব অছি। ‘জিনগীক জীত’ উঁপন্যাসমে উঁপন্যাসকাব সমাজক অন্তিম ব্যক্তি অর্থাত ওহন ব্যক্তি জকবা দেহ ছোড় কিছু নে ছৈক, তকবা সভক মাধ্যমসঁ অপন রিবাট ভার–ভূমিকেঁ প্রতিপাদিত কএননি অছি। উঁপন্যাসকাব এহি উঁপন্যাসকেঁ নিখরাঁমে নিম্নাংকিত পাত্র সভকেঁ অননহি অছি– “1.

मखनी, 2. कमा, 3. स्वमित्रा, 4. रँचेनान, 5. पन्हैन, 6. खच्छेनान, 7. ज्गाय, 8. ञुखनी, 9. दीनमा, 10. देरन, 11. ञुङक्षमवा, 12. बाधाकान्त, 13. ग्वनेतिया, 14. बक्षथा, 15. र्बँधनी, 16. नसीरनान, 17. सजन, 18. जोगिन्दव, 19. ह्सियाहा, 20. नरकी, 21. किस्वनमा, 22. ह्सियाहाकघवरानी, 25. ज्गायक पत्नी, 26. . शिरक्षमाव, 27. बामनाथ, 27. दिनेशरॉबूँ, 28. दोकानदाव, 29. बमेसवा, 30. . देरीदत्त, 31. प्रधानाध्यापक, 32. धनिकनान, 33. महंथजी, 34. प्वजेगवी, 35. रॅरॉजी, 36. रँछैली, 37. शान्ति।"

प्रा. रीणा ठाक्कव, पूर्र रिभागाध्यक्ष, मैथिनी रिभाग, न.ना.मि.रिश्वरिद्यानय- दवभंगा, 'जिनगीक जीत उँपन्यासक समीक्षा कवैत निखने छथि- "मिथिनाक नोक संस्कृति संराहक उँपन्यास 'जिनगीक जीत'मे उँपन्यासकाव जीरनक ओग सत्यकेँ आमेसात् कवरॉक प्रयास कयने छथि जगमे जीरनक समस्त 'साव' न्वकाएन अछि। उँपन्यासक मध्यमे उँपन्यासकाव मनुष्य जीरनक समस्त बाग-रिबाग, आशा-आकांक्षा, दीनता-हीनता, उँत्कर्ष-अपकर्षक चित्रित कवैत रस्तुत: जीरनक शाश्वत तथ्य-जीराक गच्छाकेँ उँजागव कवरामे सफन भेन छथि। रस्तुत: ग उँपन्यास भाषा अथरा रोनीमे जातीय स्मृतिक आ साहित्यिक रूप थिक जे हमव जातीय चेतना अथरा जातीय रोधकेँ स्वबक्षित बाखने अछि। मिथिनाक सूच्चा चित्र अंकित कवैत उँपन्यासकाव अपन जीरनानुभरसँ संचित कएन 'साव' आओव 'सत्'केँ अभिव्यक्त कयने छथि। रस्तुत: ग उँपन्यास मिथिनाक संस्कृतिक प्रतीक थिक आओव एकव साव थिक शाश्वत।

উপন্যাস মধ্য প্রগ্রতি, পবিরেশ, আধ্যামে, সমবসতা আওব সমন্বযক ছবি আওব ছটা সর্বত্র দৃষ্টিগোচব হোগত অছি। রর্তমান সাহিত্যমে ওা প্রবৃতি প্রমুখ অছি– এক সমাজোন্মুখ দোসব র্যক্তি নিষ্ঠা তথা আমে কেন্দ্রীত। উপন্যাসকাবক প্রবৃতি সমাজোন্মুখ অছি। সম্পূর্ণ উপন্যাস মধ্য মিথিনাক গামক নোকক বহন–সহন, আচাব–রিচাবক চিত্রণ এতেক সজীর অছি জে পাঠককেঁ ওগ নোকমে নঃ জাগত অছি, জিনকা গাম ছুটি গেন ছনন্হি। উপন্যাস মধ্য মিথিনাক সমাজক চিত্র এতেক রাস্তরিক রূপমে চিত্রিত্র ভেন অছি জে মিথিনাক মাটি–পানিক সুগন্ধসঁ পাঠকক হৃদএ সহজহি আহ্লাদিত ভঃ জাগত অছি।”

3. উথোন–পতন (2009) : প্রস্তুত উপন্যাস শ্রী জগদীশ প্রসাদ মল্ডনজীক তেসব ঔপন্যাসিক কৃতি ছিযনি। এহি উপন্যাসক নেখন 2005 ঈস্বীসঁ পহিনহি ভেন অছি। ‘উথোন–পতন’ক পহিন সংস্কবণ 2009 ঈস্বীমে ‘শ্রুতি প্রকাশন’, ন্যূ বাজেন্দ্র নগব, নঈ দিল্লী– 110008 সঁ প্রকাশিত ভেন অছি। রর্তমানমে পাঁচিম সংস্কবণ ‘পল্লরী প্রকাশন’, তুনসী ভরন, জে.এন.নেহরু মার্গ, রার্ড নং. 06, নির্মনী, জিনা– সুপৌন, বিহাব :847452 সঁ প্রকাশিত অছি।

‘উথোন–পতন’ উপন্যাসক পহিন সংস্কবণক নোকার্পণ ডॉ. রীণা ঠাকুবজী ‘সগব বাতি দীপ জবয’ক 70ম কথা গোষ্ঠী কবিনপুব (দবভংগা)মে কযনে ছথি। উক্ত আযোজন 12.06.2010ক ডॉ. যোগানন্দ ঝাক সংযোজকত্বমে আযোজিত ভেন ছন।

প্রস্তুত উঁপন্যাস ‘উঁথোন–পতন’মে 15 গোষ্ঠ পড়ৃ ার খ্ছি। উঁপন্যাসকাব নিম্ননিখিত পাত্রসভক মাধ্যমসঁ উঁঞ্জ পোথীকেঁ নিখনন্হি খ্ছি– 1. গংগানন্দ, 2. পার্বতী, 3. বীতা, 4. দ্খন সিপাহী, 5. রঁচনা, 6. হ্ফনিযা, 7. রঁচনাক সবহোজি, 8. রিঁশৈসব, 9. ভোনিযা, 10. বতনা, 11. বরিযা, 12. গ্বমশ্তা, 13. রঁবাহিন, 14. খ্মৃতনান, 15. সারিত্রী, 16. দীনানাথ, 17. রৌখাজী, 18. রূপচন, 19. স্বশীন রৈদ, 20. গ্বনরাঁ, 21. তেতবী, 22. নেনহা, 23. ঢোবরাঁ, 24. দাদী, 25. ভানেসব, 26. মানি, 27. ত্তানচন, 28. স্বধিযা, 29. প্রকাশচন্দ, 30. চ্নচ্ন, 31. রিহাবী, 32. র্ঁধনা, 33. রিঁশৈসবক রঁহনোগ, 34. দেরস্বনবী, 35. মাধ্বী, 36. শ্যামানন্দ, 37. যহ্মনানন্দ, 38. পষ্ঠরাবী, 39. নীনা, 40. বামধন, 41. যহ্মনানন্দক পনৌ, 42. রেঁগরাঁ, 43. হ্ফবহবিযা, 44. নরকী দাদী, 45. মানা, 46. স্বনযনা, 47. গ্বনার্ঁ, 48. চংচন, 49. বামদের, 50. গংগানন্দক নাতিন, 51. হ্মনীনান, 52. রেখা, 53. রেখাক মাএ, 54. রঁচনূ, 55. মিস্ত্রী, 56. বঘ্নাথ দাস, 57. স্বকন, 58. হ্ফনচন দাস, 59. দিনেশ, 60. মহেন্দ্র, 61. সবিতা, 62. ডাক্টব নীনমণি সেন, 63. প্রাফেসব জহ্ফব, 64. হসীনা, 65. ডাক্টব হ্মহ্ফন, 66. পণ্ডিত শংকব, 67. কপিনদের, 68. কপিনদেরক পনৌ, 69. স্বকন, 70. গণেশী, 71. রঁগষ্ঠ, 72. ত্রিরেণী, 73. বিকশোরঁনা, 74. চপবাসী, 75. কিবানী, 76. বামকিস্বন, 77. সোনেনান, 78. মংগনা, 79. বঘ্রীব রাঁরাঁ, 80. রিদেসব, 81. মনচন, 82. ভোনানাথ, 83. খ্শীনান, 84. দোকানদাব, 85. রেশমা

এহি উঁপন্যাসক সন্দর্ভমেরঁহ্রিধারিদ্ বচনাকাব শ্রী

बाजदेर मल्लनजी कहैत छथि, अर्थात प्रस्तुत पोथीक सन्दर्भमे लिखने छथि– "केहनो अकर्मण्य वैकती जँ पूर्ण मनोयोगक संग आर्थिक उन्नतिमे दत्तचित भऽ जाए तँ हुनक प्रगति होएब निश्चित भऽ जाइत अछि। ऐ दर्शनकेँ देखेबाक प्रयासे लेखक पात्र श्यामानन्द द्वारा केलैन अछि। परिवर्तनशीलता संसारक नियम छी। सामन्तवादसँ पूँजीवाद आ पूँजीवादक गर्भेसँ समाजवादक जन्म सेहो होइत अछि। ई अलग बात जे पूँजीवादसँ साम्राज्यवाद सेहो पनपैत अछि।

सामाजिक उत्थान समितिक निर्माण कऽ लेखक ई देखबए चाहै छैथ जे हुनैत गामक लेल एकता आवश्यक भऽ गेल अछि। जइसँ एक-दोसराक सहयोग भेटैत आ गामक सम्पूर्ण विकास हेतइ। सबहक संगे सामाजिक न्याय हेतइ। श्यामानन्द द्वारा आधुनिक यंत्रसँ कृषि कार्य होइत अछि। जइसँ ओ सम्पन्न किसान बनि जाइत अछि। ऐ माध्यमसँ लेखक देखबए चाहै छैथ जे अपनो गाम-घरमे जँ वैकती विवेक आ कर्म निष्ठासँ काज करय तँ ओकरा अर्जन करबाक लेल दोसर प्रदेश नै जाए पड़तै आ पड़ ाइन रुकि जेतइ।

अखनो गाम-घरमे पूर्ण ज्ञानक किरिण नै पहुँच सकल अछि। तइ कारणे एक गाम दोसर गामसँ लड़ ाइत-झगड़ ाइत अपना विकासकेँ अवरूद्ध केने बैसल अछि। बेमारीकेँ डाइन-जोगिन आ भूत-प्रेतक प्रकोप मानैत अछि। ई समस्या सभ सहजे ऐ उपन्यासमे उपस्थित भऽ गेल अछि। ऐ तरहेँ देखै छी जे लेखक गामक यथार्थ जिनगीक चित्र उपस्थित केने छैथ, संगे आदर्श रूप सेहो दृष्टिगत भऽ रहल अछि।"

प्रस्तुत उँपन्यास तथा उँपन्यासकारक सम्बन्धमे प्रसिद्ध साहित्यकारएरम् 'विदेह' ई पत्रिकाक सम्पादक श्री गजेन्द्र ठाकुरजीक कहब छन्हि– "जगदीश प्रसाद मण्डलक कथ्यमे लोकवी आ पलायनक विरुद्ध पारम्परिक आजीविकाक गौरव महिमा मण्डित भेटैत अछि। आ से प्रभावकारी होइत अछि हिनकर कथ्य आ कर्मक प्रति समान दृष्टिकोणक कारणसँ आ से अछि हिनकर नैतिकतागत आ समाजिक जीवनक श्रेष्ठताक कारणसँ। जे सोचै छी, जे करै छी; सएह लिखै छी तइ कारणसँ। यात्री आ धूमकेतु सन उँपन्यासकार आ कुमार पवन आ धूमकेतु सन कथा-शिल्पीक रहैत मैथिली भाषा जनसामान्यसँ दूर रहल। मैथिली भाषाक आरोह-अवरोह मिथिलाक बाहरक लोककेँ सेहो आकर्षित करैत रहल आ ओइ भाषाक आरोह-अवरोहमे समाज-संस्कृति-भाषासँ देखौल जगदीशजीक सरोकारी साहित्य मिथिलाक समाजिक क्षेत्रहीमे नै वरन आर्थिक क्षेत्रमे सेहो क्रान्ति आनत।"

4. जीवन-मरण (2010) : प्रस्तुत पोथी जगदीश प्रसाद मण्डलजीक चारिम औपन्यासिक कृति छियनि। एहि उँपन्यासक लेखन 2005 ईस्वीसँ पहिलहि भेल अछि। 'जीवन-मरण' उँपन्यासक पहिल/द्वितीय संस्करण 2010 ईस्वीमे 'श्रुति प्रकाशन', न्यू राजेन्द्र नगर, नई दिल्ली-110008 सँ प्रकाशित भेल अछि। वर्तमानमे पाँचिम संस्करण 'पल्लवी प्रकाशन', तुलसी भवन, जे.एल.नेहरु मार्ग, वार्ड नं. 06, निर्मली, जिला- सुपौल, बिहार :847452 सँ प्रकाशित अछि।

02.10.2010क রৈবমা (ঝংঝাবপ্পব) মে 'সগব বাতি দীপ জবয'ক 71ম কথা গোষ্ঠীমে 'জীরন-মবণ' উঁপন্যাসক নোকার্পণ ক্ষমাব বামেশ্বব নান দাসতথা মঁচস্থ খন্য রিদ্বান নোকনিক রীচ ভেন খছি। সম্পূর্ণ গ্রামীণক খাযোজকত্ব তথা জগদীশ প্রসাদ মল্ডনজীক সংযোজকত্বমে, মধ্য রিদ্যানয পবিসব- রৈবমা গামমে উঁক্ত গোষ্ঠী ভেন ছন। কহন জাওছ, সগব বাতি দীপ জবয'ক 71ম খাযোজনসঁকথাগোষ্ঠীমে খাস রঁদনার খারঁএ নগন। নর-নর কথাকাব, নর-নর সযোজকক সংযোজকত্বমে 'সগব বাতি দীপ জবয' গাম-গামমে, গৌঁখাঁ-সমাজক সাহিত্য প্রেমীক সার্বজনিক স্থনপব খাযোজিত হোএরাঁক দিশামে খগ্রসব ভেন।

পন্নরী প্রকাশিনসঁ প্রকাশিত 118 পৃষ্ঠাক 'জীরন-মবণ' উঁপন্যাসক সংগ উঁপন্যাসকাবক রিষযমে প্রসিদ্ধ সমানোচক শ্রী শির ক্ষমাব ঝা 'টিন্নূ'জী 'মৈথিনী উঁপন্যাস সাহিত্যমে দনিত পাত্রক চিত্রণ' রিষযক খানেখমে এহি রূপে জিক্র কএননি খছি- "কহনে তঁ সভ সাহিত্যকাব খপনাকেঁ সাম্যরাদী কহৈ ছথি ম্দা সাম্যরাদী জীরন শৈনীক জৌঁ চর্চ কএন জাএ তঁ সংভরত: মৈথিনীক সর্বকানীন সাহিত্যমে ধ্রুরতাবাক স্থান শ্রী জগদীশ প্রসাদ মণ্ডন জীকেঁ ভেটৈরাঁক চাহী। হিনক সভ উঁপন্যাস (মৌনাগন গাছক ফূন, জিনগীক জীত, জীরন-মবণ, জীরন-সংঘর্ষ, উঁত্থান-পতন, নৈ ধাড়ৈএ, সদরাঁ-রিধরা, রঁড়কী রঁহিন, ভাদরক খাঠ খন্হাব।)মে দনিতক চিত্রণ খনাযাস ভেটৈ জাওত খছি। নিখরাঁক শৈনী ও রিম্রঁক চযন তেতেক পাবদর্শী জে সরর্ণ-দনিতক মধ্য কোনো খাধি নৈ। সম্পূর্ণ সমাজমে সকাবাত্মক তাবতম্য স্থাপিত কবরাঁক জগদীশ জীক স্রপ্ন মাত্র উঁপন্যাসমে

নৈ বহত, ঐসঁ মিথিনাক সমাজিক পবিস্থিতিমে ভরিসমে সর্রে ভরনত্ত স্বখিন:, সিঙ্কান্তক স্থাপনা খর্রস্স হএত। হিনক খরিবন মর্মস্পর্শী খা প্রযোগধর্মী গ্বতি ‘মৌনাগন গাঙ্ক ফূন’ মে দনিত সমাজক মহাদনিত ম্ভসহব জাতিক বোগহী, রেঁগর্রা, কর্র্তবীক মনোদশা খা নিহ্কর্মসঁ সমাজমে শাঁতিক জ্যোতি জগর্রৈক কন্পনা খনমোন খছি। দবিভংগাক প্নেংফার্মপব সঁ ভংগী ডোমক মানরীয ভারনাক মবীচিকা একঠাঁ ভক্ক দঃ উগি জাগত খছি। ভজ্খা, মোনিযা খা ফসেসবী সভ সেহো ডোম জাতিক ছথি, জিনকব সহাযতা সম্যক্ সোচর্রনা ব্রাহ্মণ বমাকান্তজী কবৈ ছথি। ঐ গ্বতিক সভসঁ খজগ্বত পাত্র ছথি বমাকান্তজী। হিনক ছোট প্বত্র কানক ডাঁগসঁ খধমব্ধ, রনিতা স্বজাতা জে ধোর্রিন ছথি, তিনকাসঁ রিখাহ কঃ নগ ছথি। রিখাহে টা নৈ, রিখাহসঁ শিক্ষা গ্রহণ কবৈনে প্রেবণা খা খর্থ সেহো স্বজাতাকেঁ ভেটননি, জগসঁ ও ডা. স্বজাতা র্রনি গেনী। গামমে বহনিহাব খা খপন মাতৃভূমিক প্রতি খসীম শ্রদ্ধা বখনিহাব বমাকান্ত জীকেঁ খপন প্বত্র মহেন্দ্রক ঐ নির্ণএসঁ কোনো পীড়া নৈ ভেননি। হিনক সম্পূর্ণ পবিরাব ঐ নির্ণএকেঁ সহ্র্দএ স্রীকাব কঃ নেনকনি। ..জগদীশ জীক দোসব উপন্যাস ‘জীরন-মবণ’মে হেনন-গ্বদবী ডোম দম্পতিক চর্চ কএন গেন খছি। জীর্রছ, ছীতন, বংগনান চমাব জাতিসঁ সম্র্রন্ধ বখৈ ছথি। জিনগীক জীত উপন্যাসমে পনহনিক নেপথ্যক পাত্রতা দর্শিত খছি।”

প্রস্তুত উপন্যাস ‘জীরন-মবণ’কেঁ উপন্যাসকাব নিম্ননিখিত পাত্রসভক মাধ্যমসঁ নিখনহ্নি খছি- 1. শীনা, 2. ডাক্টব দেরনন্দন, 3. স্বভদ্রা, 4. দযানন্দ, 5. স্টাফ-

सँ छात्र धनिक मण्डल, 6. डॉक्टर रुद्रकान्त, 7. ड्राइवर, 8. आशा, 9. रघुनन्दन, 10. करिया काका (बूढ़), 11. बहिया दादी, 12. श्रीकान्त, 13. किसुन लाल, 14. सोधन, 15. लेलहा, 16. लेलहाक घरवाली, 17. घुरना भैया, 18. सुखदेव, 19. सुन्दर काका, 20. छीतन भाय, 21. छीतनक घरवाली, 22. जीबछ, 23. बंगलाल, 24. फोंच भाय, 25. बँचनू, 26. सोहन भाय, 27. मनोहर, 28. मनोहरक माए, 29. अढ़ निया, 30. अपराजित, 31. रॅतछू, 32. चंचल, 33. मोनी, 34. मोहनारानी, 35. शीला, 36. पठ खा, 37. ह्नन, 38. गुदरी, 39. रुस्तमलाल, 40. राजेसर, 41. शंकरदेव।

5. जीवन संघर्ष (2010) :'जीवन-संघर्ष' उपन्यास जगदीश प्रसाद मण्डलजीक उपन्यास विधामे पाँचिम पोथी छियनि। एहि उपन्यासक लेखन 2005 ई.सँ पहिनहि मण्डलजी कयने छथि। लेखन कार्यक आवश्यक सन्दर्भमे उपन्यासकार अपन मंतव्य व्यक्त कयने छथि- "पैंतीस साल धरि समाज सेवा केला पश्चातप अपन हरबैत शरीर देख किछु लिखै-पढ़ैक विचार जगल। ...मौलाइल गाछक फूल 2004 ई.मे लिखल पहिल उपन्यास छी। अखन धरि पाँचटा उपन्यास आ किछु कथा, लघुकथा, नाटक सभ अछि। छपबैक जे मजबूरी रहितो रचनाकारकेँ छैन से हमरो रहल। कहा तखनसँ लिखैक क्रम नै टुटैन। 'भैंटक लावा' कथा सेहो दू-हजार चारिक पहिल कथा छी।"

'जीवन-संघर्ष' उपन्यासक पहिल/द्वितीय संस्करण 2010 ई.मे 'श्रुति प्रकाशन', न्यू राजेन्द्र नगर, नई दिल्ली-

110008 सँ प्रकाशित भेल अछि। वर्तमानमे पाँचिम संस्करण 'पल्लवी प्रकाशन', तुलसी भवन, जे.एल.नेहरू मार्ग, वार्ड नं. 06, निर्मली, जिला- सुपौल, बिहार :847452 सँ प्रकाशित अछि।

02.10.2010क सेवमा (झंझावपुव) मे 'सगव वाति दीप जवय'क 71म कथा गोष्ठीमे 'जीवन-संघर्ष' उँपन्यासक लोकार्पण प्रसिद्ध वचनाकाव उँग्र नावायण मिश्र 'कनक', अशोक (कथाकाव)तथा मंचस्थ अन्य विद्वान लोकनिक बीच भेल अछि।

145 पृष्ठक एहि उँपन्यासक लिखयमे उँपन्यासकाव श्री जगदीश प्रसाद मल्डलजी निम्नांकित पात्र सभकेँ सोझाँ आनलन्हि अछि- 1. पवित्री, 2. झुम्मलाल, 3. झुम्मलालक बेटी, 4. मलधन बाबा, 5. जोगिन्दव, 6. प्रेमलाल, 7. अनूप, 8. वघुनाथ, 9. देवनाथ, 10. मंगल, 11. गणेशी, 12. झुनझुनावानी, 13. सोनमा, 14. ढोलबा, 15. तेतवी, 16. प्रोफेसव दयानन्द, 17. ललबा, 18. बवसपैतिया, 19. भगतजी, 20. डलिवाह, 21. मसोमात, 22. प्रोफेसव कमलनाथ, 23. दुखनी, 24. लवानीवानी, 25. श्यामा, 26. भुखना, 27. देवन, 28. सजना, 29. दुनियालाल, 30. झलेसवी, 31. रूपलाल, 32. भुनिया, 33. लसीवलाल, 34. सुनवी, 35. वाजेसव, 36. डॉक्टव, 37. ढोमन, 38. फुलेसवी, 39. सुवतिया, 40. फुदना, 41. सितिया, 42. वघुनी, 43. दोकानदाव, 44. भोला, 45. बलदेव, 46. ललित, 47. ललितक पत्नी, 48. सुवजी, 49. मकशूदन, 50. देवनाथक पत्नी, 51. जीबछ, 52. दुखा, 53. निवधन, 54. बौना, 55. लंगवा, 56. बौकू, 57. बाबा

এহি উঁপন্যাস তথা উঁপন্যাসকাবক রিষযমে প্রসিদ্ধ সমীক্ষক ডॉ. কৈলাশ ক্ষমাব মিশ্র 'রিদেহ-সদেহ, 10' মে লিখলন্হি অছি- "শ্রী জগদীশ প্রসাদ মণ্ডলক উঁপন্যাস 'জীরন সংঘর্ষ' এক নীক বচনা থিক। এহেন বচনা অগব মৈথিলী সাহিত্যমে লগাতাব হো আ ঐ তবহক বচনাক প্রচাব-প্রসাব নীকসঁ ক্ষলো জাতি-পাতি, রক্ষ, সম্প্রদায, স্থানীযতা আদিক দুর্ভারনাসঁ দূব ভ' কএল জাএ তঁ মৈথিলী সাহিত্য মহিমা-মণ্ডিত ভ' এক গৌবরশালী পবম্পবাকেঁ প্রাবম্ভ ক' সকৈত অছি। ...'জীরন সংঘর্ষ' পোথীকেঁ অধ্যাপান্ত পঢ়ি চুকল ছী তঁ অনেক তবহক রিচাব মোনমে হিলোড় ল' বহল অছি। হোগত অছি অগব ক্ষলো কুশাগ্র-বুঁধিরঁলা শোধ-রিদ্যার্থী ভেটৈত তঁ ওকবা উঁত্সাহিত কবরৈক জে জগদীশ প্রসাদ মণ্ডলক বচনাশৈলী, জীরন-ক্রম আ র্যক্তিগত গতিহাস তীনূকেঁ সমেটৈত মৈথিলাঁচলক সমাজক সন্দর্ভমে এক সমাজশাস্ত্রীয অধ্যযন কবএ। ...সাহিত্যকেঁ সমাজক দর্পণ কহল জাগত অছি। দর্পণ তখন জখন সাহিত্যকাব পাবখী হোথি। সমাজক সংগ চলথি। সামাজিক রৈরস্থাকেঁ সমৈক সংগ রিরেচনা কবথি। সাহিত্য সৃজনক ধর্মকেঁ বুঁঝথি। মণ্ডলজী ঐ কার্যকেঁ গমানদাবীপূর্রক কেললি অছি। ঐ উঁপন্যাসকেঁ হিন্দী, অংগ্রেজী গত্যাদি ভাষামে অনুরাদিত কএ প্রচাব-প্রসাব হোমাক চাহী। ঙা বচনা সমাজক দর্পণ অছি। এক নিশ্চল আ আশারান রিচাবধাবাকেঁ প্রতিপাদিত কবৈত অছি। জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল অপন কৃতিমে Native intelligence কেব অভূতপূর্র প্রমাণ দৈত ছথি।"

6. नै धाड़ैए (2013) : उपन्यास बाढ़ि साहित्यपर केन्द्रीत आ मण्डलजीक पहिल औपन्यासिक कृति छियनि। ओना, 'नै धाड़ैए' 6म उपन्यास थिक, एहिसँ पूर्व पाँच गोटे उपन्यास श्री जगदीश प्रसाद मण्डलजी लिखि चुकल छथि। बाढ़ि साहित्यपर केन्द्रीत एहि उपन्यासक लेखन 2010 ईस्वीक पछाति कएलनि। एकर पहिल संस्करण 2013 ईस्वीमे 'श्रुति प्रकाशन', न्यू राजेन्द्र नगर, नओ दिल्ली- 110008 सँ प्रकाशित भेल अछि। वर्तमानमे चारिम संस्करण 'पल्लवी प्रकाशन', तुलसी भवन, जे.एल.नेहरू मार्ग, वार्ड नं. 06, निर्मली, जिला- सुपौल, बिहार :847452 सँ प्रकाशित अछि।

'नै धाड़ैए' उपन्यासक लोकार्पण श्री उमेश मण्डलक संयोजकत्वमे आयोजित 'सगर राति दीप जरय'क80म कथा गोष्ठीमे श्री गुरु दयाल भ्रमर, डॉ. अशोक 'अविचल', डॉ. रामाशीष सिंह तथा मचंस्थ अन्यान्य विद्वानक द्वारा उपन्यासकार करैत‌ौने छथि। उक्त आयोजन मानिक राम-बैजनाथ बजाज धर्मशाला, निर्मली, (सुपौल),मे दिनांक 30.11.2013क आयोजित भेल छल। ओहि गोष्ठीमे प्रस्तुत पोथीक रचनाकार श्री जगदीश प्रसाद मण्डलक एकसंग 21 गोटे पोथीक लोकार्पण भेल रहन्हि।

'नै धाड़ैए' उपन्यासकेँ कुल पाँच पड़ावमे लिखलन्हि अछि। जाहिमे निम्नांकित पात्रसभक माध्यम बनाओल गेल अछि- 1.राधामोहन, 2. नन्दलाल, 3. पण्डाजी, 4. बुधनी, 5. बड़बड़िया, 6. फैजली, 7. पी.एन. बाबू, 8. दीनानाथ बाबू, 9. सुरेखा, 10. सुरेन्द्र बाबू... ।

7. ৰঁড়কী ৰহিন (2013) : কেন্দ্ৰীত উঁপন্যাস থিক। এহি উঁপন্যাসমে পাঁচ গোষ্ঠ পড় াৱ খছি। এহি পোথীক নেখন 2010 গস্নীক পছাতি কএননি। একব পহিন সংস্কবণ 2013 গস্নীমে ‘শ্ৰুতি প্ৰকাশন’, ন্যূ বাজেন্দ্ৰ নগব, নঙা দিল্লী– 110008 সঁ প্ৰকাশিত ভেন খছি। ৰৰ্তমানমে চাবিম সংস্কবণ ‘পল্লৱী প্ৰকাশন’, ত্তনসী ভৱন, জে.এন.নেহৰু মাস্ক, ৱাৰ্ড নং. 06, নিৰ্মনী, জিনা– স্বপৌন, ৰিহাব :847452 সঁ প্ৰকাশিত খছি।

‘নৈ ধাড় ৈএ’ উঁপন্যাসক নোকাৰ্পণ ড াঁ. খশোক ‘খৱিচন’ক খধ্যক্ষতা খা শ্ৰী উঁমেশ মন্ডনক সংযোজকত্বমে খাযোজিত ‘সগব বাতি দীপ জবয’ক80ম কথা গোষ্ঠী, মানিক বাম–ৰৈজনাথ ৰঁজাজ ধৰ্মশানা, নিৰ্মনী, (স্বপৌন),মে দিনাংক 30.11.2013ক ভেন খছি।

8. ঠূঠ গাছ (2015) :‘ঠূঠ গাছ’ শ্ৰী জগদীশ প্ৰসাদ মন্ডনজীক 8ম ঔপন্যাসিক হুতি ছিযনি। এহি উঁপন্যাসকেঁ 25 খক্টূৰঁব 2015 সঁ 16 দিসম্বঁব 2015 ধবিক সমযাৱধিমে নিখন গেন খছি।

প্ৰস্তুত উঁপন্যাসমে এক বচনাকাবক জীৱনক ৰঁাত কএন গেন খছি। ৰৈচাবিক খা ক্ৰিযাগত জীৱনমে গড়ৰঁড় ী ভেনাসঁ প্ৰাফেসব বামহুঞ্চ ৰাৰূঁক জীৱন ঠূঠ গাছ সদৃশ ভ২ গেনন্হি জাহিসঁ হুনক ষ্কঁহেক ৰোঁনী ৰঁন্ন ভ২ গেনন্হি। ‘ঠূঠ গাছ’ উঁপন্যাসক পহিন সংস্কবণ

2015 ঙস্ত্রীমে 'পন্নরী প্রকাশিন', ত্তনসী ভরন, জে.এন.নেহৰু মাস্ক্ত, রাৰ্ডি নং. 06, নির্মনী, জিনা- স্বপৌন, রিহাব :847452 সঁ প্রকাশিত খছি। তথা এহি পোথীক নোকার্পণ 'সগব বাতি দীপ জবয'ক 88ম কথা গোঠ্গী- ডখবাম (রৈনীপ্বব)মে ভেন খছি। উক্ত গোঠ্গী শ্রী খমবনাথ ঝাক খাযোজকত্বমে তথা শ্রী কমনেশ ঝাক সংযোজকত্বমে দিনাঁক 30.01.2016ক মধ্য রিদ্যানয- ডখবাম (রৈনীপ্বব) ভেন ছন।

প্রস্তুত উঁপন্যাসক সমর্পণ ভারকেঁ উঁপন্যাসকাব শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডনজী, এহি তবহেঁ ব্যক্ত কযনে ছথি- "জিনগীক তঁ দুগএঠো নে ধ্বী খছি, স্বখ খা দুখ। খহী দুনূ ধ্বীপব নে দুনিযাঁক রীচ খানো-খানো চবসঁ খচব ধবি নচরোঁ কবৈএ, উঁড়রোঁ কবৈএ, মহকরোঁ কবৈএ খা মহকেরোঁ কবৈএ। জেনা এক দিস- রৈনী, চমেনী খা জূহী খছি জে ধবতীসঁ সটৈন খপন পাতক পরিত্রতা খা ফূনক সাদগীক সংগ খপন জিনগীক খাদি-খন্ত কবৈত খকাসকেঁ খপন মহকসঁ মহকরৈত জীরন-নীনা সমাপ্ত কবৈএ তঁ দোসব দিস- বাড়ী, ডরঁহাবী খা পটৈব খছি জে খপন ফূনকেঁ খকাসমে পসাবি এক দিশাসঁ দোসব দিশা উঁড়ি-উঁড়ি খপন বংগ-ৰূপ দেখরৈএ, ঋদা মহক কেহেন বখনে খছি সে রৈনী, চমেনী খাকি জূহী প্বছৌ কি নৈ প্বছৌ ঋদা দেখনিহাবক দাযিত্ব তঁ রঁনিযেঁ জাগএ..!"

9. ঙজ্জত গমা ঙজ্জত রঁচেনৌঁ (2017) : উঁপন্যাসকাব এহি উঁপন্যাসকেঁ 14 সিতম্বৰ 2017 সঁ 19 খক্টৈৱৰ

2017 ধবিক সমযারধিমে স্কন দস পড়ৃ ারমে বচনন্হি খিছ্ছি।

পন্নরী প্রকাশিন প্রকাশিত এহি উঁপন্যাসক নোকার্পণ 'সগব বাতি দীপ জবয'ক মঁচপব 16.12.2017ক কবাওন গেন খিছ্ছি। উঁক্ত খাযোজন শ্রী বাধাকান্ত মন্ডনজীক সংযোজকত্বমে ধরৌনী (নৌকহী, মধুবঁনী)মে খাযোজিত ভেন ছ্বন।

প্রস্তুত উঁপন্যাস 'গজ্জত গমা গজ্জত রঁচেনৌ'মেদ্রমশ: সভ পড়ৃ ারক পাত্রসভক রিরবণ নিম্নাঁকিত খিছ্ছি–

এক–1. খুশীনান, 2. বঘুরীব, 3. ঘসরাহিনী, 4. ঘসরাহ

দূ–1. খুশীনান, 2. সিংহেসেব, 3. রঁচনূ

তীন–1. খুশীনান, 2. সোমন, 3. বজনী, 4. বাম স্বনবি

চাবি–1. রঁচনূ, 2. বমেশ, 3. খুশীনান, 4. বাম স্বনবি, 5. রিনাস, 6. বোহিণী, 7. ভোগিযা দেরী

পাঁচ–1. খুশীনান, 2. রঁচনূ, 3. খুশীনানক মাএ

ছ্বখ–1. রঁচনূ, 2. রঁচনূক পনৌ, 3. স্ববেশ, 4. জীতন, 5. স্বগিযা

সাত–1. জীতন, 2. রঁচনূ, 3. স্ববেশ, 4. খুশীনান, 5. রঁধনী, 6. গীতা, 7. স্বভারী, 8. রঁড়ৃ ারাঁবূ

খাঠ–1. রঁচনূ, 2. রঁচনূ ভাগক পনৌ, 3. স্ববেশ, 4. খুশীনান, 5. জীতন,

নখ–1. জীতন কাকা, 2. রঁচনূ, 3. স্বগিযা কাকী, 4.

महामोजी, 5. खुशीलाल, 6. स्वमित्रा, 7. रँचनूक मामा, 8. स्वशीला

दस–1. भोगिया देवी, 2. रिनास, 3. रँचनू, 4. जीतन काका, 5. खुशीलाल, 6. स्वशीला

सभ उपन्यासक पात्रक नामकरण उपन्यासकार बड़ सोचि–समझि कऽ कएने छथि। नामक शब्दक अर्थ पात्रक चरित्रमे निरूपित कएने छथि। चरित्रक अनुसार अर्थात् नामक अनुसार चरित्र (पात्र) आ ताहि अनुकूल पात्रक क्रिया–कलाप जहिना जगदीश प्रसाद मण्डलक सभ रचनामे भेटैत अछि तहिना उपन्यासमे अछि। ई नहि जे नीक नाओं राखि देलौं आ क्रिया–कलाप ओहि शब्दक गुणक उल्टा भऽ चलैए, शब्दक संग खेल करैत शब्द–साहित्यक प्रति मात्र खाना–पूरी करैए।

10. नमस्ते (2018) : प्रस्तुत उपन्यास श्री जगदीश प्रसाद मण्डलजीक दसम औपन्यासिक कृति छियनि। एहि उपन्यासक लेखन 10 नवम्बर 2017 सँ 25 फरवरी 2018 धरिक समयावधिमे कएलनि। 'नमस्ते'क पहिल संस्करण 2018 ईस्वीमे 'पल्लवी प्रकाशन', तुलसी भवन, जे.एल.नेहरू मार्ग, वार्ड नं. 06, निर्मली, जिला– सुपौल, बिहार : 847452 सँ प्रकाशित अछि। 'सगर राति दीप जरय'क 97म गोष्ठीमे 'नमस्ते' उपन्यासक लोकार्पण भेल अछि। उक्त गोष्ठी, दिनांक 24.3.2018क प्रसिद्ध कथाकार श्री कपिलेश्वर राउतजीक संयोजकत्वमे बेरमा (झंझारपुर, मधुबनी)मे आयोजित भेल छल।

প্রস্তুত উঁপন্যাসক সন্দর্ভমে প্রসিদ্ধ সাহিত্যকাব শ্রী বরীন্দ্র নাবাযণ মিশ্র খপন ব্‌ন্াঁগ 'ভোবসঁ সাঁঝ ধবি'মে নিখনে ছথি– "শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডনক 'নহসন' উঁপন্যাসকেঁ পঢ়নাসঁ পাঠক থোড়়রেঁ কানমে সমাজক নিম্নতম পৌদানপব ঠাঢ় নোকক জিনগীক রাঁবেমে রহ্‌ত কিছু র্‌ঝি সকৈত ছথি। কিছু এহন কবরাঁক প্রেবণা প্রাপ্ত কএ সকৈত ছথি জাহিসঁ মেরানান সন–সন গবীরঁ নোকসভকেঁ গাম ছোড়ি কনকত্তা সন মহানগব পনাযন নহি কবয পড়নি। এহিসঁ প্রেবণা নএ সমাজক সমৃদ্ধ নোকনি কিছু কবথি জাহিসঁ গাম–ঘবসঁ পনাযন রন্দ হোখএ আ গাম একবেঁব ফেব পল্লরিত–পুষ্পিত ভএ জাএ। ওা উঁপন্যাস হ্‌নকা নোকনিক হেতু একটা মার্গদর্শকক কাজ কএ সকৈত খছি জে শহব গেনাক রাঁদ খাধুনিকতাক প্রবাহমে খপনাসন নোককেঁ ছোড়ি রিশিষ্ঠ রঁনরাঁক ফিবাকমে পৈঘ নোকসভসঁ সষ্টৈত ছথি আ তাহি ক্রমমে সভ কিছু গমা নৈত ছথি। মিথিনাক খধিকাংশ নোক গ্বজব কবরাঁক হেতু দিল্লী, পংজাবঁ, কনকত্তা আ খান–খান শহবসভমে পসবি গেন ছথি। কতেকো গোষ্টে তঁ খবরঁ চনি গেন ছথি। কিএক ? তকব মূন কাবণ থিক খপনা ওহিঠাম বোজগাবক খভার।"

এহি উঁপন্যাসমে কুন নৌ (9) গোষ্ট পড়়ার খছি। প্রত্যেক পড়়ারমে জাহি পাত্রসভকেঁ উঁপন্যাসকাব খননন্হি, ও ক্রমশ: নিম্ননিখিত খছি–

এক– 1. মেরানান, 2. স্বভারী, 3. ব্‌ধিনান, 4. মেরানানক পনী।

দূ– 1. মেরানান, 2. স্বভারী, 3. দোকানদাব, 4.

चाहरँना, 5. मकैरँना, 6. पानरँना

तीन– 1. मेरानान, 2. बरिनाथ

चारि– 1. मेरानान, 2. स्वमननान, 3. नट्टिआ

पाँच– 1. मेरानान, 2. बरिनाथ, 3. स्वमननान, 4. दोकानदाव, 5. भूषण, 6. रँचनू, 7. रौन, 8. बाघर, 9. मनोहव, 10. स्वकदेर

सात– 1. मेरानान, 2. रौन, 3. रँचनू, 4. दुखमोचन

आठ– 1. मेरानान, 2. मैनेजव

नअ– 1. मेरानान, 2. स्वनीनपान, 3. अँतिकापान, 4. बाधा, 5. रकीन साहेँ, 6. स्वदामा

11. पंग्व (2018) :'पंग्व' उँपन्यासक पहिन संस्कवणक प्रकाशन वर्ष– 2018अछि। पन्नवी प्रकाशन : निर्मनी (स्वपौन)सँ एहि पोथीकेँ प्रकाशित कवाओन गेन अछि तथा प्रसिद्ध कथाकाव व समीक्षक डॉ. शिव कुमाव प्रसादजीक संयोजकत्वमे आयोजित 'सगव वाति दीप जवय'क 97म कथा गोष्ठी, सिमवा (मंझावपुव)मे 'पंग्व'क नोकार्पण कवाओन गेन अछि। उँक्त आयोजन दिनांक 16.6.2018क आयोजित भेन छन।

'पंग्व' उँपन्यासमे कुन 9 गोटे पड़ाव अछि। एहि उँपन्यासकेँ 11 मइ 2018 सँ 6 जून 2018 धविक अवधिमे मात्र 8 गोटे पात्रक बीच उँपन्यासकाव वचना कएननि अछि। क्रमशः सभ पात्रक नाओं द्रष्टव्य अछि–

1. গ্বনার্চন, 2. র্বাহ্নি, 3. র্বানচন, 4. সোবাজীনান, 5. সিংহেশ্বিব, 6. দেরচবণ, 7. হবিচবণতথা 8. সিংহেসেবী।

প্রস্তুত উঁপন্যাসক খাবম্ভ সীতাপ্বব গামসঁ হোগত খছি। উঁপন্যাসকাব সীতাপ্ববক পবিচয এহি তবহেঁ দেনহ্নি খছি–

"হজাব রীঘা জমীনক আঁ ৈ–পেটৈর্বনা গাম সীতাপ্ববমে জহিনা সভ বংগক ভূমি খছি–উঁচগব–সঁ–নিচগব ধবি, তহিনা ওগ ভূমিক উঁপজ সেহো সভ বংগক খছিএ। ওনা, সানো ভবি র্বহৈর্বনা ধাব, জেকবা চনন্ত ধাব কহৈ ছিঐ ও সীতাপ্ববমে একোটা নহি খছি। তঁএ কি সীতাপ্বব ধাব বহিত গাম খছি সেহো নহিযেঁ কহন জা সকৈএ। সীতাপ্ববমে দূটা ধাব খছিএ। জগমে উঁথেব বহনে একটা ধাব মাত্র র্ববসাতে ভবি র্বহৈএ, জেকবা চৌমসিযা ধাব গৌঁখাসঁ নঃ কঃ খনগৌঁআঁ তক কহৈ ছৈথ। গৌঁখাঁ ঐ দ্খাবে কহৈ ছথিন জে গামমে বহনে খপনা–খপনা আঁখিযে দেখর্বো কবৈ ছৈথ খা ওগসঁ জে হানি–নাভ খছি সেহো ভোগিতে খারিঁ বহন ছৈথ। খা খনগৌঁখাঁ ঐ দ্খাবে কহৈ ছথিন জে খানো–খানো গাম দেনে হোগত ও ধাব র্বননো খছিএ খা র্বহিতো খছিএ। হ্মদা দোসব জে ধাব খছি ও র্ববহমসিযা চনন্ত ধাব তঁ নহি ছী, হ্মদা গরীবগব বহনে খখাঢ়–সঁ–খগহন তক র্বহৈত খছি।

তঁএ ওকবা ছহ–মস্বখা ধাব সভ কহৈ ছৈথ। জহিনা খেত–পথাব খখাঢ়মে খন্নসঁ খাছাদিত হোগএ খা খগহনমে উঁসবন ভঃ জাগএ তহিনা ও ধাব পহাড়ী পানিসঁ নঃ কঃ ধবতীক পানিক রীচ খপন ধাবা র্বনা র্বহিতে খছি। রহ্নসঁ র্বনন পানি জহিনা পবিত্র হোগএ,

মানে ওগমে স্বন্নবতাক চমক বহৈ ছৈ, তেকব রিপবীত ৰঁর্থাকি পানিক ৰঁহাৰঁ হোগএ, জে মেঘসঁ ৰঁবিস পাথবক স্থানসঁ নঃ কঃ মাটিক স্থানকেঁ ধোগ–পখাবি ৰঁহৈএ, জগসঁ ওকব বংগ মটমৈন বহৈত থছি। মটমৈন এক ৰূপ ভেন খা গন্দগীসঁ ভবন গন্দপন দোসব ৰূপ ভেন। মটমৈন বহনৌং ৰিনা গংদপন বহনে গন্দা দোসব ৰূপ ভেন। খাএব জে ভেন জেতএ ভেন সে ভেন তেতএ ভেন। ক্ষদা সীতাপ্পবক ৰীচ জে ধাব থছি ও মাটি–পাথবক ধোন পানিক থছি, তঁএ ওকবা গন্দা নহিযেঁ কহন জা সকৈএ। গেন্দা ফূন জকাঁ ওকবো আঁ ংখিমে চমক ছগহে। জগমে ৰঁহাউঁ ধাবক থতিবিঞ্জ থনেকো বংগক জনস্রাত সেহো থছিএ।

মিথিনাংচনক ৰীচক গাম নে সীতাপ্পব ছী তঁএ গামক থনেকো রিশেষতা থখনো সীতাপ্পবমে চনিএ বহন থছি। গামো তঁ গাম হোগতে থছি। ক্ষদা ওহ্নমে নে নকোব, সকোব খা ফকোবক গ্বণ সেহো হোগএ। ওনা, তীনূ গ্বণসঁ সম্পন্ন গাম সভ সেহো থছি খা ফ্‌ট–ফ্‌ট গ্বণৰঁনা গাম সেহো থছিএ। তগমে খান–খানসঁ ভিন্ন সীতাপ্পব গাম থছি। জহিনা হজাব ৰীঘা বকবা জমীন ছৈ তহিনা খঠাবহ গল্ডা পোখৈব সেহো ছৈ তহ্নমে জাগঠৰঁনা। জহিনা খঠাবহ গল্ডা জাঠিৰঁনা পোখৈব সীতাপ্পবমে থছি, তহিনা দূটা নমহব পনিঝাউঁৰঁনা খা দর্জনো ছোট–ছোট পনিঝাউঁৰঁনা পোখৈব সেহো থছিএ, ক্ষদা ও সভ জাগঠ বহিত থছি। ওনা তহ্নমে দ্‌নূ নমহবকা জে থছি ওকবা নোক দৈংতক খ্‌নন পোখৈব কহৈএ খা ৰাঁকী ছোট–ছোট জে বংগ–বংগক থছি তেকবা সভকেঁ চভচা, কোচাঠ্ৃ সঁ নঃ কঃ ডোহ–ডাৰঁব

কহৈএ। ভায! ভূমি তঁ ভূমি ছী কিনে, তদ্রূমে সীতাপ্বব গামক, জে কি মিথিনাক মধ্য ৰঁসন গাম ঋছি। ঐঠামক ভূমিক তঁ গুা গ্বণ ঐছে জে ক্ষগযাঁ-গনাবক ৰূপমে জহিনা পতানসঁ পানি ঋনৈএ তহিনা খেত-পথাবসঁ নঽ কঽ ঋকাস ধবিক পানিকেঁ সেহো সংচিত কবিতে ঋছি। সাএ-সাএ ৰীঘাক দূটা চৌবী সেহো ঋছি। জগমে ছহ-সাত মাস তক পানিক জমাৱ বহৈএ। জগসঁ ঋন্ন, ফূন, ফন উঁপৈজতো ঋছি ঋা ওকব বক্ষা সেহো হোগত ঋছি। ঋন্ন-ফূন ঋা ফন তঁ ধবতীক উঁপব হোগএ। ওহন ধবতীপব, জগমে পানি ঋাৰি কিছু দিন পহ্নাগ কবৈত যা তঁ ঋকাসমে উঁড়ি কঽ চনি জাগএ ৱা বসে-বসে পতান দিস সটৈক কঽ চনি জাগএ ৱা উঁপবসঁ ঢ়ঘৈব-ঢ়ঘৈব ওমী নীচনা খেতমে- মানে চৌবীমে চনি জাগএ। ওনা, ঋকাসসঁ ধবতীপব উঁতৈব রএহ পানি উঁড়ি-উঁড়ি ঋকাসো দিস ৰঁঠৈএ ঋা পতানো দিস সসবৈত সমুদ্রসঁ সেহো গড়াজোড়ী কবিতে ঋছি। খাএব জে ঋপনা মন হ্বৈ ছৈ সে ঋপন কবৈএ, ঋনেবে সীতাপ্ববৰঁনাকেঁ এতেক হিসাৱঁ নগক কোন কাজ ঋছি। হমবা সভকেঁ ওতৱেঁ সে নে মতনৱঁ ঋছি জে নীক-নীক মাছ উঁপজএ, নীক-নীক সৌবখী, কবহব ঋা ৰঁবী উঁপজএ, তৈসংগ গাএ-মহীসকেঁ নহাগ-পীৱৈঁনে ঋা খেত পটৱৈঁনে পানি ভেটৈএ। ৰঁস ভঽ গেন জৰূবতক প্ববতী..! নোককেঁ ঋনেবে কোন খগতা ছৈ জে ধবতীএ জকাঁ পানিযোঁক উঁপবমে ওছাগন ওছা কঽ স্বতৱৌ কবত ঋা ৰৈঁস-ৰৈঁস কঽ তাশো ভাঁজত। কোন খগতা ছৈ জে পচীসীক ঘব ৰঁনা পচীসিযো খেনত ঋাকি কোজগবা-দিৱানীক উঁসেৱে মনৌত। তগনে তঁ ধবতী ঋছিএ।"

12.খামক গাছী (2018) : এহি উঁপন্যাসক নেখন 2018 গস্নীমে 10 খগস্ত সঁ 30 সিতম্বঁব ধবিক সমযারধিমে কএন গেন খছি। উঁপন্যাসকাব শ্রী জগদীশ প্রসাদ মল্ডনজী এহি উঁপন্যাসক নির্মাণমে 9 গোট পড়ার রঁনৌনন্হি খছি। প্রস্তুত পোথী 122 পৃষ্ঠাক খছি। এহি পোথীক পহিন সংস্কবণ, পল্লরী প্রকাশিন, তুনসী ভরন, জে.এন.নেহরু মাস্ত্র, রার্ড নং. 06, নির্মনী, জিনা–স্বপৌন, রিহাব : 847452 সঁ প্রকাশিত খছি।

'খামক গাছী'ক নোকার্পণ শীতাংক কথা গোষ্ঠীমে সাঙ্কহিক রূপমেভেন খছি। সগব বাতি দীপ জবয'ক 100ম কথাগোষ্ঠী 22 দিসম্বঁব 2018কউঁমেশ মল্ডনক দ্বাবা শ্রী নরবনে জৈন রেংগানী, শ্রী মনীষ জানান খাযোজকত্বমে নির্মনী (স্বপৌন)মে ভেন খছি।

এহি উঁপন্যাসমে 9 গোট পড়ার খছি। শীর্ষ সংখ্যাক সংগ প্রত্যেক পড়ার কেব রিরবণনিম্নাংকিত খছি–

1. শীর্ষ সংখ্যা : 3068, তিথি : 10 খগস্ত 2018

2. শীর্ষ সংখ্যা : 3553, তিথি : 17 খগস্ত 2018

3. শীর্ষ সংখ্যা : 2484, তিথি : 22 খগস্ত 2018

4. শীর্ষ সংখ্যা : 2291, তিথি : 28 খগস্ত 2018

5. শীর্ষ সংখ্যা : 2185, তিথি : 02 সিতম্বঁব 2018

6. শীর্ষ সংখ্যা : 4701, তিথি 12 সিতম্বঁব 2018

7. শৰ্ঙ্ক সংখ্যা : 1805, তিথি : 15 সিতম্বৰ 2018

8. শৰ্ঙ্ক সংখ্যা : 1917, তিথি : 25 সিতম্বৰ 2018

9. শৰ্ঙ্ক সংখ্যা : 1914, তিথি : 30 সিতম্বৰ 2018

13. ভাদরক আঠ অন্হাব (অপূর্ণ) : প্রস্তুত উঁপন্যাসক নেখন কার্য এখন পূর্ণ নহি ভেন অছি, অপূর্ণ অছি। তথাপি 'ভাদরক আঠ অন্হাব'মে এখন ধবি জতবাঁ পাত্র সোন্না আএন ও নিম্নাঁকিত অছি– 1. স্ববজা কাকা, 2. চ্নন্দ্ৰনিযাঁ কাকী :

উঁপন্যাসকাব শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডনজী,'ভাদরক আঠ অন্হাব' উঁপন্যাসক আবম্ভ এহি তবহেঁ কযনে ছথি– "আনে দিন জকাঁ স্ববজা কাকা জ্ন্না আড়ি পব বাখি পাঁজ ভবি জনেব কঠনে বহৈথ আকি হন্না জকাঁ দূবক অরাজ ৰ্ন্নি পড়নৈন।

জনেব কাঠৈঁ ছোড়ি আড়ি পব আরিঁ ঠাঠ ভঽ হিযাসএ নগনা। দূবক হন্না দ্বেমে, তঁএ কোনো তেহেন সাফ নহি, ঘবঘবাএনে ৰ্ন্নি পড়নৈন। মন ভেনৈন জে কনী ঠৈন–ৰ্নি হন্নাক ভাঁজো ৰ্ন্নি নী আ পানিযোঁ পীরঁ নেরঁ। পানি মনমে অরিতে, মনেমে কঠৌম্ম উঠনৈন। এক মন কহৈন– "পানি পীরঁ" আ দোসব কহৈন– "পানি নহি পীরঁ।"

দ্নূক তর্কো অপন–অপন আ চানিযো অপন–অপন। একক তর্ক জে ধবতীপব সভসঁ শ্বহ্ন পানি হোগএ। দোসবাক তর্ক জে পানি নহি, অন্ন হোগএ। আনো–

অানো গামক অন্নমে রোগক দোখ নগ ছৈ জে পানিমে ছগ। এক্কে গামক দোসব গনাব রা কনক পানি পীনে সবদী ভঽ জাগ ছগ। ক্ষদা তৈযো দ্নূ সংগে শাস্ত্র-প্ববাণসঁ নঽ কঽ চৌক-চৌবাহা ধবি তঁ ঠৈনতে অছি। দেখনিহাব তঁ এক-দোসবাক প্রেমী কহরেঁ কবত। ওনা স্ববজা কাকা জখন ভোককা উঁখড়় াহাক কাজ শ্বৰু কবৈ ছৈথ তগসঁ পহিনে অন্ন-জন কগএ কঽ শ্বৰু কবৈ ছৈথ।

মনমে হন্নাক গ্বনধ্নী নগনে বহৈন আকি এক গোটৈ মোটৈব সাগকিনসঁ সড়়ক ধেনে জাগতো আ রঁজিতো জে কোসী রাঁন্হ ঠ্টি গেন। এক দিসনসঁ গামক গাম ড্মৌনে অরৈঁএ। রিঁনা কিছ দোহবৌনে স্ববজা কাকা ঘাসক আঁটী রাঁন্হি ঘব দিস রঁঠ়না।

দস গোটৈক পবিরাব স্ববজা কক্কাক। পাঁচ রীঘা খেতক রীচক গিবহস্তী। ওনা খেতক আঁটৈ-পেটৈ ছোটৈ বহৈন ক্ষদা অপনাকেঁ গিবহস্ত মানৈত। গিবহস্ত তঁ রএহ নে জে অপন খেত-পথাবসঁ জীরন-যাপনক নগ ঘবি পহ্ঁচ সকএ। পাঁচে রীঘাক বকরাঁমে একটা দস কঞ্চাক পোখবিযো ছৈন জোত জমীনমে এক রীঘা ঘাসোক খেতী কবৈ ছৈথ, জগসঁ অ্ঞ্চাপব গিবহস্তী জিনগীক একটা উঁদ্যাগ নগৌনে ছৈথ।"

14.সধরা-রিধরা (অপূর্ণ) উঁপবোক্ত 'ভাদরক আঠ অন্হাব' সদৃশ অহ্ৰ উঁপন্যাসক নেখন কার্য এখন অপূর্ণ অছি। এখন ধবিক নেখনমে নিম্নাঁকিত পাত্রসভক চর্চ ভঽ চ্কন অছি- 1. সবোজনী মৌযাঁ, 2. ৰুক্মিণী, 3. হঁশবাজ, 4.

মদনেসব, 5. দময়ন্তীক, 6.স্বখদের।

প্রস্তুত উপন্যাসক আবম্ভ এহি তবহেঁ কযনে ছথি- "সত্তৰ বর্ষীএ সৰোজনী মৈযাঁকেঁ অখনো রএহ স্বধি-বুধি ছৈন জেনা পহিনে ছেনৈন। অখনো ওহনে মোকাহ জকাঁ জিনগীকেঁ মোকি চনৈ ছৈথ জেনা জ্ঞানীমে সভ চনৈএ। তদ্ধমে মবণক ঐগনা রেঁঠেকান সীমা বহনে ও সীমানে হেবোএন ছৈন। নর্ক-নিরাবণ চত্তুর্দশীক দিন। মবদ তঁ কমো-সম ক্ষদা অধিকাংশি স্ত্রীগণ পারৈনক উপাস কেনে। এক তঁ কিসান-বৌনিহাবক রৈসাবীযেক দিন দোসব দিনোক আঁষ্ট-পেষ্ট ছোষ্ট বহনে উপাসো অসান। দেখতে-দেখতে দিন কষ্টি জাগত অছি, তদ্ধমে সূর্যোদযসঁ অস্তু ভবিক নে উপাস। কিবিণ ড্মিতে হননাব কহ পারৈনক রিসর্জন কএ নেন জাগত অছি। রেঁব ষ্মৃকিতে সৰোজনী-মৈযাঁ দিনক বাঁকী কাজ দিস নজৈব উঠৌনৈন তঁ ভক-দে মন পড়নৈন জে আন দিন সময পারি খেনাগ আ রিদ্যানয দেখ অবৈঁ ছেনৌং ক্ষদা রিসবৈক কাবণ ভবিসক উপাসে তঁ নে ভেন। এক-সঁ-সাএ ধবিক গিনতীমে একাএকী ঐগনা সংখ্যা অবৈত জাগত অছি, ভবিসক পৈছনা কাজ ছষ্টনে ঐগনা নে তঁ ভোতিযা গেন। ক্ষদা ছোড়নো তঁ নহিযেঁ জা সকৈএ। তখন উপায ? হঁ উপায যএহ জে, জে সময শেষ রঁচন অছি ওহীমে রীচ রঁচা কহ দেখ আএর নীক হএত।"

শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডন নেখন কার্যক প্রাবম্ভক সংগ অপনা রিষযমে মংতব্য ব্যক্ত কযনে ছথি-

"জহিযা এম.এ.ক রিদ্যার্থী বহী তহিএ নোকবীসঁ রিবাগ ভহ গেন। আঠ বীঘা জমীন বহএ। খেতীসঁ জীরন-

যাপন করৈক রিসরাস ভঽ গেল। রিন্ন গার্জনক–প্বরুষ গার্জনক–পরিরার 1960 ঞস্রীমে ভঽ গেল। পিতেক অমনদারীসঁ দূ ভাঁগ পিসিযৌত বহ ছলা। তকোন গার্জনী হ্নকে দ্নূ ভাঁগপর ছেনৈন। কোসীক উঁপদ্ররসঁ ভাগল পীসা রেঁবমে মানে সাস্বরেমে বহি গেল বহথ। ..পিতাক মৃ্ত্যুক সময তীন রঁর্খক হম আ ছহ রঁর্খক জেঠ ভায ছলা। পিসিযৌত ভাএ 1960 ঞস্রীমে অপন গাম ‘হবিনাহী’ চলি গেলা। দ্নূ ভায, শ্রী ফনফন মল্ডন 1954 গস্লীমে আ হম 1957 গস্লীমে গামক স্কূনসঁ নিকৈল অপর প্রাগমরী স্কূল কছরীমে নাওঁ নিখৌনে বহী। 1960 ঞস্রীসঁ পরিরারক রৌন্ন পড়ল। প্বরুষ রিহীন ভেলৌং মাএ ওহন পরিরারক ছেনী, জগ পরিরারমে মামা 1942 ঞস্রীমে অংগ্রেজক গোনী আ চ্কল ছলা। সাহসী মাএ। অপন গহনা, জমীন রেঁচ দেল রঁচাকেঁ পঢ়রৈঁ খাতির। পৈঁতীস সাল ধরি সমাজ সেরা কেলা পছাগত অপন হহরৈত শরীর দেখ কিছু নিখৈ–পঢ়ৈক রিচার জগল।”

<u>**জগদীশ প্রসাদ মল্ডনক জীরন–সংঘর্ষ**</u>

শ্রী জগদীশ প্রসাদ মল্ডন সাহিত্যক খনেকন্ বিধামে বচনা কএনিহাব এক ওহন বচনাকাব ছথি জনিক নেখন খনরবত ও খরাধ গতিযে চনি বহন ছনি। জহিনা গীত, করিতা পদ্য বিধামে তহিনা গদ্যমেএকাংকী, নাটক, কথা, বীহিন কথা, নঘু কথা দীর্ঘ কথা, উঁপন্যাস খাদি নিযমিত রূপসঁ নিখৈত বহনাহ খছি। 'জীরন–সংঘর্ষ' মল্ডনজীক ঔপন্যাসিক কৃতি ছিযনি।

জীরন সংঘর্ষ উঁপন্যাসমে সমাজক রিবাটরূপক ঝনক উঁপন্যাসকাব প্রস্তুত কএননি খছি। জে খরিকসিত সমাজসঁ নঽ কঽ রিকসিত সমাজ ধবিক রীচক খছি। জীরনমে দ্বন্দ্ব এনাসঁ সংঘর্ষক রাতারবণক নির্মাণ হোগছ, ওহী রাতারবণসঁ সংঘর্ষ শুরু সেহো হোগছ। জীরন–সংঘর্ষ উঁপন্যাসক খাবম্ভ সমাজক খন্যাচাবসঁ ভেন হোগএ। রঁসপুবা একটা গাম খছি জকবা রঁগনমে সিসৌনী গাম খছি। সিসৌনী গামমে দুর্গাপূজা হোগএ। জকবা দেখএ নেন পাস–পড়ােসক গামক খনেকো নোক জাগত খছি। ওহনে দেখনিহাবমে রঁসপুবাক একটা নড়কী সেহো খছি। জকব উঁমেব কবীব খঠাবহ–বীস রব্ষ খছি। ওহি নড়কীকেঁ সিসৌনীক পূজা সমিতিক তীন গোটে সদস্য ফুসনা কঽ ভল্ডাবঘব নঽ জাগএ খা ওকবা সংগ রঁনাকোব কবৈএ।

ভোবমে জখন ওহি নড়কীকেঁ ছোড়ি দেন জাগএ তখন ও নড়কী চুপচাপ মেনাসঁ নিকনি খপন গামক বস্তা পকড়ি বিদা হোগএ। খপন গামক সীমামে পহুঁচিতে রঁপহাবি কাটি কানএ নগৈত খছি। জাহিসঁ গামক নোক একক–দুগযে পহুঁচ ওকবাসঁ পুছৈত খছি।

তখন ও নড়কী খপন রীতন বাত্তকা সভ বৃতান্ত কহি স্বনরৈএ।

উঁপন্যাসকাব সমাজক রিবাঠৈরূপক চর্চ কবৈত কহৈত ছথি জে গনাকামে রঁসপ্ববা গাম সভ গামসঁ পছথাএন খছি। রঁসপ্ববাসঁ খগ্বথাএন গাম সিসৌনী খছি। দ্নূক ত্তননা কবৈত কহৈত ছথি জে রঁসপ্ববামে সার্বজনিক রূপক কোনহ্ কাজ (সমাবোহ) নহি হোগএ। জখন কি সিসৌনীমে মিডিন তকক পঠ়াগক স্কূনো ছৈক খা সার্বজনিক রূপমে দ্র্গোপূজা হোগএ খা মেনা সেহো নগৈএ। ওনা, রঁসপ্ববামে সেহো খঠ্যাম কীর্তন, ভনডাবাগনাদি হোগত খছি। ঝদা ও ব্যক্তিগত রূপমে হোগত খছি। জহিনা রঁসপ্ববাসঁ খগ্বথাএন গাম সিসৌনী খছি তহিনা সিসৌনীসঁ খগ্বথাএন রঁবহবরাঁ খছি। রঁবহবরাঁমে হাগ স্কূন তকক পঠ়াগ সেহো হোগত খছি খা সার্বজনিক রূপমে খানহ্-খান সমাবোহ গনাদি হোগত খছি। তহিনা রঁবহবরাঁসঁ খগ্বথাএন কঠৈহবরাঁ খছি। জাহি গামমে হাগ স্কূন ধবিক পঠ়াগযো হোগএ খা খস্পতান সেহো খছি তথা সার্বজনিক সমাবোহ সেহো কতেকো তবহক হোগত খছি।

উঁপন্যাসকাবক দৃষ্ঠি ওহি রিন্দ্পব ছন্হি জে জাহি গামমে জতেক জীরনক রু্নিযাদী জরূবতক পূর্তি হোগএ ও গাম ওতেক খগ্বথাএন ভেন খা জাহি গামমে জতেক কম হোগএ রা নহি হোগএ ও গাম ওতেক পছথাএন ভেন। এহন দৃষ্ঠি উঁপন্যাসকাবক ওহিনা নহি ছন্হি, ওহি পাছূ গ্রাহো সহ খছি জে জখনহি রিদ্যানয রা খস্পতানক প্রচাব-প্রসাব মানে স্থাপনা হোগএ তখনে ওহি গাম-সমাজক নোককেঁ নগমে স্বরিধা ভেঠৈনে নাভ হোগতে

অছিজাহিসঁ জীৱন স্বনভ ৰনিতে অছি।

সত্তৰ-অস্সী ৰর্ষ পূর্ব ৰঁসপ্ৰবামে কোসী ধাৱক ৰাঁঢ়ি ক প্ৰৱেশ ভেন। জে সানে-সান ৰঢ়ৈত গামমে ধাৱ ফোবি দেনক। ধাৱ ৰনিতে পানিক ৰহাৱ শ্ৰদ্ধ ভেন জাহিসঁ গামক খেত-পথাবক জজাত দহাএ নাগন আ ঘৱ-দুআৱ সেহো কটি-কটি ধাৱমে ৰিনীন ভ২ গেন জাহিসঁ গাম উঁপটি গেন। গামক নোক অপন জান ন২ ন২ আন গামমে সেহো ৰসনাহ আ ৰেসী নোক নেপান জা-জা নোকবী-চাকবী কৱয নগনাহ। জিনকা অপনা সম্পতি ছনন্হি, জে স্বস্থস্ত কিসানক ৰূপমে ৰঁসপ্ৰবামে ছনাহ, ওহো সভ আনঠাম জা নোকবী-চাকবী কৱয নগনাহ কিএক তঁ অপন সম্পতি নষ্ঠ ভ২ গেননি। তীস ৰর্ষক পছাতি ৰঁসপ্ৰবা গামসঁ কোসী আগূ ৰঢ়ন। মানে কোসী ধাৱ দোসৱ ক্ষেত্ৰ ৰনৌনক। কোসী আ কমনা এহন ধাৱ অছি জে একঠাম অস্থিৰ নহি ৰহৈএ। ৰঁসপ্ৰবা গামসঁ কোসীকেঁ হটিতে গামমে ৰাঁঢ়ি আএৰ কমন। গাম পুন: জাগন। গামক মাটিকেঁ জাগিতে কাস-পটৈৰ, মৌআ, বাড়ী গৱাদিক ৰোন ভ২ গেন জে গৌআঁ সভ অর্থাত্ ৰঁসপ্ৰবাৰনা সভকেঁ সেহো ভাঁজ নগনন্হি। জে পীঢ়ী গাম ছোড়ি পড়াএন ছনাহ ওহি পীঢ়ীক গোটৈ-আধে নোক জীৱিত ৰহনা ৰাঁকী সভ মবি গেনাহ। হুনকা সৱহক ধিযা-প্ৰতা, জে জৱান ভ২ ভ২ ৰিৱাহ-দ্ৰাগমন সেহো ক২ নেনে ছনাহ, ধিযা-প্ৰতা সেহো ভ২ গেন ছনন্হি, অপন ৰাপ-দাদাক গাম স্বনি ৰঁসপ্ৰবা আৰি-আৰি ৰসয নগনাহ আ গামক ৰোন-ঝাড়কেঁ কাটি-কাটি খেত-পথাৱ ৰনৌনন্হি। ৰএহ গাম ৰঁসপ্ৰবা থিক।

রঁসপ্ববা গামক পহিল্বকা সভ কিছু নষ্ঠ ভ২ গেন। থর্থাত্ গাছী-রিবছী, গনাব-পোখবি, ঘব-দ্খাব গত্যাদি সভ কিছু। প্বনর্জন্ম গামক ভেন।

সিসৌনী দ্গস্থিানক ঘৈনাসঁ রঁসপ্ববাক সভক মনমে থাগ্রাশি ভেন। সভ কিযো সিসৌনীরঁনাসঁ রঁদনা নগক খিযানসঁ একহ্মহবী রিদা ভেন। গামক সভসঁ রঁ্ঠ় মনধন রাঁরাঁ ছথি। মনধন রাঁরাঁকেঁ থস্সী রর্ষক জীরনক থন্বভর ছন্হি। ও সোচননি জে দূ গামক রিরাদ ছী। থনেকহ্ নর ঘৈনাক জন্ম হএত, জাহিসঁ দ্নূ গাম নষ্ঠ ভ২ জাএত। থত: রীচ-রঁচার করৈত মনধন রাঁরাঁ সভকেঁ রোকি চাবি রঁজেমে রৈঁসাবক সময নির্ধাবিত কএননি।

গাম জ্বানাহ্মখীক থাগি জকাঁ ধধৈক বহন ছন। চাবি রঁজেক রৈঁসাবমে মর্দ-ঔবত সভ একত্রিত ভেনাহ। রৈঁসাবমে বংগ-রিবংগক রিচাব উঁঠন। সভক মন থগিযাএন বহনি। মবদসঁ রেঁসী জনিজাতিক মন থগিযাএন বহনি। ওনা, রৈঁসাবমে মবদ একভাগ রৈঁসনাহ থা জনানা দোসবভাগমে রৈঁসনীহ। দ্নূকেঁ একঠাম রৈঁসৈক রিচাব মনধন রাঁরাঁ দেননি।

এখন ধবি সমাজক রীচ প্বকুখেঁটাক রৈঁসাব হোগত থারি বহন থছি। প্বকুখ-জনানাক রীচ রৈঁসাব ভেন। গা রৈঁসাব গামক রিবাঁটৈরূপমে দৃষ্ঠিপাত ভেন। মনধন রাঁরাঁক রিচাব মানি সভ কিযো থর্থাত্ মবদ-জনানা একঠাম রৈঁসন। সভক মনমে থাগি পজবনে ছনৈ তেঁ সভ কিযো থপন রিচাব বাখএ নেন তনহফন কয বহন ছন। জনানাক রূপ দেখ মনধন রাঁরাঁ প্বন: থপন রিচাব

বখৈত রঁজনাহ জে সমাজক রৈসাব ছী, তেঁ জৌঁ সভ ঋপনে–ঋপন রিচাবমে ঘৌঁজ কবরঁ তখন কাজ ঋাগূহ্মনেঁ কেনা সসবত। ওনা, মনধন রাঁরাঁক মনমে ঙা রিচাব বহনি জে জারঁত ধবি সমাজমে নোক ঋপন ঋব্যাচাবকেঁ ঋপনহি নগ বোকএ নেন তৈযাব হএত তারঁত ধবি ও ঋন্যায–ঋব্যাচাব ঝকি কোনা সকৈএ, তেঁ সমাজক নেন ঙা শ্বভ সংকেত ঋছি। মনধন রাঁরাঁক মনমে ঙাহো রিচাব নাচি বহন ছনৈন জে কোন গাম এহন ঋছি জাহি গামমে নড়কা–নড়কীক এহন ঘটনা নগ হোগএ। নাবী প্রতি ঋন্যাযিক কোনহ্ ঙা পহিন ঘটনা ছী, সভ গামমে হোগএ। ঋত: ঘটনাকেঁ দোসব দিশামে মোড়ৈত মনধন রাঁরাঁ রঁজনাহ জে কোনহ্ সরাঁনক জরারঁ এহন নহি হ্ঋএ জে রাস্তরিক ঘটনা তব পড়ি জাএ ঋা ঋানে–ঋান ঘটনা রিকবান ঝপমে উঁপস্থিত ভঽ জাএ। তাহি রীচ রাঁরাঁক মনমে পছিনা একটা ঘটনা মন পড়ি গেননি। ওহি ঘটনাক চর্চ কবৈত রঁজনাহ–

"একটা নঠি যাক খাতীব রেঁনা ঋা মৈনহী গামক শিকাব খেননিহাবক রীচ মাবি ভেন। ধমগজ্জব মাবি। পবিস্থিতিযো ঋন্বকূনে পড়নৈ। পারৈন মনরঁএ সভ নাঠী, সোহত, তীব–ধন্বষ নঽ নঽ শিকাব খেনএ গেনে বহএ। নে নোকক কমী ঋা নে মাবি কবৈক রস্তুক। হ্মদা তেহনে ভাবী, একটা হ্মগন নঠি যা। হ্মদা প্রতিষ্ঠাক প্রশ্ন তঁ গামক বহরেঁ কবগ। ঋহী প্রতিষ্ঠা নঽ কঽ কেতেকো নোকক কপাব ফূটৈন, কেতেকোকেঁ হাথ–পএব টুটৈন ঋা দুনূ দিস এক–একটা খূনো ভেন। কিযো কেকবো দেখৈরঁনা নৈ বহন। জে জেতগ সে তেতগ ঝহবৈত বহএ। কেকবা কে উঁঠা কঽ নঽ জাগত ঋা গনাজ কববৈত। হো–নে–হো তহিনা..!"

विचारमे मोड़ दैत मनधन बाबा फेरि बजलाह– “भाय लोकैन ! अपना गामक भाए–बहिन आन गामक मेलामे जा बेइज्जत होइए। एकर की कारण छइ ? कारण छै जे अपना गाममे कोनो तेहेन सार्वजनिक काजे ने होइए। जखने अपनो सभ तेहेन काज करब तँ अनेरे आन गाम बलाकेँ दहलैत देतइ। बएह दहलैत गामकेँ उजागर करत, प्रतिष्ठित बनौत। गोसाँइ जी रामायणमे कहने छैथ, बिनु भय होइ न प्रीति।”

मनधन बाबाक विचार सुनि गौँआँ सभ विचार कएलनि जे जहिना दुर्गापूजाक उसेर सिसौनीबला करैए, तहिना अपनो सभ कालीपूजा करी। विचारकेँ सभ किओ, अर्थात् बैसारमे आएल सभ किओ मानि गेलाह, राजी भऽ गेलाह। लगले पूजाक आयोजनक कार्यक्रम दिस सभ किओ बढ़लाह। एकटा समितिक गठन भेल। एहि पूजा समितिमे सभ जातिक लोक सदस्य भेलाह। एखन धरि जाहि समाजमे किछु झँहगर–कन्हगर लोक अगुआ बनि सार्वजनिक काज करैत छलाह ताहि जगहपर बैसारमे समाजक सभ जातिकेँ समान अधिकार भेटैन जे समाजक विराट रूपमे ठाढ़ भेल।

ओना, सिसौनी गाममे भेल घटनाक प्रतिक्रिया स्वरूप सेहो बैसार भेल। जकर अगुआ प्रो. दयानन्द भेलाह। ओहि बैसारमे मारि–पीट सेहो भऽ गेल जाहिसँ अत्याचारीक बीच दहलैत सेहो बनल।

एहि अंकमे उपन्यासकार एकटा मसोमातक वर्णन कयने छथि। जनिक नाओं अछि दुखनी। सभ तरहेँ दुखनी

গবীৰ নোক খছি। ওনা, দ্খনীকেঁ দূটা সনতান সেহো খছি। একটা ৰেটা খা একটা ৰেটী। ৰেটী সাস্বব ৰসৈত ছন্হি। খা ৰেটা জে তীন সান পূৰ্ব পবদেশ গেননি ও নে কহিযো একোটা পাগ পঠৌনকনি খা নে গাম এননি। ক্ষদা তৈযো দ্খনী খপন জীৱন-যাপন কএ বহনী খছি। দ্খনীক ঘবমে জাবনি নহি ছন, দিৱানী পাবনিক দিন ছন। দেখূ দ্খনীক বৰ্ণন উঁপন্যাসকাবক শব্দমে-

"নীন ট্ৰ্টিতে দ্খনীক মনমে, ওছাগনেপব উঁপকন- খাগএ দীযোৱাতী ছী খা গামমে কানী-পূজাক মেনো। ৰেটী মন পড়নৈ। এনা কহ শ্যামাকেঁ সমাদ দেনে ছেনিঐ জে এক দিন পহিনহি ধিযা-প্বতাকেঁ নেনে খৱিহেঁ, সে কহাঁ খাএন। ওহো ৰেচাবী কী কবত? খন-পানি ঘবমে হেতৈ ক্ষদা তীনূ তূব জে মেনা দেখত তগনে তঁ দসো-ৰীস চাহী। জঁ কহী খপনা হাথ-ক্ষঠ্ঠীমে সে নগ হোগ তেকবো গংজাম নে কবয পড়তৈ। ভহ সকৈএ জে তেকব ওবিযান নৈ ভেন হোগ। হঁ, হঁ, ভবিসক সএহ ভেন হেতগ।

ওনা, খাগ ভবি খৱৈক সমৈযো ছৈ, ৰেবো ধবি এৱে কবত। খাগনে চাউঁব খা দেখৈনে ৰূপৈখা নেনে খাএত ক্ষদা জাবৈন তঁ নৈ খানত। খখন ধবি হমদ্ধুঁ তঁ জাবৈনক কোনো ওবিযান নহিযেঁ কেনৌং হেন। খাৱ কহিযা কবৱ? ভনে মন পড়ি গেন। সোচনে ছেনৌং জে শ্যামা ঔত তঁ ঘব-খঁগনাক কাজ সম্হাবি দেত সেহো নহিযেঁ ভেন। ভবিযে দিনমে কী সভ কবৱ। ঘবো ছত্তাবৈনে খছি, ওনতিযো ওহিনা পড়ন খছি। কেনা খসগবে এতে কাজ সম্ভবত? ওনতীমে মাটি ভবৱ, খাকি ঘব ছত্তাবৱ খাকি জাবৈন খানৱ.. ?"

ক্রমশ: দ্খনী জাবনি তোড়ৃএ গনীহ। চাবি রোঁয়া স্বখন ঠৌহবী তোড়ৃ ৈত-তোড়ৃ ৈত দ্খনীকেঁ দ্পহব ভ২ গেননি।

প্রস্তুত খঁকমে উঁপন্যাসকাব দ্খনীক মনোরিশ্লেষণ এহি ৰূপে কযনে ছথি জে একটা নি:সহায গবীবঁক জীরন হোগএ। রঁেব ম্কৈত-ম্কৈত রেঁটী খ্যামা সেহো দ্নূ রঁচাক সংগ পহুঁচৈএ। খা রেঁটা 'ভুখনা' সেহো পবদেশসঁ খাবি জাগত খছি।

উঁপন্যাসকাব দ্খনীক মাধ্যমসঁ ওহন চিত্র প্রস্তুত কএননি খছি জাহিমে ওা দেখরাঁমে খরৈত খছি জে নিবাশ নোকক মনমে কোনা খাশা জাগৈত খছি। রেঁটা-রেঁটী, নাতি-নাতিনকেঁ দেখি দ্খনীকেঁ খতিশয খ্শী হোগত খছি।

খগিনা খঁকমে উঁপন্যাসকাব রঁসপ্ববা সমাজক ও ৰূপ প্রস্তুত কএননি খছি জে রিবাট-সঁ-রিবাটতম গাম-সমাজক থিক। সন্ধচা গৌঁখাঁ একঠাম রৈঁস কানীপূজা খা মেনা হেত্ত এহি তবহেঁ নির্ণয কএননি-

(1) গামেক কাবীগব মানে মূর্তি রঁনৌনিহাব মূর্তি রঁনরঁএ। ওনা, এক-পব-এক কাবীগব দ্নিযাঁমে খছি হ্মদা পূজাক মূর্তিমে কনা নৈ দেরী-দেরতাক স্বৰূপ দেখন জাগএ। দোসব জঁ হম খপন রঁনৌন মূর্তিকেঁ খপনে খধনা কহবঁ তঁ গামক কনাকাব খাগূ কেনা সসবত ? তঁএ জে গামক কনা খছি ওকবা সভ মিনি প্রাত্সাহিত কবী।

(2) কানী মন্ডপ গামেক ঘবহটিযা রঁনরৈথ। জিনকা

ঘব ৰ্নৰৈক নূবি ছৈন ও মল্ডপ কিএ নে ৰ্না সকৈ ছৈথ। সংগে ঔাহো হএত জে গামক ঋধিক-সঁ-ঋধিক নোকক সহযোগ সেহো হোএত।

(3) মনোবংজন-নে গামোক কনাকাবকেঁ ঋবসব ভেষ্টৈন। সংগে ৰাঁহবোক ওহন-ওহন তমাশা ঋানন জাএ জেহেন ঐ পবোপঞ্চামে নৈ ঋাএন হ্ঋএ।

(4) পূজা-নে, পবম্পবাসঁ ঋৰৈত ওহনো প্বজেগবীকেঁ ঋবসব ভেষ্টৈন জে পূজাক প্রেমী ছৈথ।

(5) গামক জেতে গোবে কাজ কবৈথ ওগমে নীক কেনিহাবকেঁ প্ববস্কৃত ঋা ঋধনা কেনিহাবকেঁ ঋাগূ মৌকা নৈ দেন জাওন।"

এহি তবহক নির্ণযসঁ সমাজক মহত্তাৌ নহি ৰ্ঠ়ত ৰ্ন্কি সমাজক গ্বণমে রিবাষ্টপন সেহো ঋাওত। জখনহি সমাজমে সার্বজনিক কাজমে জখন সমাজক নোকক কনাক ঋর্থাত্ নূবিক প্বছ হএত তখনহি নে গামক কনামে রিবাষ্টপন ঋাওত। সে ভেন। তহিনা গামক মেনা ছী, ওনা ৰাঁহবী র‍্যাপাবী সেহো ঋপন দোকান-দৌবী কবয নেন এৰেঁ কবতাহ, তাহ্মে মেনাক ততেক প্রচাব ভঃ গেনজে...। হ্মজহ্ফবপ্ববক নাষ্টক, বৃন্দারনক বাস, মেন-হ্মীমেন কৌৰ্ব্বানীক সংগ মহিসোথাক মনিনিযা নাচ সেহো ঋাওত। জাহিসঁ পবোপঞ্চাক নোকঋর্থাত্ মেনা দেখিনিহাবক ভীড় হেৰেঁ কবত, তাহি সংগ গামক জে দোকান-দৌবী কবৈৰ্না ছথি হ্নকহ্ সভকেঁ প্রাসোহিত কএন জাএত। এহিঠাম দোকান-দৌবী কেনিহাবক মাধ্যমসঁ ঙঁপন্যাসকাব সমাজক নর জাগবণ দিসি ওশাবা কএননি ঋছি। মন্বকথমে নর চেতনাক

संचाव कएननि खछि। जाहिसँ स्वतन चेतनामे जागरूकता खाओत। जखनहि स्वतन चेतनामे जागरूकता खरैेए तखनहि नोक खापू रँठ़ि किछु कबय चाहित खछि।

रँसप्बाक मबदा–मबदी गामक सभ किछो खपन–खपन घबक काज खपन पनौ रा खान समांगकेँ स्वमन्ना, कानीपूजाक ब्यरस्थाक पाछू भिनसबेसँ नागि जाएत गेनाह। ब्यक्तिगत रिचाबकेँ समाजीकबण कबैत, कानी स्थानसँ नऽ कऽ गामक जतेक बस्ता–पेबा छ्ैन खछि तकबा सभकेँ मबम्मति कबैत, कानी स्थानक मैदानकेँ चिक्कन–चुनम्मन रँनरँए नगनाह।

मेनाक रीच दुनू बंगक रँाजाबक चर्च उँपन्यासकाब कयने छथि। नर फैशनक दोकानक संग प्बान ठबकि दोकानक चर्च सेहो कएननि खछि। जे सभदिना ब्यापाबी छथि ओ नर–नर रस्तुक दोकान कयने छथि म्हदा गामक जे नर–नर नोक छथि ओ प्बाने ठर्ड़ाक दोकान कएननि खछि। ताहिमे ताड़क पातक म्नुनम्नुनारँना र्‌ुठरँा सेहो खछि। जे चानीस रर्षसँ उँपबेसँ गाममे म्नुनम्नुना रँचैत खारि बहन खछि। म्नुनम्नुनारँना र्‌ुठ़राँक रिषयमे उँपन्यासकाबक रर्णन द्रष्ठर्य खछि– "तोबा तँ कनी कऽ चिन्है छिख मौ म्नुनम्नुनारँना ?"

"रौखा चसमा नगौने छी तँए धकचुकाएन छह। पहिने चसमा नै नगरैं छेनौं। खाँखियो नीक छेनए। दू सान पहिने खाँखि खबाप भऽ गेन, खमी रँेब नहानमे खाँखि रँनेनौं।"

ফদা ম্নম্নারানী পবেখ কহ কহলক– "রৌখা সোনমা বৌ ? জহিযাসঁ পবদেস খটৈএ নগনেঁ তহিযাসঁ নৈ দেখনিযৌ। তূঁ হমবা চিন্হৈ ছেঁ ?"

"নহি।"

"তোহব মামাঘব খা হম্মব নৈহব এক্কে ঠীন খছি, খঁগনে–খঁগনে ম্নম্নো খা রিঐনো–পটিযা রেঁচৈ ছী। খহীসঁ গ্বজব কবৈ ছী। খাবঁ তঁ ভগবান সভ কিছু দএ দেনৈন। দূটৌ রেঁটৌ–প্বতোহ্ খছি। সাতটৌ পোতা–পোতী খছি। দ্নূ রেঁটৌ ঘব জোড়ৈযা কবৈএ, বাজ মিস্ত্রী ছী। খূবঁ কমাগএ। খাবঁ তঁ খপনো গুটৌক ঘব ভহ গেন। ফদা দ্নূ পবানী তঁ জিনগী ভবি যএহ কেনৌঁ। খাবঁ দোসব কাজ কবরঁ সে পাব নগত। ওনা, দ্নূ ভাঁগ মনাহিযোঁ কবৈএ। মগব হাথ–পব–হাথ ধহ কহ রৈসন নীক নগত। তঁএ জাবেঁ জীবেঁ ছী তাবেঁ কবৈ ছী। তোবা মাএসঁ রঁচসঁ রঁহিনা নগন খছি। জহিযা তোবা ঘব দিস জাগ ছী তহিযা রিনা খ্ওনে থোড়ে খাবঁএ দগএ। মাএকেঁ কহি দিহৈন জে খপনো দোকান মেনামে খছি। তোবা কএটৌ রঁচা ছৌ ?"

"এক্কেটৌ খছি।"

"একটৌ ম্নম্না রৌখা–নে নেনে জাহী।"

"ওহিনা নৈ নেরৌ মৌসী। খখন হমবো সংগমে পাগ নৈ খছি খা তহুঁ দোকান নগৈবঁতে ছেঁ। রিকবী রঁঙ্টা থোড়ে ভেন হেতৌ।"

"বও রৌহৈনক সগ্বন ওকবা হোগ ছৈ জে গদ–রিদ কবৈএ। হম তঁ খপন পোতাকেঁ দেবঁ। তগনে রৌহৈনক

কাজ ৺খছি। নে নেনে জাগী।”

দোসব দোকান বমেসবা ৰঁঠ় াক ছী, জে নোগোক সমান ৺খা নকড়় ি যোক সমানক ৺খছি। হঁস্বৠা, খ্বপী, ৠেঁগাবী, পগহবিযা, ক্ষবহৈব, খনতী, চক্কৃ, সৰৌতা, ছোননীক সংগ-সংগ চকনা, ৰেঁননা, কত্তা, বেহী, দাগৰঁ, খবাম, ৰঁচা সৰঁহক তীন পহিযা গাড় ি গত্যাদিক দোকান নগৌনে ৺খছি। তহিনা ৰৌদিযা ভৈযা, জে গোঁএ ছথি ওহো চাহক দোকান কএননি ৺খছি। তহিনা ক্ষম্ভাবক দোকান সেহো ৺খছি জে মাটিক রর্তনক দোকান কএননি ৺খছি। তহিনা ডোমক ৺খছি জে ৺খপন সভদিনা কাবোৰাব ৰাঁসক ছিট্টা, পথিযা, কোনিযাঁ-সূপ গত্যাদিক দোকান কযনে ছথি।

সাঁঝ্ পহব, জখন পূজা শ্বব্ধ নহি ভেন ছন, ক্ষদা মেনাক ব্ধপ-বংগ তঁ তৈযাব ভগযে গেন ছনৈক। নাচ-তমাশাক স্টেজ সভ তৈযাব ভ২ গেন ছন, সভ পার্টী স্টেজপব জাগ নেন তৈযাবী কগযে বহন ছন, দর্শকক ভীড় নাগি চ্কন ছন কি একাএক মেঘ ঙঁঠন ৺খা ঝাঁ ৈ-পানি সভ শ্বব্ধ ভ২ গেন। জহিনা তেজ হরা চনি বহন ছন তহিনা ঘনঘোব ৰঁবখা সেহো ভেন। গোঁখাঁ-ঘব্ধ৺খা তঁ ভাগি-ভাগি, ভীজৈত-তীতৈত ৺খপন ঘব পহ্ঁচি গেন ক্ষদা ৺খনগোঁখাঁ হঁসি গেন। ওনা, কিছু ৺খনগোঁখাঁ সেহো ভাগি-ভাগি গোঁখা সৰঁহক এহিঠাম পহ্ঁচ গেন, ক্ষদা ৺খধিকতব ৺খনগোঁখাঁ মেনেমে ৺খপন জান ৰঁচৰৈক খিযানসঁ জহাঁ-তহাঁ ৺খপন গব নগৌনক। বৃন্দারনক বাসক মঁচ কিছু ৰেঁসী খড় া ছন জকবা নিচাঁ মানে তবমে নোক ভবি গেন। তাহি সংগ মঁচক ঙঁপবোমে, মঁচক ঙঁপব তিবপান-পর্দা নাগন ছন,

তাহ্লপব তেতে নোক চঠ়ি গেন জে মংচে ঁট্টি কঽ খসি পড়ন। জাহিসঁ তবক নোককেঁ হাথো-পএব ঁট্টন আ কতেকো মবন্নো কএন।

মেনাক দৃশ্যক পছাতি উঁপন্যাসকাব রঁসপ্ববা গামক সমাজক চর্চ কএননি অছি। ঝাঁ ঁট-পানি তেজ বহনে গামক ঘবো-দ্আব খসন আ অনেকহ্ তবহক নোকসান সেহো ভেন। কপনানক ঘব খসি পড়ন। ঘবক তবেমে কপনান অপনে পড়ি গেন। পনৌ দোসব ঘবমে, বহনে বুঝরেঁ নে কেনীহ। ঝাঁ ঁট-পানিক ততে অবাজ হোগত ছনৈ জে ঘবক অবাজ দবি জাগত বহৈক। পনৌ (মনেসবী) বুঝরেঁ নে কেনীহ।

সজনা মেনা দেখএ গেন ছন। ওহো তীতৈত-ভীজৈত ঘবপব আবি গেন। দ্নিযাঁ নান আ কপনান সহোদাব ভায মদা দ্নূ ভীন অছি। জীহ-জানসঁ দ্নিযাঁ নান আ রৈটৗ সজনো দ্নূ রাঁপূত মিনি কঽ মেহনত কয কপনানকেঁ ঘবসঁ নিকাননক। ওনা, কপনানকেঁ চোট নগন বহৈক মদা শবীবক কিছ অবঘাত নহি ভেন ছনৈক। শান্ত ভেনা পছাতি জখন দ্নূ ভাঁগক বীচ গপ-সপ্প শ্বরু ভেন তখন দ্নিযাঁ নান তঁ অপন দাযিত্ব বুঝনক মদা কপনানক মনমে সহোদব ভাগক সিনেহ উঁমৈড় পড়নৈক। আ রাঁজএ নগন-

“ভৈযা, ধবমাগতী রাঁত কহৈ ছিঅ। দ্বাগমনক পছাগত জে রিদাগবী কবরৈনে পঠৌনে বহঽ, ওগ দিনক রাঁত কহৈ ছিঅ। অপনো সাস্ব আ টৈনোক মৌগী সভ আবি কঽ নগমে রৈসন। অপনা বুঝি পড়এ জে জহিনা বৃন্দাবনমে গ্রহ্ম গোপী সবহক সংগ রৈস কঽ গপ-সপ্প কবৈ ছনা তহিনা হমহুঁ ছী। এক-মহবী

सभ स्त्रीगण कहए नगन जे अहाँक भाए बँड़ दुनकर्ट अछि। केतबो कमाएब तँ भाभन्स दुख देत। अहाँ दुनू परानी कमाएब आ ओ कोसन करत। जखन हाथ-झुठ्ठी गरमा जेतै तखन भीन कऽ देत। अखन दुनू परानी जुआन छी, कमाउ-खटाउ छी। अखन नै किछु बँना नेबँ तँ जखन धिया-पुता हएत खरचा बँढ़त, तखन कएन हएत। तँए नीक कहै छी जे अखने भीन भऽ जाउँ। नै तँ पाछू पचताएब।" रूपनान ओहो बँजन जे आग बुझै छी जे सहोदर भाय की छी।

प्रस्तुत घटनाक माध्यमसँ उँपन्यासकार सहोदर भाइक प्रति की सिनेह हेबाँ चाही आ सामाजिक परिवेशमे की बँनि गेल अछि तकर चर्च विस्तारसँ कएलनि अछि। विस्तारित रूपकेँ दृष्टिपात कएल जाए-

"कियो जे तोरा किछु कहलको आ तूँ मानि गेलेँ से अपन बुधि केतए गेल छेलौ। तूँ नै देखै छेलही जे दुनू भाँग संगे बाँगल करैने जाग छेलौं आ आँगनमे भोजाग भरि दिन अँगना-घरक काज सम्हारि जारैन-काठीक ओरियान करै छेलखिन। तैपर एकटा नाङैरक घास-भूसा, खुओनाग-पीओनागसँ लऽ कऽ आश्रेमी भानस-भात कऽ बँरतन-बाँसन धरि मँजै छेलखिन, से सभ अपना आँखिए नै देखै छेलही। तोंही कह जे सत् बाँत की छेलै आ मौगी सबँहक कान भरलने तूँ की बुझलीही!"

अपसोच कऽ झड़ ा डोला रूपनान मिरमिराइत बाँजल- "हँ भैया, ओ तँ ठीके कहै छह।"

"अपने आँखिसँ जे देखै छेलही से झूठ बुझि पड़लौ

আ জে মূঠ রাঁত স্বনমেঁ ওকবা সত্ মানি নেনহী। একবে কহৈ ছৈ মৌগযাহী ভাঁজ। তোবে জকাঁ আনো-আন মৌগযাহী ভাঁজমে পড়ি ক্ষন-খানদানক নাক-কান কটৈরৈএ। নৈহবসঁ সাস্বব জাগ কান জে মৌগী সভ কানি-কানি রঁজৈএ সে কী কহৈ ছৈ সে বুঝৈ ছীহী ? ও কহৈ ছৈ জে জহিনা রাঁপ-মাগক ঘবাড়িপব হম কনৈ ছী, তহিনা রাঁপ-দাদাক ঘবাড়িপব ঘববঁনাকেঁ কনাএব। আবে ! এতরোঁ নে বুঝৈ ছীহী জে দুনিযাঁমে সভ ক্ষছ মিনি সকৈএ ক্ষদা সহোদব ভাএ নৈ মিনৈ ছগ। ভাগক খাতিব নক্ষ্মণ স্ত্রী, পবিরাব আ সমাজ সভ ছোড়ি দেনখিন ক্ষদা ভাগক সংগ অন্তিম সময ধবি বহনখিন। আগ তোবা কে কাজ দগনে এনৌ। কনিযোঁ জঁ হমবা মনমে পাপ বহৈত তঁ তোবা ঘবেমে মবৈনে নৈ ছোড়ি দৈতিযৌ। নৈ তঁ ঝীক-ঝাকি কহ ঠাঠ দেহেপব খসা দৈতিযৌ। নগ মবিতেঁ ক্ষদা হাথো-পএব তঁ ঠুঁটরেঁ কৈবতৌ।”

নমহব সাঁস ছোড়ৈত ৰূপনান অপন সিমসন আঁখিকেঁ মিড়ৈত রাঁজন- “ভৈযা, আগ বুঝি পড়ৈএ জে সভ ঠকি নেনক !”

“কান পাথি কহ স্বনি-নে। জহিনা মন্বখ সভসঁ পৈঘ জীব ঐ ধবতীপব অছি, জে বঁড়কা-বঁড়কা চমকোবী কাজো কবৈএ, তহিনা ছতহবো অছি। দেখবীহী জে জেকবা কনী বুধি-অকীন ছৈ ও সদিকান বুড়িবঁক সবঁহক কমাগ ঠকি-ঠকি মৌজসঁ খাগএ, খেরৌ নৈ কবৈএ ওকব রোহ্-রৈটৌক সংগ ক্ষত্তা-রিনাগ জকাঁ গজ্জতো সংগ রেঁরহাব কবৈএ।”

“ভৈযা, আগ বুঝি পড়ৈএ জে হমব রাঁপ মবন নৈ

जीबँते अछि।"

पिताक रूपमे अपनाकेँ पाबि दुनियानानक हृदय पसीज गेल। बाजल- "बौआ, जे समय बीत गेल ओ आब घोड़ि घुमि कऽ औत। सदा जाबेँ जीबैत बहब, तेबीच जे समय अछि ओ तँ बँचल अछि। हमबा तूँ मोजब दे आकि नै दे सदा अपन सीमा तँ हमहूँ ब्रूझै छी किने। अपन कमाए खाए छी, अपने औरूदे जीबैँ छी। तएनें दोसबाक कोन आशे। अपन काज दुसैबना नै कबब। जँ केकबो नीक कएल नै हएत तँ अधलो किए कबबै। तोबा प्रति जे काज अछि सएह ने कबब।"

एहि तबहेँ उपन्यासकाब आगू अन्नपक चर्च सेहो कएननि अछि। अन्नप ओहन किसान अछि जे खेतीक संग महींस सेहो पोसने अछि। जाहि दिन मेनाक आबम्भ भेल छल ताहिसँ एक दिन पहिने अन्नपक महींस उठल, पाल खाए लेल। चाबि बजे भोबमे महींस लऽ कऽ अन्नप पाड़ा ताकए बिदा भेल। बौआएत-बौआएत बेंक पहबमे पाड़ा भेटलैक, जे महींसकेँ गछाड़ि लेलक। भूखे-पिआसे अन्नप नहानोट भऽ गेल सदा कबितए की। दोसब कोनहु उपाय बहबेँ ने कबैक। जखन सौँट-पानिमे अन्नप पड़ि गेल छल। घबपब अबैत-अबैत मन खबाब भऽ गेलैक। माने धाह-बोखाब लागि गेलैक। पनौकेँ अन्नप कहलक अही महींसक पबसादे अइजबो चनैए आ हाथ-सहीमे दूटा पाए सेहो बहैए।

अन्नपक अतिविज्ञ उपन्यासकाब बाजेसब भागक चर्च

সেহো কএননি খছি। বাজেসব জবসী গাএ বখনে খছি জে ঠাঁঠ ভঽ গেন ছৈক। তেঁ ড়াকিঁব নগ মধেপ্পব নঽ গেন ছন। খরেঁব ভঽ গেনৈক। ঝ়াঁ ঁ়ি-পানি বস্তুমে পকড়া নেনকৈক হ্মদা কহ্না-কহ্না ঘবপব খারি গেন। ঘবপব এনা রাঁদ গাএ মবি গেনগ। গাএ মবৈক কাবণ ভেনৈক জে ঝ়াঁ ঁ়ি-পানিমে ভীজরঁ খা খকান্ত হএরঁ।

কানৈত বাজেসব রেঁগৌকেঁ কহনক জে রৌখা, গাএ মবি গেন তেকব সোচ ওতে নহি খছি হ্মদা রৈঁকক কর্জ কেনা চ্কাএরঁ চিন্তা তেকব খছি। প্রস্তুত প্রসংগক রিস্তাবিত রূপ, জে উঁপন্যাসমে খাএন খছি। বাজেসব রাঁজন-

"গাএ মবি গেন তেকব দ্খ ওতে নে খছি জেতে রৈঁকক কবজাক খছি। এক তঁ সবকাব নোককেঁ মদৈত করৈএ খাকি গবদৈনমে ফাঁস নগরৈঁএ। জখন গাএ নৈ নেনে বমী তখন কহনক জে তেকবী সবকাব দেত খা রাঁকী দূ হিস্সা রৈঁকসঁ কবজা ভেঁটত। কাজ স্বগম দেখ নেনৌঁ। বুঁমরেঁ নে কেনিঐ জে গবদৈনমে হঁসবী নগরৈঁএ। ছূটি-নে রৈঁকরঁনা কহনক জে মধমন্নীসঁ কাগত খানি কঽ দিখ তখন ওগ রূপৈখাক মিনহা নোনমে ভঽ জাএত। জারেঁ তক ও কাগত নৈ দেরঁ তারেঁ তক সোন্হোখনা রূপৈখাক সূদি চনৈত বহত। খপনে দেখন-স্বনন নহি। কোঁটক মঁশীকেঁ জা কঽ সভ রাঁত কহনিঐ তঁ ও তৈযাব ভঽ কঽ ওগ ওহিস গেন। পাছূসঁ খপনো গেনৌঁ। ওহিস জখন গেনৌঁ তঁ কহনক জে পান সাএ রূপৈখা নগত, তখন কাগত দেরঁ। খহিনা দৌড়-রঁড়হা করৈমে হজাবসঁ ঊঁপবে খর্চ ভঽ

গেন। ৰূপৈথাক কিন্তু নৈ দেনে ছেনিঐ। ৱৈঁকমে জখন হিসাৱঁ কবৱঁএ নগনৌঁ তঁ কহনক জে ছহ মাসক সূদি মূবমে জমা ভ২ গেন, খাৱঁ ওকবো সূদি নগত। তৈৱীচ গাগযো মবি গেন! খাৱঁ কী কবৱঁ ? ”

খগিনা ঘটনা ক্ষম্হাবক খছি। জে খপন শ্রেমৱঁনসঁ খপড় াক কাবোৱাঁব ঠাঠ় কযনে ছন। পাৱনিক শ্বভ দিন ৱঁ্মি স্ববতিযা খপড় াক ভষ্ঠা নগৌনক। খেনা-পীনা পছাতি ভষ্ঠামে খাগি দেনক। খাগি জখন পজবি গেনৈক তখন ঝ ॉ ঁট-পানিক চনৈত সভটা খপড় া গনি গেনৈক, মাটি ভ২ গেনৈক। মাস দিনক মেহনতকেঁ ড্মৈত দেখি স্ববতিযাক মন ছগোঁছিত ভ২ গেনৈক। ওনা, এহি ঘটনাকেঁ স্ববতিযাক পনী ডাগন-জোগিনক দোখ নগৱৈঁত খূৱঁ গবিযাৱঁএ নগনীহ। ক্ষদা তকবা বোকৈত স্ববতিযা কহনক জে এক তঁ মাস দিনক মেহনত গেন তগপব খনেবে খহ ॉ ঁ কী সমাজমে দ্শ্মনী ৱঁঠ়ৱৈঁ ছী।

তাহিসঁ খাগূক এক ঘটনা ফদনাক খছি। জে দূটা পোখবিমে মাছ পোসনে খছি। একটা তঁ ৱঁচনৈ ক্ষদা দোসব দহা গেনৈক, এহি পোখবিমে মহাব নহি ছনৈ। দ্নূ পবানীক ৱীচক যথাৱত ৱাত্তানাপকেঁ দেখন জাএ- “গনতী খপনো সৱঁহক ভেন জে পোখৈবক ক্ষঁহ মজগূতসঁ নৈ ৱাঁন্হি দেনিঐ। জঁ সে ৱাঁন্হন বহৈত তঁ এহেন দিন থোড় ে দেখতৌঁ। কাল্হি ভোবে পাঁচটা টন্নাৱঁনা জন ক২ ক২ মজগূতসঁ ক্ষঁহ ৱাঁন্হি দেৱঁগ। খখন কাতিকে ছী ৱঁহ্ত সময খছি। ৱৈঁশাখ-জেঠমে মছহৈব হএত। ভনে পোখৈব ডঁপো-ডঁপ ভবি গেন। ”

পনৌক রাঁত স্বনি হ্ফ্দনা রাঁজন– "জঁএ এতে পূজী নগেনৌঁ তঁএ থোড়ে খাবো নগা দেরঁগ। দূ মন খৈব খানি কঽ সেহো দগএ দেরঁগ। ওনা, দেখৈ ছিঐ জে কেতে গোবে খাদো দগএ। হ্মদা খপনা তঁ ওতে ওকাগত নগএ। ঐ সান কহ্না–কহ্না কঽ নিখ। ঐগনা সানসঁ নীক জকাঁ কবরঁ। কোনো কী খগ্গহ–রিগ্গহ পোখৈবে জোতনাসঁ থোড়ে হোগ ছৈ, জেতরেঁ কবরঁ নীক জকাঁ কবরঁ।"

তকব খগিনা ঘৃৈনামে ভোনাক চর্চ উঁপন্যাসকাব কএননি খছি। কোরী, ভাঁৃৌ, মিবচাগ গন্নাদি রীহনিক কাবোরাঁব ভোনা কবৈএ। উঁপবকা খেতমে তেহন দনাব হোড়নকৈক জে সভ রীখা ভঁসিযাএন মাৃৈক তবমে পবি কঽ ঝঁপা গেন। ভোনাক পবিচয দৈত এহি ঘৃৈনাক প্রসংগমে উঁপন্যাসকাব নিখনে ছথি– "মংচক ঘৃৈনা সম্হাবি ভোনা ঘবপব খারি রীবাব দেখএ গেন। রীবাবমে রিহৈনক দশা রিগড়ন দেখ নিবাশ ভঽ গেন। খামদনীক খাশা হৃৃৈ গেনগ।"

জহিনা ভোনা ছোৃৈ কিসান তহিনা ছোৃৈ কাবোরাঁবিযো। পনবহে কঞ্চাক খাঁৃৈ–পেৃৈক কিসান। হ্মদা দুনূ পবানী এহেন মেহনতী জে সাত গোবেক পবিরাব হঁসী–খুশীসঁ চনরৈঁত। ওনা, চাবিৃৌ রঁচা নিধ্বিযা বহি হ্মদা জেঠকা রাঁবহ রঁর্খক। জেঠ রেঁৃৌ রঁনদেরঁ মিড্ন স্কূনমে পঠরেঁা কবৈত খা ঘব–গিবহস্তীক কাজমে সংগো–সাথ দগত। স্কূনোক দশা তেনাহে সন। পাঁচ সাএ রিদ্যার্থীক স্কূনমে তীনিৃৌ শিক্ষক। তহ্মমে একৃৌ নেতাগিবিযে কবৈত। পঠরৈঁ–নিখরৈঁসঁ ওতে মতনরঁ নহি, জেতে খাঁহিসক দৌড়–রঁড়হাসঁ। সিবিহ্ফ নোকেক কাজে আঁহিস নৈ

জাএ, ৱঁনকি সংঠাফো সৱঁহক কাজ কৱৈত। জগসঁ থামদনিযোঁ নীক থা পৈঘ নোকক ৱঁীচ ৱঁৈস সমৈযো গূদস কৱৈত। স্কূনসঁ ওতৱেঁ মতনৱঁ জে মাসো দিনক হাজবী ৱঁনা দবমাহা ভঁঠৱঁৈত। সমাজমে কেকবো কিছু কহৈক সাহসে নহি। থানা-ৱঁহানাসঁ নহ কহ কোৰ্ট-কচহবী ধবিক ধ্ড়ফন্দা নোক, তঁএ কিযো খাঁখি কেনা ভঁঠা সকৈএ। তদ্ধমে সবকাবী পাৰ্টীক নেতাগিবী কৱৈত।

স্কূনক ঠীন-ঠানসঁ ভোনা খ্শীএ বহএ। কিএক তঁ ৱঁনদেৱঁ মান-জানক পূবা ভাব ভঁঠা নেনে। ফঞ্জী কাৰ্টৱঁ, খাগনে দেৱঁ, পানি পিযাএৱঁ, ঘব-ৱঁাহব কবৱঁ, থৈব খড়ৱঁ, গোৱঁব ভঁঠাএৱঁ ৱঁনদেরক ৱঁান্হন ড্যূটী। খগনে নে পিতাকেঁ খঠৱঁৈক জৰুবত থা নে কোনো চিন্তা। ঝদা তঁএ কী ৱঁনদের পঠএ নহি ? পঠৱঁো কবএ। ভবি দিন নে মান-জানক নেকবম কবৈ ঝদা ৱঁাবহ ঘন্টাক বাতি তঁ ৱঁঁচগ। দোসৈব সাঁঝ হোগতে ভোনা ঝস্তৈজ ভহ ধিযা-প্বতা নগ ৱঁৈস নজৈব বখৈত।

পঠমে ৱঁনদের ওতে চন্সগব নহি, বহৱঁো কেনা কৱৈত ? জখন স্কূনেকেঁ কেন্সব ধেনে বহত, তখন হাথ-পএব কেতে ক্রিযাশীন বহত। ঝদা তঁএ কি ৱঁনদের সোনহন্নী ভুসকৌনে বহএ সে নহি। গমানদাবীক ছহ ঘন্টাক মেহনতসঁ কিযো গংজীনিযব তঁ কিযো ডাঁক্টব, কিযো ওকীন, তঁ কিযো প্রাফেসব ৱঁনি জাগএ, তঁ তীন ঘন্টাক মেহনতসঁ ৱঁনদের কিএ নে পাস কবত। সানে-সান কিনাস ৠপিতে বহএ। ভোনো খ্শী, কিএক তঁ ৱঁচমে ৱঁাৱঁাক ঝহেঁ স্বননে বহএ জে- 'ভঁত্তম খেতী।' নোকবী খা গ্বনামীমে কী খন্তব ছগ। কমা কহ জিনগী

জীরৈক নূবি জঁ ভ২ জাএ তঁ ঐসঁ রৈসীক জৰুবতে কী। জহিনা বাজতংত্রমে বজেক রেটা বাজা হোগত তহিনা নে প্রজাতংত্রামে মংত্রিযেক রেটা মংত্রী আ হাকিমেক রেটা নে হাকিম বনত। তগনে আনক সেহন্তা, সেহন্তা নৈ তঁ আবো কী ভ২ সকৈ ছগ ? ”

পছাতি সিসৌনী গামমে সেহো কানী পূজাক সংগ মেনাক আযোজন হোগত অছি। মেনাক বীচ জে নর-নর নোক, অর্থাত ওহন-ওহন নোক জে এখন ধবি কোনহ্ কাবোৱাব নহি কযনে ছনাহ, ওহনো নোক সভ ব্যরসায দিস রঢ়না। হ্মদা পানি-রিহাবিক চনৈত জে কাবোৱাব অসফন ভ২ গেনৈক। তাহি অসফনতাকেঁ দেখরৈত উঁপন্যাসকাব ওহি অসফন ব্যক্তিক বীচক প্রতিক্রিযাকেঁ সেহো বেখাংকিত কএননি অছি। দূ তবহক প্রতিক্রিযা ভেনৈক। পহিনপ্রতিক্রিযামে নোক অপন ভাগ্যকেঁ কোসএ নগন জে ভাগ্যমে নিখন জএহ বহত সএহ নে হএত। অর্থাত জে কাজ জকবা ভাগ্যমে নিখন বহৈত ছৈক ও ওকবে ভ২ সকৈত ছৈক। হ্মদা সাহ্মহিক ৰূপমে ঘটনা ভেনাসঁ, অর্থাত ঘটনাক প্রভার একবংগ ভেনাসঁ নোকক মনমে দোসব প্রতিক্রিযাওহো ভেনৈক জে জঁ হমবেটা এহেন ভেন বহৈত তখন নে, সে তঁ ওকবো ভেন জে জীরনী কাবোৱাবী অছি।

প্রস্তুত উঁপন্যাসমে উঁপন্যাসকাব নর চেতনাক সংগ পবিরর্তিত হোগত জীরনক রিষদ ৰূপমে চর্চ কএননি অছি। তাহিসংগ সাহিত্য সমাজক দর্পণ থিক, জে এখন ধবি মৈথিনী সাহিত্যমে একাকী ৰূপমে আবি বহন ছন ওকবা রিবাট ৰূপমে অর্থাত্ সমাজক সভ রর্গক নোককেঁ সমাহিত কবৈত উঁপন্যাস গঢ়নৈন অছি। জে

সাহিৎক্ষেত্রক নেন একটৗ নর উঁপলব্ধি সেহো কহল জা সকৈএ ।

জীৱন-সংঘর্ষ উঁপন্যাসমে জে কোনহ্ ঘটনাক চর্চ ভেল অছি ও জীৱনক ভৱিষ্য দিস সেহো ওশারা কৰৈএ । তাহি সংগ সমাজমে জে রৈমনস্যক রূপ এক-দোসৰাক বীচ সভ দিনসঁ অৱৈত বহল অছি ওকৰা সামংজস্য কৰৈক ভৱপূৰ প্ৰযাস ভেল অছি । জাধৰি সমাজমে প্ৰেমপূৰ্ণ সম্বন্ধ নহি বনত তাধৰি নৱ সমাজক নিৰ্মাণ কোনা হএত । জাধৰি সমযানুকূল নৱ রূপমে সমাজ ঠাঢ় নহি হএত তাধৰি সমযক সংগ সমাজ চলি কোনা সকৈএ ।

'জীৱন-সংঘর্ষ' উঁপন্যাসক নামক সাৰ্থকতা সিদ্ধ কৰৈত সংঘর্ষক মহত্বকেঁ দেখৱৈত উঁপন্যাসকাৰ সংঘর্ষক ব্যখ্য কাৰক তত্বকেঁ সেহো প্ৰদৰ্শিত কএলনি অছি । সংঘর্ষক কাৰণ দ্বন্দ্ব হোগত অছি । ওনা, দ্বন্দ্ব দুনূ দিশামে হোগএ । মানে সকাৰামেক সেহো হোগএ আ নাকাৰামেক সেহো হোগতে অছি । নকাৰামেক দ্বন্দ্ব পতন দিস বঢ়ৈত অছি জখন কি সকাৰামেক দ্বন্দ্ব উঁথান দিস বঢ়ৈত নীকসঁ নীক দিশামে, উঁন্নতিসঁ উঁন্নতি দিশামে বঢ়ৈত অছি ।

<u>কেশৱ ভাৰদ্বাজ- (আগ-কাল্হি কম্পালা, হৰ্গাল্ডামে)</u>

<u>কিছু বীহনি কথা, কিছু লঘুকথা, একটা দীৰ্ঘকথা আ একটা উঁপন্যাস</u>

<u>ও ৰঁচা (ৰীহনি কথা)</u>

<u>কমিষ্টমেঁষ্ট (ৰীহনিকথা)</u>

<u>মন্ব:গংধ (ৰীহনি কথা)</u>

<u>সোচ (ৰীহনি কথা)</u>

<u>গনত নির্ণয (ৰীহনি কথা)</u>

<u>খালী হাথ (ৰীহনি কথা)</u>

<u>নৰকা ধনিক (ৰীহনি কথা)</u>

<u>কিস্মত (ৰীহনি কথা)</u>

<u>প্রেম রিৰাহ–নৰ প্রযোগ (ৰীহনি কথা)</u>

<u>দহী রানী ৰ্ঁঠ় া (ৰীহনি কথা)</u>

<u>স্তুত–ৰঁগনা (ৰীহনি কথা)</u>

<u>মধ্যস্থ (ৰীহনি কথা)</u>

<u>গামক মাগষ্ট নসীৰ নঞি (ৰীহনি কথা)</u>

<u>কন্যাদান (নঘ্কথা)</u>

<u>পঙতারা (নঘ্কথা)</u>

<u>ঙঁপবাগ (নঘ্কথা)</u>

<u>খএনা (নঘ্কথা)</u>

<u>হ্বাবা (নঘ্কথা)</u>

হ্ব্রাঁ (নঘ্কথা)

গম্ভা (নঘ্কথা)

মিশেন এডমিশেন (নঘ্কথা)

স্বপন নোক (নঘ্কথা)

রঁখশীশি (নঘ্কথা)

টৌস (নঘ্কথা)

রিশ্বাসঘাত (নঘ্কথা)

পাপক ফল (নঘ্কথা)

হাথক নকীব (নঘ্কথা)

হুক্কা-প্রবাণ (নঘ্কথা)

সবপ্রাগজ (নঘ্কথা)

স্বফেযব (নঘ্কথা)

কেতকীক ব্যথা- কী কহূ কথা (নঘ্কথা)

ডঁঠডুঁস্বা রিঁযাহ (নঘ্কথা)

রঁড়়কা ঘবক রঁহ্বিযা (নঘ্কথা)

দবরাঁব (নঘ্কথা)

সমযক চন্দ্র (নঘ্কথা)

রঁদনন রেঁরঁহাব (নঘ্কথা)

ঋনঘোন (নঘ্কথা)

দেহক নেহ (নঘ্কথা)

নষ্টমী রঁহ্বিযা (নঘ্কথা)

ঋজাদী (নঘ্কথা)

গোনকী ফ্রেমক চশ্মা (নঘ্কথা)

ঋঁত (নঘ্কথা)

ফৈসনা (নঘ্কথা)

ঋামেগ্লানি (নঘ্কথা)

খেনৌনা (নঘ্কথা)

কম্পরাস (নঘ্কথা)

রঁচনক রঁচন (নঘ্কথা)

বখরাঁব (নঘ্কথা)

চংসগব (নঘ্কথা)

দোষী কে ? (নঘ্কথা)

রঁতহিযা গাড্ডী– (নঘ্কথা)

ডানডা প্রসাদ (নঘ্কথা)

কী সোচন– কী নীখন– দীর্ঘকথা (পহিন ঋা দোসব

ভাগ), (খংতিম ভাগ)

পৈরঁদ- উঁপন্যাস (পহিন সঁ সাতম ভাগ), (খংতিম ভাগ ১-২)

ও রঁচা (রীহনি কথা)

কিছু নোক জীরন মে এহন হোগত ছুগ জে কনিযো কান মে খপ্পন ছাপ ছোড়ি জাগত ছুগ। উঁনকাসঃ খাহাকঃ কম্ফর্ট নেরন কম্মে কান মেভঃ জাগত খছি। এনা রঁুঝাগত জে কহিযাকঃ প্ররান পবিচিত ছী। কতউঁ কিছু ছুগ জে খীচৈত ছুগ এক দোসব কে। রিস্মৃতি মে ও চেহবা খরঁগত বহগ ছুগ।

ওহী মেসঃ এককঃ রিষয মে কহগ ছী। রঁচা মে সংরঁধী কত গেন বহী ওত ওগ রঁচাসঃ ভেঁট ভেন। ও উঁমব মে হমবাসঃ পৈঘ বহিতো, হমবা পৈঘ জেকা খাদব দিখয। হমবা দেখতে ও রঁচা

খ্শিভ২ জায। খপ্পন সৰ্ সংগীস২ হমবা ভেঁটৈ কবাৰ্য। তহিযা ওতেক ধনিক গবীৰ্ ত নঞি ৰ্ম্নিযগ, হ্মদা ঙা ৰ্ম্নি গেন বহিযগ কী ও পবিরাবক২ খার্থিক হানাত ঠীক নঞি ছগ। হম জখগন ওকবা সংগ ওকব ঘব জাগ ত ওকব প্ববা পবিরাব খ্ৰ্ মান কবয। খতেক মান, খপ্পন গাম মে নঞি ভেটৈয তাহি নেন ৰেঁশিযে নীক নাগয। ও ৰ্চা হমব সৰ্ঁধী কতক২ হাটৈ–ৰাঁজাব ,টৈহন– টিকোবা সেহোক২ দিখয। হাটৈ জাযক২ কান মে হমহ্ ওকবা সংগে জাগ ত ও ৰ্ড খ্শিভ২ জায। জেতৰাঁ স্মৃতি খছি, ও কিছ সামানক খবীদ মে গড়ৰ্ড় া কবয, হ্মদা নঞি হমবা খবাৰ্ নাগয খা নঞি হম খপ্পন সৰ্ঁধীক২ কিছ কহিযগ। কাবণ ঙা ছন জে ও ৰ্চা ওগ পাগস২ খপ্পন ঘব খাতিব কিছ সামান খবীদগ ছনগ। দোকানদাব খা ওকবা মে গশাবা মে গপ্পভ২ জাগ। হমবা পাহ্ন ৰ্চা কহি কিছ চাকনেটৈদ২ দিখয। হমবা জন্তরে, হমব সৰ্ঁধীক২ সেহো ঙা গডৰ্ডী ৰ্ম্নন ছেনগন, নেকিন কিযো কিছ নঞি কহগ। গাম ঘব মে ৰাঁৰ্– ভগযাক২ ৰ্চা ওতেক খন্বশাসিত নঞি কি দোকানস২ সামান খাগন দয। নৌকব চাকব ভেটৈনাগ কমভ২ গেন ছনগ। ওহী স্থিতি মে ঙাএহ ৰ্চা পব সৰ্কে খাস। ঙা ত এক গ্বণ ভেন। দোসব জে ও পঠ মে সৰ্স তেজ সেহো ছন। নেকিন জে ৰ্চা দোকানস২ সামান খান২ কান খতেক সজ্জন, ভঁএহ ৰ্চা সংগী সংগ খেন মে সৰ্স২ দৰ্গ। খেন মে ওকবে চনতী ছনগ– কনী ভঁম্র সেহো ৰেঁশী ভেনাগ এক কাবণ। কহৰাঁক জে কযেক টৌ ওকব ৰূপ খা হম ওকব সংগ খানন্দস২ রিতৰ্গ ছনৌঁ।

সময থ্প্পন বথ্তাবস২ চগন বহন ছন। কযেক র‍ঁবখ ক২ র‍ঁাদ জখগন ফেব হম ওগ গাম গেনৌঁ থ্া ওকব প্বছাবী কযনৌঁ ত পতা চনন কি ও র‍ঁচাক২ দিনক২ রীমাবী ছনগ থ্া ওকব মূত্ তীন র‍ঁবখ পহিনেহেভ২ গেনগ। হম স্বগনক২ স্তর্দ্বভ২ গেনৌঁ। হম সংর‍ঁধীস২ প্বছনগন কি ঙনাজ নঞি কবাওন গেনগ। জরার‍ঁ ভেষ্টন– খায পব থ্াফত ছনগন, ঙনাজ কত২ স২ কবযতিন। হম ১/২ দিনক র‍ঁাদয গাম রাপস থ্ারি গেনৌঁ। কত২ হম সোচঙা ছেনৌঁ কি ও র‍ঁচা থ্প্পন মায র‍ঁাপক২ কণ্ঠ দূব কবত, ত কত ও র‍ঁচা সর‍ঁক২ ছোড় কব চগন গেন। গবীর‍ঁক জিম্মেদাব র‍ঁচা।

ভগরানস২ রিনতী জে জ্যাঁ জন্ম দগ ছথিন ত জীরন সেহো দিযউঁন।

কমিষ্টমেঁষ্ট (রীহনি কথা)

কমিষ্টমেষ্ট শর্দ্ধক২ হরা সর‍ঁ সনমান খানক২ ডাযনোঁগস২ জোগড়ক২ গাহে–র‍ঁগাহে উঁপযোগ কবগত ছথি। থ্াগ হম এক টৌ মৈথিন মনীষীক২

কমিঠমেঠক২ রাঁবে মে নিখ বহন ছী। হান তক মিথিনা মে সংযুক্ত পবিরাব রহ্ন মে দেখন জাগত ছন। সংযুক্ত পবিরাবক২ খপ্পন কিছু সীমা , খনুশাসন র গবিমা হোগত ছগ জে কযেক রেঁব রিকাস রিবোধীভ২ জাগত ছন।

কথাক২ কিবদাবক২ কাল্পনিক নাম হম বাম রাঁরূ বখগ ছী। খাজাদী পূর্বক২ সময ছন।

বাম রাঁরূ স্বস্থ্যস্ত গৃহস্থ সংযুক্ত পবিরাবক২ ছনাহ। ঘবক সাম্হহিক খর্চস২ কনকত্তা মে পঠনাহ উঁপবাঁত সবকাবী সেরা মে কার্যবত ছনাহ। হ্নক সহোদব ছোট ভাগ খা পিতিযৌত ভাগ দুন্ন এক বংগাহে রিদ্যার্থী ছনাহ। এক্কে সংগে মৌট্রিক পাস কেনাহ। খাব সরান ঠাব ভেনগ কি খাগু কে, কী, কোনা। ফৈসনা ভেনগ কি চূংকি বাম রাঁরূক২ রাঁহব পঠাক২ ঘবক সাম্হহিক খামদনীস২ পঠারন গেন ছগন, তাহি নেন খগ রেঁব খাগুক২ পঠ়াগক২ মৌকা উঁনকব পিতিযৌত ভাগক২ ভেঁটতগন। খা পঠ়াগক২ খর্চ, বাম রাঁরূক২ দেরাঁক ছগন। বাম রাঁরূক২ রিচাব ছনগন জে দুন্ন ভাগক২ খাগু পঠারন জায। হ্মদা উঁনকব মত পব সহমতি নঞি ভেনগন। বাম রাঁরূক২ সহোদব খনুজক২ খংগ্রেজ সবকাব মে নৌকবী জ্বাগন কব পবনগন। ও চাহিযোক২ গ্রেজুএট নঞি কবা সকনা খপ্পন ছোট ভাগ কে। হ্মদা তাহি সময খপনে খাপস২ কমিটমেন্ট কযনাহ কি হম খপ্পন ভাতিজক২ জরুব গ্রেজুএট কবাযব। ঘবক ফৈসনাক২ খনুসাব পিতিযৌত ভাগক২ গ্রেজুএট কবেনাহ, খা ও ভাগ সেহো সম্মানিত পদ প্রাপ্ত

কযনাহ ।

বাম ৰাঁৰূকঽ খগ ৰীচ খপনো পবিৰাব ৰঁঠনগন । তখনো ও ভাতিজ কী ভতীজীকঽ সেহো পঠেনাহ খা গ্রেজ্এষ্ট ৰঁনেনাহ । গ্র ভেনগ কমিষ্টমেষ্ট । হানাঁকি বাম ৰাঁৰূকঽ জীৰন কান ৰেঁশী নঞি বহনগন, হ্মদা পবিৰাব খাতিব হ্নক ৰাগ খা যোগদান খমিষ্ট ছগন ।

খাৰঁ জে হমব কহৰাঁক খাশয খছি জে খতেক ৰাগ কী হমবা সৰঁ মে খছি ?

হম খপ্পন কমাগসঽ গষ্ভাকঽ রিকন্ধ পিতিযৌত ভাগকঽ পঠৰঁগকঽ খর্চ উঁঠা সকগ ছী ?

পবিৰাবকঽ খন্বশাসনকঽ এনা পাননকঽ সকগ ছী ?

কমিষ্টমেষ্টকঽ প্ৰবা কবৰাঁক গষ্ভা শক্তি খছি ?

সংযুক্ত পবিৰাব এনা চনগ ছনগ । ৰাগ পব পবিৰাবকঽ গবীমা টীকন বহগ ছনগ ।

খাগ ত কমউঁখা কিনকো স্বনতাহ খপ্পন খর্চকঽ ৰাঁবে মে । ওগ মনীষীকঽ হমব নমন । হমব সংৰাঁধী সৰঁ ৰ্ঁঝি গেন হেতাহ ।

মন্ব:গংধ (ৰীহনি কথা)

কযেক নোক হ্যরারস্থা মে ৰহ্তে সামাজিক বহগ ছথি, ঋদা ৰাদ মে একাকীভ২ জাগত ছথি। ওহী মেস২ এক ছথি- বাম ৰাৰূ। খাৰ দিল্লী মে বহগ ছথি। ৰহ্ত কম খৰবজাত গামঘব স। ভগরতী সৰ কিছ দেনখিন গামো মে, ঋদা কিযো দেখ ৰানা নঞি। ভম্ম পড়গ ছগন, ঘব - দ্খাব। জত২ গাম- সমাজ কে,কে কহয, দ্ব দ্বক২ সংৰংধী সৰ পবন বহগ ছন, ওত কিযো সাংঝ দেৰৰানা নঞি।

হমব ও সংৰংধী নঞি , খন্বৰংধী ছনাহ। হ্নক চনা-চনী হম দেখনে ছনিযন। ও ব্যক্তি এনা খসগকথা কিখএ ভ২ গেনাহ। হমব জিজ্ঞাসা ৰঢগত গেন। একস২ এক খিস্সা হ্নক ঝ২খব স্বভারক২ দিল্লীক২ মৌথিন সমাজ মে ফৈনন খছি। কিযো কহগ ছগ জে হম গেনৌং ভেংঠ কব২ ত হমবা বামৰাৰূ কহনাহ- ওা দিল্লী ছগ । খত২ এক সাংঝ নোক খ্খা ত দগ ছগ, ঋদা বহখক২ নঞি দগ ছগ। হম স্বনিতে ঘ্বী গেনৌং। ৰবকা ছথি ত খপনা কে। হমবো সাবক২ দিল্লী মে কোঠা-সোফা ছগ। হম ওত চগন গেনৌং। খহিনা দস মূহ- দস গপ্প।

জখগন মূন কাবণ পতা নাগন, ত সোচ২ পব রিরশভ২ গেনৌং কীক২ জিম্মদাব।

বামৰাৰূ রন রিভাগ মে পৈঘ খধিকাবী ছনাহ। সৰ দিখযদ-ৰাদ, গৌখা, সংৰংধী,ওাস্ঠ মিত্র, জে খাগ্রহ কেনকগন , ছোঠ ছিন সবকাবী নৌকবী দিযেনকিন। ওাগো কহ্র, কনিকো কিযো দবৰাবী কেনক, কিছ ন কিছ

ভেটৈনগ। তাহি নেন ৰ্ঁঠ ী দাও মাও সৰঁ বামৰাঁৰ্ঁকঽ খ্ৰঁ খাশীষ দগ ছনকিন খা কিযো ৰেঁটা, কিযো জমায, কিযো নাতী, পোতা, ভাগিনকঽ নৌকবী খাতিব কহতিন। বামৰাঁৰ্ঁ খপনা সংগ এক টা ননকা ডাযবী বখগ ছনাহ। জিনকব নাম ডাযবী মে নিখা গেন– ৰ্ঁম্ নৌকবীভঽ গেন। উঁনকব পদ ত ৰঁঠগত গেনগন নেকিন ৰাঁদ মে সবকাবী তঁত্র মে খাযন নিযমারনীকঽ কাবণ নৌকবী নগৰঁঽ মে খসমর্থভঽ গেনাহ। ৰঁড জশ– প্রতিঠ্যা ছনগন। ওতৰেঁ খাও জে মোছ মে নঞি নাগে– ঙা সিদ্ধাঁত পব চন ৰাঁনা। জও শেহব গেনাহ, সামাজিক কার্য মে ভবপূব যোগদান কযনাহ।

বিটৌযবমেটৈকঽ এক সান প্বর্ব কর্মচাবী যূনিযন উঁনকব খিনাফ ৰঁড়কা খান্দানন কেনকগন। ওগ মে কিছ নোক মাওকনঽ ক উঁনকব ঘব পব গাগড়– গ্প্পা সেহো দেনকগন। খকব নেতৃত্ব উঁনকে দ্বাবা নগারন নৌকবী হ্নকে দোসব টৈনকঽ গৌখা কবয ছন। ওকবা নৌকবী ও ৰঁদ্ভূত কঠিনাওসঽ দিযৌনে ছনাহ– ওকব মসোমাত দাওকঽ খাগ্রহ পব। ঙা সৰঁকঽ পাছ কিছ নাৰী কাজ কবয ছন– খা মোহবা নৰঁকা কামবেড হ্নকে নগাযন নোক ছন। ঙা ঘটৈনা উঁনকা খন্দবসঽ তোগড় দেনকগন। ফেব উঁনকা মন্ব: গঁধ নাগঽ নগনগন। ও কহ নগনখিন কী জেকবা খাহা করনো নীক নঞি কবৰঁগ, ও কমসঽ কম গাগড় নঞি পঠত।

আৰ সরান ঞা সামনে অওছু কি একব জিম্মেদাব কে। অতেক সামাজিক নোক এহেন একাকী কিঅএ ভেন-জিম্মেদাব কে।

জীৱন মে জ্যাঁ উঁপস্থিত কনিযো ছী, ত উঁনকব খিনাফ নঞি জাঙুঁ। সমাজ মে উঁপকাবী স্বভারকং কম্মে নোক ৰঁচন ছথি। ওহো রিফ্মখভং জযতাহ ত সৱ সামাজিক ব্যরস্থা গড়ৰঁড় া জাওত।

<u>সোচ- (রীহনি কথা)</u>

পহিনে বাজ, দবৱাঁব আ জমীঁদাব সৱঁকং স্থতিসং আম নোক উঁপস্থিত হোওত ছন। জেনা স্কূন, কানেজ, ধর্মশানা, মঁদিব,খেনক মৈদান, মেনা, পঠ় বানা ৰঁচাকং রজীফা, পূজা, বামনীনা, ৰঁড়কা কনাকাবকং কার্যক্রম সৱ অছি। নেকিন ওনকব স্থতিসং ৰেশী রিস্থতিকং খিস্সা, গাঁর-ঘব মে ফৈনন অছি। সচাঞা পতা নঞি। আৱ ওগ স্থান পব অধিকাবী আ কিছু নেতা/নেত্রী ছথি। নেতা সৱঁহক অপনে অতেক টাঁ পেষ্ট জে ও ভবতওন তখওন নে সমাজকং সোচতাহ। ৰঁচনাহ অধিকাবী সৱ। এক টাঁকং সোচং কং দৃষ্টিকোণ আহা সৱঁকং সাম্মাকং বহন ছী। কিছু গোষ্টৈকং ৱঁমনো হোওত। হমব কিবদাব বামৱাঁরূ (ছদ্ম নাম) ছথি।

বাম ৱাঁরূ ভাবত সবকাব মে শীর্ষ পদ পব ছনাহ। এক ৱেব কোনো কাজ মে গাম গেনাহ। দ্ দিনভং গেনওন, কিযো গাঁঙঁআ ভেঁষ্ট কবং নঞি

ঋযনগন। কান ঠাব ভেনগন। হমেশা নোকসহ ঘিবন বহুখ রানা নোক। পতা নগনগন জে দিল্লী মে উঁনকব ঘব পব গেনাহ পব উঁচিত ব্যরহাব হ্নকা সংগ নঞি কযন গেন ছনগন। জাগনকহ দ্খ ভেনগন। ও ঋপনে সরঁহক কতহ গেনাহ ঋা দিল্লী ঋারঁহ কহ নোত দেনখিন। ঋারঁ কী ছন। শ্বব্ধ ভেন নোকক বেনা। মিথিনা মে রেঁবোজগাবী সরঁ দিনসহ মহামাবী। কিযৈক ত কাজ ঋা খেনকহ সেহো ছোটকা রঁবকা মে রাঁটন। দিল্লী মে উঁএহ কাজ কবতাহ ঝদা দবভংগা মে কোনা।

বামরাঁবূঁ একটা কর্মচাবীকহ নগা দেনে ছনখিন- মৈথিন সরঁহক সকোব মে। ঋপনহ্ খোজ-খরঁব বখগ ছনখিন। নৌকবীকহ প্রত্যাশী সরঁকহ পহিনে দিন স্পষ্ঠ শৰ্ত্ত মে কহি নেন জাগত ছনগন। ঠীক ছগ নৌকবী নীক- রেঁজায, ঋাগ্ব- পাছ ভেটত, ঝদা তারঁগত ঋাহাঁকহ শ্রম কবহ পবত। রঁহ্ত মৈথিন শ্রমকহ নামে পব পবা জাগত ছনাহ। জে রঁচগু ছনাহ, হ্নকা সরঁকহ ঝাড়ূ, খ্বপী, কোদাগড়, ঝবনাদি থমা দেন জাগ ছনগন। পবিসব রঁড়্কী টা ছনগন ঋা ঋাগন্তুক মৈথিন ওহোসহ রেঁশী। খ্রঁ তবকাবী উঁপজগু, রিকাগ ঋা সবকাবী একাউঁট মে জমা হোগ। জে কাজক নাম নগতে ভাগগ জাগ ছনাহ ও খ্রঁ ন্বন তেন নগাকহ খিনান্স কবয ছনাহ। জে সরঁ টীকনাহ, সরঁকে নৌকবী ভেটনগন। এক ঋাব ঋাস গ্বণ ছনগন জে ছুট্টীকহ দিন ও সরঁ ঋাগন্তুকক সংগহি ভোজন কবয ছনাহ।

থগ কাজ করেরাঁক পাছ জে সোচ ছগ ও প্রণাম্য ছগ। হ্নক কহরঁ ছনগন জে ঙা সরঁ রঁগসকহ খানী খেতাহ সে বাষ্ট্রীয ক্ষতি ছগ। কিছ ও উঁপোদকতা হোরাঁক চাহী। কহু সরঁ খানী রঁগসকহ সময নঞি রিতাঙঁ। ঙা থাহাক নঞি বাষ্ট্রেক ক্ষতি থগ।

হমবা তবহ্ফসহ হ্নক সোচকহ সৈন্যূষ্ট।

<u>গনত নির্ণয (রীহনি কথা)</u>

বামরাঁরূঁ দিল্লী মে সবকাবী থস্পতান মে ডাকষ্টব ছনাহ। ওতেক সামাজিক ত নঞি ক্ষদা কিযো পহুঁচ জাগ ছনগন ত কিছ মদদকহ দগত ছনখিন। সরঁসং পৈঘ ঙা রিশেষতা ছনগন জে কাজ কবখিন রা কী নঞি, রোঁনী মধ্ব ছনগন। মোহন মিশ্রা জেকা ফীস দেনোহ পব উঁরাচ কথা নঞি কহগ ছনখিন। থপ্পন সমাজ মে রোঁনী রাঁনীকহ নকহ নীক গজ্জত ছনগন। বামরাঁরূঁকহ এক টা সংতান ছনগন। নাম ছগন – বিযা। থারঁ ত ধীযাপ্বতা কস্থ হোগ ছগ থা জে ছগ সে মহা দ্নাক। একনৌতাকহ ত রাঁতে থনগ। জ্যা মায – রাঁপ পাগ রাঁনা, ত ও থারেঁশী থনগেসহ দেখাঙা ছগ।

এক দিন বামরাঁরূঁ নগ গামক রঁগনক গামক এক গোষ্ঠে দেখরঁহ এনখিন। গপ্পকহ ক্রম মে চর্চা ভেনগ

কী ওঁনকে গামক বমন নামক ৰঁচাক২ দিল্লী মে MAMC মে নাম নিখেনগ থছি। বমনক পিতাক২ থস্থা-পাত ৰেঁশী নঞি ছগন। থাবো ৰঁচা সৰঁ পগ্রঠ নিখ বহন ছগন। ও চাহগ ছথি কী কিযো বমনক পঠাগক ভাব গছি নিযায থা রিঁযাহক খর্চদ২ দিখযহ ত ও কথাক২ নেতাহ। বামৰাঁবূ জখগন দবভংগা মেডিকন ক◌ॉনেজ মে পঠগ ছনাহ ত ওঁনকব একটৌ সংগীক২ খহীনা রিঁরাঁহ ভেন ছনগ। ৰঁড ঠসকৰাঁজী মে ও সংগী রিঁযাহক ৰাঁদ বহথ নাগন ছেনাহ। ৰাঁদ মে সাস্বৰে রানা ওকবা সবকাবী নৌকবী রিঁহাৰে মে নগা দেনকগ। বামৰাঁবূঁক২ গ্রা কথা ঠীক ৰ্ঁঝেনগন। থা ও ওগ সম্ভ্রাঁত ব্যক্তিক২ গপ্প ৰঁঠৰঁগ নেন কহনখিন। রিঁরাঁহক খর্চক২ থর্থ সামনে রানাক২ হৈসিগত পব নির্ভব কবগত ছগ। জেনা তেনা রিঁরাঁহ নিশ্চিত ভেন। ঘী কত হবাযন, বহবী দাগন মে। বামৰাঁবূ এক টৌ সংতানক২ নেন প্ৰবা খর্চ কযনাহ।

রিঁরাঁহ তভ২ গেন। হ্মদা বমন থা বিযাক২ সোচ মে কতওঁ মেন নঞি। বিযা রিঁরাঁহক২ সামাজিক সমঝৌতা ৰঁস মানঞি ছনীহ। সমাজক বীতি-বিরাজ কমজোবক২ নেন হোখগ ছগ- গ্রা হ্নক মান্যতা ছন। সমাজক২ নেন বমন থা বিযা দম্পতি হ্মদা থসন মে দ্বন্ব থনগ । বামৰাঁবূ সৰঁ দেখগত ৰ্ঁঝগত ছনাহ। থপ্পন সংতানক২ জনঞিত ছনাহ। গ্রা ভবোস ছনগন জে সৰঁ ঠীকভ২ জেতগ।

গমহব বমন MBBS কেনাক ৰাঁদ MD কব২ নাগন ছনাহ। বিযা সেহো গ্রীজ্এশনক২ সংগ স্ত্রী শিক্ষিক২ একিষ্টৈরিস্ষ্টভ২ গেন ছনী। ও থপনাক২ সেহো

সামাজিক রিসংগতিকহ শিকাব মানঞিঁ ছনীহ। হ্নক কযেকটা বিপোর্ট খমেবিকাকহ জর্নল মে ছপি চুকল ছলগন। মানরাধিকাব পব খাগ্বকহ পঢ় াগকহ রাস্তু ছাত্ররৃত্তি সংগ রজীফা সেহো ভেটৈলগন। ও খমেবিকা চগন গেলীহ। ওতগ একটা খাব এশিযাগ্ত মূনক নোক সহ হ্নক রিচাব মিনগ ছনগন। খা রাঁদ মে পঢ় াগকহ রাঁদ দ্নব সংগে বহখ নগনীহ। বমন সেহো MDকহ রাঁদ রঁড়কা খস্পতান মে কন্সনটৈন্টভহ গেনাহ । নীক দবমাহা ভেটৈগ্ত ছনগন। খার্রঁ বামরাঁর্রূসহ মাসিক পাগ নেনাগ্ত ছোড়ি দেনে ছনাহ। বমন খা বিযা দ্নবকহ মায- রাঁপকহ খসনিগত কমোর্রেঁশি পতা চগন গেন বহগন। উঁপায কী। জখন কখনো বামরাঁর্রূকহ কনিযা বিযাকহ ফোন কবথিন ত বিযাকহ পহিন জরাঁর্রঁ জে বমনকহ ছোড়ি কহ জ্যাঁ করনো খাব গপ্প খগ ত ও কহ্ন। মায নগ খাব করনো গপ্প নঞিঁ ছনগন। রঁহ্ত সাহসকহ ক বমন, বিযা নগ তনাকক প্রস্তার পঠেনাহ, হ্মদা বিযা গ্তাহো নেন তৈযাব নঞিঁ। দ্নব পবিরাব নোকক র‍্যাঁগ্য রাঁন সহগত ছন। বিযাকহ বামরাঁর্রূকহ ধন সম্পত্তিকহ সেহো করনো নিপ্সা নঞিঁ। বামরাঁর্রূ সান দ্ সান পব কনিযা সংগ খমেবিকা জাগত । কিছু সময বিযা সংগ রিতরঁগত খা রাপস দিল্লী খাগর্রঁ জাগথ। ও খপনাকহ গ্ত রেঁমেন রিরাঁহক দোষী মানঞিঁ ছনাহ।

রঁহ্তে খাগ্রহ পব বিযা তনাক পব সহমতি দেনখিন খা বমনকহ দোসব রিযাহ একটা জ্নিযব ডাক্টবসহ ভেনগন। বামরাঁর্রূ খগ রিযাহ মে খপনহ্ শামিল ভেনাহ। বামরাঁর্রূ বিটাযবমেন্টকহ রাঁদ খপনাকহ

র‍্যস্ত বাখগ নেন এক টৌ প্রাঙারেষ্ট হাস্পিটন জায নগনাহ । বমন সেহো নৱঁ জিনগী শ্বৰু কবৱাঁক নেন নন্দনক২ খস্পতান জ্বাগন কেনাহ তাকি গতিহাস পীড্বা নঞিঁ কবযন। এক টৌ গনত নির্ণয দ্ পবিরাবক২ দেশী নিকানাক২ দেনক।

খগ নেনক২ দোষী। মায – ৱাঁপ ত নীকে সোচগত খছি– সংতানক২ রাস্ত্ত ক্ষদা ....হোনীক২ খাগে ককব চননগ খছি।

<u>খানী হাথ (ৱাঁহনি কথা)</u>

বামৱাঁৱূঁ প্রগতিশীন গিবহথ ছনাহ। দ্ টৌ ৱেঁটৌ ছনগন। দ্নবক২ পঠ় াগ ৱঁঠ়ি যাস২ হোগন, খপনাক২ ওহী নেন মোঁঙাক দেনে ছনাহ। শিমনাক২ নামী স্কূন মে দ্নব ৱঁচা পঠনকগন। সোগচ সকগ ছী কি ৱিঁনা নিযমিত খামদনীক২ ঙা কাজ কতেক কঠিন। গমহব উঁমহবস২ জোব তোবক২ ক কাজ কবয

ছনাহ। সানোঁ ভবী খহী মে নাগন বহগ ছনাহ। কখনো রঁচা সরঁকঽ নকঽ শিমনা জাগত ছগত ত কখনোনঽ ক খরঁগ ছথি। হবদম জতরে মে বহগ ছনাহ খা খানী হাথে। কনিযা ওতেক সক্রিয নঞি ছনখিন জে ওহো কখনো খসগব শিমনা চগন জগতগথ। খাগ কাল্হি ত মায সরঁকঽ ঙা রিভাগ ছগ। মজবূ্বী রা শৌক, সে স্পষ্ঠ নঞি। কযেক রেঁব ত বেনরে টিকট রেটিঁগ মে বহী গেনগন, তখনো রঁচা সরঁকঽ করনো দিক্কত নঞি হোরঁঽ দেনখিন। জ্নবনী ছনাহ।

গাম– ঘব মে সরঁ কহগন জে খপ্পন খহুপ্ত গন্তাকঽ রঁচাকঽ মাধ্যমসঽ প্ববা কবগত ছথি। সত জে হ্খায। শিমনাকঽ রাঁদ দিল্লী রিশ্বরিদ্যানয মে রঁচা সরঁ পঢ়নকগন। রঁড়কা রেঁটা দোসবে প্রযাস মে সংঘ নোক সেরা খাযোগ মে উঁত্তীর্ণ ভেনাহ খা I PS মে চযন ভেনগন। বামরাঁবূঁকঽ তপস্যা প্বর্ণ ভেনগন। জে সমাজ মজাক উঁবরঁগত ছনগন, খারঁ ওকবা খাতিব সরঁসং সফন নোক ছথি। রেঁটা সেহো ঘবক স্থিতিসঽ খরগত ছনগন। ও ট্রেনিংগ মে জাগতে, বামরাঁবূঁকঽ ছোট ভাগকঽ পাগ পঠরঁঽ সঽ ফ্ঙকঽ দেনকগন। রেঁটা পব রঁড্ড কথা সরঁ খারঁ নগনগন। বামরাঁবূঁকঽ রেঁটা খনুশাসিত ছন। বামরাঁবূঁ সরঁ রঁড়কা নোককঽ ছোখগড়কঽ সামান্য পবিরাব মে ফটমগতী কযনাহ। উঁনকব খপ্পন দর্শন ছনগন জে রেঁটাকঽ রিরাঁহ খপনাসঽ খার্থিক খাধাবসঽ ন্যূন মে কবী ত প্বতোহ্ মান দেত। সরঁ ঠীক চগন বহন ছনগন। প্বতোহ্সঽ সেহো বামরাঁবূঁ প্ববা প্রসন্ন ছনাহ। পাবিরাবিক প্রতিষ্ঠা রেঁটাক নগভগ খাদর্শ

রিরাঁহকঽ   রাঁদ খাব রঁঠ়ি   গেনগন।

খহি রীচ মে ককব নজব নাগগ গেনগ। বামরাঁবূঁকঽ রেঁটৌ জে জিনা প্বনিস কপ্তানভঽ   গেন ছনাহ, এক দিন নৌল্ড মাগন্স রিস্কাৰ্ট মে ঘাযনভঽ   গেনাহ। দিন্নী বেহ্ফব কাযন গেনগন, হ্মদা রঁগচ নঞি সকনাহ। খস্পতান মে জারঁগত ভৰ্তী ছনাহ ত মংত্রী খধিকাবীকঽ নাগন নাগন ছনগন। টৌরী রঁনা সরঁ বামরাঁবূঁ খা হ্নকব প্বতোহ্কঽ   হমেশা দেখরঁগত ছনগন। নোক সরঁ গনকা সরঁকঽ   জানঽ   নগনগন।

রেঁটৌকঽ   মূহ্কঽ   রাঁদ বামরাঁবূঁ গাম খাগরঁ গেনাহ। সবকাবীখা গৌব–সবকাবী তবহ্ফসঽ   রঁহ্ত বাস পাগ উঁনকব প্বতোহ্কঽ   খাতা মে জমাকঽ   দেন গেন। প্বতোহ্ জে কাজক রাঁদ নৌহব গেনীহ সে হ্ফব নঞি খযনীহ। বামরাঁবূঁ উঁনকা রঁজরঁঽ   গেনাহ হ্মদা ও নঞি খযনীহ। উঁন্টৌ শিকাগত। নৌহব রাঁনা সরঁ উঁএহ পাগকঽ   হিসারঁ নগরঁঽ   মে নাগন। এক টৌ পেট্রোন পম্প সেহো ভেটৈনগন। কিছু দিনক রাঁদ এক ভনমান্বষকঽ   সংগ প্বতোহ্কঽ   সেহো দোসব রিরাঁহভঽ গেন গন। বামরাঁবূঁকঽ   করনো খরঁব নঞি। নোককঽ খন্বসাব, পাগকঽ   নোভ মে ওা রিরাঁহ ভেনগত খছি। রেঁটৌকঽ   যাদকঽ   খঁতিম নিশানী সেহো খমেভঽ   গেনগন।

জে বামরাঁবূঁ রেঁটৌকঽ   মূহ্কঽ   রাঁদো সাহস বখনে ছনাহ সে খারঁ টৃগর্ট গেনাহ। খৰ্ধরিক্ষিপ্ত জেকাভঽ গেন ছনাহ। সবকাবকঽ   কেহন কান্বন জে মায রাঁপ খপ্পন সর্বস্ব রেঁটৌ পব ন্যাছাবরকঽ   দিখযহ, ওকবা

সংতানকঽ সম্পত্তি মে করনো ভাগ নঞি। আর্থিক স্থিতি ত ততেক পাতবভঽ গেনগন জে দোসরো ৰেঁটৌকঽ সৰ্ব ছোখগবকঽ ৰাপস গাম খাৰ্ঁঽ পবনগন।

বামৰাৰ্ঁকঽ জীৰন ফেব খানী মাথভঽ গেনগন।

<u>নৰ্কা ধনিক (ৰীহনি কথা)</u>

बामबॉबू (छद्म नाम) ढ़ेंन जमींदाब पविबाबसः छलाह। ओही समय मे गाम घब छोड़ि कः महानगब अयलाह, जहिया घबक आर्थिक स्थिति केहनो होअ, निजी कम्पनी मे चाकबीकः नीकसः नञि देखल जाअ छलअ। बॉप कहलखिन जे आहांकः जेते पाअ ओ कम्पनी बाला देत, ओअसँ१०० टैका बेंशी हमही देबॅ। सचाओ ओ छलअ कि जथा- जब बेंचकः ही सबॅ किछु होखअत छलअ। म्हदा एक टौ टैशैन छलअ। सबॅ होअतो बामबॉबू टैनही बक्सानः क गामसः बिदा भेलाह। ओ बॅ्झि गेल छलाह जे ओ हबा-पानीसः किछु होबॅः बाला नञि छअ।

अप्पन अनुभव ब अध्ययनकः आधाब पब आगू बॅढ़ अत गेलाह। एक तबहसः क्रान्तिकाबी कदम उँठेला। महानगब मे पहिने एक टौ छोटै घब, फेब बॉद मे पैघ घब लेलाह। सामाजिक ब सांस्कृतिक काज सबॅ मे सेहो सहभागिता छलअन। व्यवहाबिक लोक छलाह। गाम समाज मे सेहो यशी छलअन।

आबॅ देखू बॅदलाव। दू टौ बॅचा छलअन। बेंटौ I I T आ I I M केलाक बॉद कम्मे समय मे ओअ पद पब पहुँच गेलअन, जओसँओ सेवानिवृत भेल छलाह। गौबवान्वित छलाह। बेंटौ अपने संगीसः अंतर्जातीय बिवाहकः लेलकअन। पुतोहू, बेंटैसँउंच पद पब छलअन। DI G(double income group)भः गेल छलाह। आबॅ सबॅ कोओ कोठी मे बहअ लागल छेलाह। भनसिया आ खबॉसिल दुन्नु छलअन। बेंटौ पुतोहूकः अलअ अलअ गाड़ी ड्राओबब छलअन। बामबॉबू सपत्नीक अअ बॅदलल स्थिति मे डूबी गेल

ছনাহ। জে কহিযো কাজৱাঁনীকঽ জোবসঽ ৱজিতো নঞি ছনাহ সে খাৱঁ সৱঁ পব বৌৱঁ দাৱঁ কবঽ নাগন ছনাহ। খপনাকঽ খাৱঁ স্টেঁসৈ রানা ৱ্যঁমখ নাগন ছনাহ। সৱঁ জগহ নঞি জাগত ছনাহ। ৱেঁটৗ সেহো প্ববনকা সমাজসঽ প্ববা কগঠৈ গেন ছনগন। খঁতজতীয রিরাহ মে গ হোখগ ছগ জে ওকবা সমাজক জৰুবত নঞি ৱ্যঁঝাগত ছগ। চযনিত নোকসঽ খৱঁবজাত ছনগন। প্ববনকা নোকসঽ দ্বীভঽ গেনগন।

খাৱঁ দেখূ ৱঁদনগত ৱঁদনগত কেহনভঽ গেনাহ। নৱঁ দ্নিযা মে দ্নু ৱেঁগত ড়গম গেন ছনাহ। ৱেঁটৗকঽ রিরাহ খপনে সমাজ মে কযনে ছনাহ। কতেক ৱঁবখ ৱাঁদ ৱেঁটৗ জমায সৱঁ খযনগন। ও সৱঁ খাতিব সনেশ খননে ছনগন। বামৱাঁৱূঁ ,হ্নক কনিযা খা প্বতোহ সৱঁ খ্শ ভেন– সনেশ দেখ ক, হ্মদা ৱেঁটৗ ও সনেশ(টৗগ– পিন) ৱঁহিনকঽ সীধা রাপসকঽ দেনখিন জে হম খাৱঁ টৗগ নঞি পহিড়গ ছী। ভাগ ওা নঞি দেখনখিন কি ৱঁহিন ভাগকঽ খহসব ৱ্যঁমিকঽ কতেক শৌকসঽ মংথনকঽ ক খননে বহগন। বামৱাঁৱূঁ খা হ্নক কনিযাকঽ খতেক সাহস নঞি জে ৱেঁটৗকঽ কিছ ৱ্যঁমগৱঁতিন। সৱঁ হংসকঽ গপ্প ৱঁদগন দেনকগ। নৌকব চাকবকঽ সংগ বহৱাঁক কাবণ ভারনা শ্ন্য সৱঁভঽ গেন ছনাহ।

খাৱঁ ৱেঁটৗকঽ রাপস খপন শহব জযৱাঁক ছনগন। স্টেঁশন জায খাতিব ড্রাগরবকঽ ফোন কেনখিন খা কহনখিন কি এক গেস্ট খাযন ছথি, উঁনকা কাল্হি ৯ ৱঁজে স্টেঁশন ছোড ৱাঁক খছি। ৱেঁটৗ ওা ফোন পবহক

गप्प स्वगन नेनखिन्ह। माय सेहो स्वननखिन। घव मे चुप्पीभ२ गेन। माय मामौनक२ हन्नुक कवय नेन कहनखिन– जे छथि, जेहन छथि, थ्यामांक२ ब्राँपे छथि, कतेक दिन जीता, ब्रँड्ड उँसोह मे छनाह, की कह्यू। बागत भव ब्रेंटी पवेशान, जे ब्राँप एक थ्याराज पव हाजिब, उँनका नेन हम गेस्ट कहियाभ२ गेनियगन। थंत मे निष्कर्ष पव पहुंचनी कि ओ किछु नञि– नब्रँका धनिकक नशा छग।

ब्रेंटी माय मे की समयौता भेनगन, से ककबो नञि बुमन। बामब्राँबू स्वतने छनाह थ्या ब्रेंटी सपविराब टैक्सी ब्रँजेनी थ्या साते ब्रँजे भोब मे सब्रँके स्वतने छोड़ि क२ स्टेशन नेन बिदाभ२ गेनीह।

কিস্মত (ৰীহনি কথা)

ঙা ৭০কহ দশকক খিস্সা খগছ। বামৰাৰূ (ছদ্ম নাম) জহিযা পটনা রিশ্বিরিষ্যানয পঠখ গেন ছনাহ ত হ্নকা ৰাৰূজী (পিতা) মোটবসাগকিন কীনকহ দেনখিন। তহিযা ও খসকব ছনাহ ক্নাস মে জে মোটবসাগকিনসহ খৰগ ছনাহ। ওনা ৰেশী দ্ব কানেজসহ ডেবা নঞি ছনগন। একটা দিখারা ছনগ, মোন মানযকহ তৈযাব নঞি জে ঙা ফিজ্নখর্চ ছগ। ফিল্মী হীবো জেকাঁ দেখ মে সেহো ছনাহ, ওহিনে স্টাগন রানা কপড়া নতা খা শৌক। সিগরেটসহ গোন গোন ধ্খাঁ নিকানৰা মে পাবংগত। পাগ কতহ সহ খৰগ ছগ, সে ৰ্মৰাকহ ফ্র্সত ককবো নঞি। পঠ়াগ কহ্রনা চনগত বহগন। BSc কবগত কবগত এক খধিকাবীকহ কন্যাসঁরিরাহ সেহোভহ গেনগন।

জখগন কনিযা সাস্বব ৰসনীহ ত খসনিগত পতা চননগন। গমহব বামৰাৰূ সেহো ঘীচ ঘাঁচকহ MSc কহ নেনাহ। খাৰ পটনা মে বহীকহ কী কবতাহ। হ্নক ৰাৰ্ জীকহ খারো জিম্মদাবী

छलाह। बेटीक बियाह, भाग सबहक पढ़ाइ आ दहेज मे आयल जमीनक मोकदमा। सभ मे खर्चे खर्चा। बाबूजी कनिया निर्णय केलिह जे अइ जगहसँ निकली। सदा जायब त जायब कत। अतेक योग्यता नहि जे कोनो अफसरीक नौकरीसँ जाइ। व्यवसाय मे एक बेर हाथ पका चुकल छला, ताहि लेल ओहो आक्सन नहि। दू टा संतान सेहोसँ गेलाह अही बीच। बाबूजी अइ सभस अनभिज्ञ बाबू साहेब बेलल पटना मे बसी बसल छलाह।

कनियाक नहि बसल गेलाह। जखन बाबूजी गाम अयलाह त सभ पता लगलाह। आब सिफारिशो पर नौकरीक सेहो समय चलि गेल छलै। तहियो हुनक पिता अप्पन एकटा संबंधी आ अधिकारी , जे राजस्थान मे पदस्थापित छलाह,कँ बेटाक लेल चिट्ठी लिखलखिन। बाबूजी ओतए गेलाह आ तृतीय वर्ग मे नौकरी ज्वाइन केलाह। किछु दिनक बाद परिवार सेहोलए गेलाह। ओ नौकरीकेँ ओ मोनसँ कहियो स्वीकार नहि केलाह। केना करितैथ, अखन तकहक जीवन ढ़ंगसँ मे बीतल छलाह। अवसाद मे बह लगलाह। अधिकारी सभसँ लड़ाइ लगा छलाह। तखनो दुन्नू बेटाकेँ सभसँ महँग कान्वेंट स्कूल मे पढ़ेलाह। अप्पन अइ स्थितिकेँ लेल अप्पन बाबू जीकेँ जिम्मेदार मानैत लागल छलाह। गाम घरसँ पूर्ण रूपेण कटि गेल छलाह। ओ मानसिक अवसादक असर एक टा बेटा पर सेहो परलाह। पढ़ाइ मे नीक रहलाहक बावजूद जयपुरकेँ स्लीमिंगपुल मे बेटाक लाश भेटैलाह। ओ घटना पूरा

তোগড় দেনকগন। ৬ মহীনাক২ ৰাঁদ মাহ্মনী জবৰোঁখাবসঁবামৰাঁৰূঁক২ নিধনভ২ গেনগন।

সময খবাৰঁ হোগ ছগ ত চাক কাত স। দোসব ৰেঁটৌ ছোটঁ ছনগন। ও জখগন BAক২ নক ত, খন্বকংপা পব ওকবা নৌকবী কনিযা দিযেনকীন। জে পাগ সৰঁ ভেটঁনগন ও ৰেঁটৌক২ দ দেনখিন। কিছু ৰঁবখ ত সৰঁ ঠীক ছনগন। ৰাঁদ মে প্বতোহ্‌স২ নঞি ৰঁননগন। হাব২ রানী বামৰাঁৰূঁক২ কনিযা নঞি। পেঁশিন ত ভেঁটঁতে ছনগন। সবকাবী ক্লাৰ্টঁবি ত ৰেঁটৌক২ নামভ২ গেন ছনগন। ও কিবাযা পব ঘব নেনীহ খা ৰেঁটৌ পব কেস কেনীহ। খতেক জন্দী ফৈসনা থোড়়ৰেঁ হোগ ছগ। খাৰঁ ওত বহখ মে ঠীক নঞি ৰূঁন্নেনগন। নৌহব সাস্বব সৰঁ জগহ খৰঁব কযনীহ, কতউঁস২ উঁসোহজনক জ়ৰাঁৰঁ নঞি ভেটঁনগন।

রাপস পটঁনা মে জওা মকান মে বামৰাঁৰূঁ রিদ্যার্থী সময মে বহগ ছনাহ, ও মকান টঁ্গটঁক২ খপার্টঁমেটঁ ৰঁগন গেন ছনগ। মকান মানিকক২ পবিরাবক২ সোনহ টৌ মকান হিস্সা মে ছনগ। বামৰাঁৰূঁ ওগ পবিরাবস২ সম্পর্ক মে ছনাহ। ওহী প্ববনকা সংৰঁধক২ মর্যাদাক২ খাদব কবগত মাহ্মনী কিবাযা পব বহৰাঁক ঘব দেনকগন। ওহী মে বহী বহন ছথি। ভাগ, দেরব খা ননঞিদ সৰঁক২ পটঁনা মে খাগক২ সময মে ঘব ছগন, হ্মদা হ্মঁহছখাগনো কিযো বহক নেন নঞি কহনকেন। ওএহ কিস্মত ছগ।

<u>প্রেম রিরাহ– নর্ব প্রযোগ (রীহনি কথা)</u>

বাম রাঁবূঁ কহকনেন রকীন ছনাহ। রকানতসঃ খামদ নহিযে রঁবারঁব। মকান কিবাযাসঃ রঁঠ় যা নিযমিত খামদনীভঃ জাগত ছনগন। খেত – পথাব সেহো পর্যাপ্ত ছনগন। গাছী সনানা রেঁচ কঃ সেহো চিক্কন পাগ খাগর্ব জাগ ছনগন। ছোট্ট শহবকঃ রঁড়কা নোক ছনাহ। রিরাহ সেহো ওগ সমযক সাঁসদকঃ কন্যাসঃ ভেন ছনগন। গাহো পবিচয, প্রতিষ্ঠা রঁঠ়েনে ছনগন। দ্ টা কন্যা খা এক টা রেঁটা ছনগন। পবিরাব মে সর্ব কিযো একসঃ এক স্বন্দব। পাগ খপনে–খাপ মে স্বঁদবতা ছগ। খাযন পীযন ঘবকঃ সদস্যকঃ স্বন্দবতা দ্বঃ সঃ দেখাখ জাগ ছগ। স্বক্ষমাব সর্ব খতেক জে খাঁগ্বব ঘোঁগপ

দিযউঁ ত শোণিত ৰ্হবের্াক খংদেশা। এক টা ৰ্েটাকঃ রিৰ্াহ নীক দান–দহেজ দকঃ প্ৱা শান শৌকতসঃ ক চ্কন ছনাহ। জমায ডাক্টৰ ছনগন। ৰ্েটাকঃ পঠ়ৰ্ক নেন দিল্লী পঠা দেনে বহগত।

ছোট শহব মে ৰ্ড়কা নোকক ধীযা প্ৱতা সৰ্ পঠ় মে ন্বত্তিযে নোগত ছগ। গনকব ছোটকী ৰ্েটী জহিনা পঠ় মে নীক, ওহিনা স্বন্নব খা সংস্কাবী সেহো। মৈট্রিক মে জিনা মে টৌপ কেনাক ৰ্াদ কো– এড কানেজ জায নগনগন। পঠ় াগকঃ দৌবান একটা সংগীসঃ কিছ রিশেষ দোস্তীকঃ জানকাবী ভেনগন। পহন নড়কা তবফসঃ ছন। ছোট শহব মে ঞা সৰ্ ৰ্াত জল্দী ফৈনগ ছগ। মিথিনা মে পহিনে রিশেষ দোস্তীকঃ কখনো সহর্ষ স্বীকাব নঞি কাযন জাগ ছনগ।

বামৰ্াৰ্ূ স্বনন্নন নোক ছনাহ। ও এক দিন ওগ দোস্ত জে একটা প্রাফেসবকঃ ৰ্েটা ছন, কতঃ গেনা। কহনখিন জে হম খাহাঁ সৰ্কঃ জনঞি ছী। খাহাঁ খাগ্ৱ পঞঠ়কঃ কিছ ৰ্গন জাউঁ, হমবা খাহাঁকঃ পবিৰাবসঃ সৰ্ঁধ জোড়কঃ নেন তৈযাব ছী। ঞা প্রস্তার ওগ রিদ্যার্থী মে ৰ্ড়কা ৰ্দনার খননক। খকব ৰ্াদ ও রিদ্যার্থী মিশন মে নাখগগ গেনাহ। খাগ্ৱ ৰ্গঠ়কঃ নীক পদ প্রাপ্ত কযনাহ। দ্ন্বকঃ রিৰ্াহ ভেনগন। সম্প্রতি ও রিদ্যার্থী রবীয প্রশাসনিক খধিকাবী ছথি খা বামৰ্াৰ্ূকঃ কন্যা জানন – মানন পত্রকাব।

বামৰ্াৰ্ূকঃ নৰ্ প্রযোগকঃ শহব মে খ্ৰ্ ওগ সময মে চর্চা ভেন খা হ্নক নির্ণযসঃ স্বাভারিক খাকর্ষণকঃ স্বখান্ত মে ৰ্দনন গেন।

দহী রানী র্ব্ঠ়ী (রীহনি কথা)

গামক খনগ নোকাচাব ছ্গ। রঁযসক করনোঁ রঁধন নঞ্ি। জ্যাঁ ছ্গ ত ও সংরঁধক। দহী রানী র্ব্ঠ়ী। ওকঽ ছ্নীহ। কিখএ খরঁগ ছ্নীহ। কতঽ সঽ খরঁগ ছ্নীহ। কহিযা এতীহ। কখন জযতীহ। কিছু ককবো নঞ্ি র্ঝন খা ওগ পব খজীরঁ চ্প্পী। নঞ্ি কহিযো খরঁগত দেখনিযগন খা নঞ্ি কহিযো জাগত। তহিযা কাবণ নঞ্ি পতা চনন, খারঁ হমবা জন্তরে ও সাঁঝক রাঁদ খরঁগ ছ্নীহ খা হ্বীচ হোরঁঽ সঽ পহিনে চগন জাগ ছ্নীহ– ত কোনা দেখগতৈত। তহিযা বহস্য ছ্ন। ও রঁগনী পব রঁগসন ভেষ্ঠঙা ছ্নীহ। গোব ধরঁধরঁ, উঁজ্জব সাড়ী, চমকগত খাঁঙখ খা ছোষ্টকী মোষ্টবী সংগ মেএক মষ্টক্ষব দহী।

হমবা উঁনকব সংগ নীক নাগয। ও হম সর্ব রঁচাকঽ দেখকঽ খ্শিভঽ জাগত ছনীহ। হমবা সর্বকঽ খিস্সা স্বনর্বগ ছনীহ। হ্নকব সর্ব খিস্সা মে মাঁ–রৈঁটৌ, প্বনিস দ্খাবা নির্দোষিকঽ পকবনাঙা, কেস চননাঙা খা খংত মে জজ সাহেরঁকঽ বিহাগকঽ ফৈসনা, ঘব রাপস গেনাঙা, দহী– মিঠাঙা রঁটনাঙা বহগ ছনগন।

২/৩মহীনা পব ও খর্বগ ছনীহ। উঁনকব খানন দহীকঽ স্বাদ হবদম মোন মে বহগ ছন খা উঁনকাসঽ রৈঁশী দহীকঽ গংতজাব বহগ ছন। প্বছনা পব কহগ ছনীহ– হমব মহীস খানী হবিযব ঘাস খাগত খছি। ওকব দেন দ্ধকঽ হম খনগ তবহসঽ দহী পড়ুঁবকঽ খামা সর্ব নেন খানঞি ছী। নীক কোনা নঞি হোগত। উঁনকব মোটবী মে চ্ড়া, সত্তখা সর্ব খাযকঽ রস্ত্ত বহগ ছনগন। ও ঘবর্বগযা পব নির্ভব নঞি ছনীহ, তখনো খেনাঙা উঁনকা নেন রঁগনী পব পঠা দেন জাগ ছনগন। ও ওত স্ববক্ষিত বাগত রিতর্বঽ খর্বগ ছনীহ।

জিজ্ঞাসা কযনাহ খা কনহ্সকী স্বগনকঽ খতর্বা পতা নাগন জে দ্বসঽ খর্বগ ছথি। গনকা রঁড্ড জব জমীন ছনগন। দিখযদী পহিনে দিরানী মোকদমা ফেব কযেক টৌ ফৌজদাবী। ব্র্ঠ়াকঽ ঘবর্বানাকঽ ঙাএহ মোকদমা মে হ্বাভঽ গেনগন। রৈঁটৌ ছোটে ছনগন। তার্বগত ও ঘবসঽ র্বাহব নিকননো নঞি ছনীহ। রৈঁটৌ জখগন পৈঘ ভেনগন তখনে পিতাকঽ খাবোপীকঽ হ্বাভঽ গেনগ। প্বনিস সীধা ওকবা পকগড়কঽ জেন পঠা দেনকগন। খার্ব একনৌতা রৈঁটৌ হ্বাকঽ মোকদমা মে জেহন মে ছগন। ও

রেঁষ্টৌসঽ তাবীখ পব ভেঁষ্টে কবয নেন খৰঁগ ছথি। দৃ মষ্টক্ষব দহী(রেঁষ্টৌকঽ প্রিয)নঽ ক খৰঁগ ছথি। এক মষ্টক্ষব রেঁষ্টৌকঽ দ দগ ছথিন খা দোসব হমবা সৰঁ নেন। তহিযা জেহন মে খেনাগ্তা পিনাগ্তা জাগ ছনগ। উঁনকব রেঁষ্টৌ দ্খাবেঁ, সৰঁ হমবো সৰঁকঽ ডবাৰঁয উঁনকা নগ জযৰাঁ সঁ। হম সৰঁ তগযো জাগ। কখনো ডবক ভার মোন মে নঞি খাযন।

কহিযো ও ৰঁড খ্শি বহগত খা কহিযো গংভীব।

উঁনকা প্ববা উঁস্মেদ ছনগন জে রেঁষ্টৌকঽ বিহাগভঽ জেতগন। জীরনক উঁদ্দেশ্য সৈহ ছনগন। ৰঁড়কা রকীন সেহো বখনে ছনীহ। খিস্সাকঽ নব্বান্বখাৰঁ উঁএহ জে নির্দোষ ৰঁচাকঽ বিহাগ র ওকবা সংগ মাযকঽ ঘব রাপসী। ৰাঁদ মে উঁনকব খযনাগ্তা ৰঁদভঽ গেনগন।

পতা চনন কী রেঁষ্টৌকঽ খাজন্ম জেহনক সজাভঽ গেনগ খা ভাগনপ্পব জেহন পঠা দেন গেনগ। উঁনকব হ্মস্কী সংগ বিহাগ রানা খিস্সা খা দহী, দ্নব ওহিনা স্মৃতি মে খছি। পতা নঞি ওগ হৈসনাকঽ ও কোনা সামনা কযনীহ।

<u>ভুত- ৰঁগনা (ৰীহনি কথা)</u>

সৰঁ ভুত- ৰঁগনাকঽ স্বর্ণিম গতিহাস বহগ ছগ। কহিযো ওকবো চনা-চনী ছনগ। খাগ কিযো দেখঽ ৰাঁনা নঞি। জেকবা জে মোন কবয ছগ, সে ৰঁগনাসঽ উঁঠা কনঽ জাগ ছগ- ঠসকৰাঁজী সংগ। এনা

কিত্মএন্তহ গনগ। কিযো সাঁম্মো দেরঁহ রাঁনা বহিতগ ত ভ্তরঁগনে নঞি কহগতগ।

ত্মগ রঁগনাকহ মানিক রিহাব সবকাব মে মধ্যম স্তবকহ ত্মধিকাবী ছনাহ। হ্নক রাঁরূজী সেহো ত্মসগব, ত্মা ও সেহো ত্মসগব ভাগ ছনাহ। রাঁকি রঁড়কী টৌ দিত্মযদী। সবকাবী ত্মধিকাবী রঁননা পব কিনকো খাস মোজব নঞি দেনাহ। ত্মপনাকহ ত্মংগ্রেজ সবকাবকহ ত্মধিকাবী জকাঁ রঁ্মগত, ন্দা দিত্মযদ সরঁ গনকা কিছ রঁ্মগত নঞি। ত্মধিকাবী ছনাহ ত কিযো রিবোধ ত্ম্গনকহ নঞি কবযন, সাথো নঞি দগন। ওম্মা খাতিব গামরঁনা রঁতাহ, ত্মা গামক নেন ওম্মা রানা স্থিতি।

সরঁসং হগটৈকহ রঁগনা, পোখবা-পাটৈন সরঁ রঁনেনা। গামো মে ত্মংগ্রেজ রানা টৈপ ত্মা ভক্তত্মা সিগবেটৈ পীরঁগ ছনাহ। মৌকা রেঁমৌকা সিগাব সেহো দগ ছনখিন। ত্মতেক শানসহ বহনাওঁ, কতেকো নোককহ পবেশান কবয ছনগন। এক টৌ রেঁটৌ ত্মা রেঁটী ছনগন। রঁচ মে তীব-ধন্বষ খেন মে গনকব রেঁটৌকহ তীব রঁহিনকহ ত্মাঁখি মে নাগগ গেনগন। রেঁটৌকহ এক টৌ ত্মাঁখি পাথবকহ নগারঁন গেনগন। রেঁটৌ তখনে শপথ খেনা কি ও ডাক্টৈব রঁগনক রঁহিনকহ ত্মাঁখি রঁনেতাহ। কান ত্ৰমেণ রেঁটৌ ডাক্টৈবন্তহ ক ত্মমেবিকা চগন জাগ ছগন। প্বতোহ্ রিহাবক একটৌ স্ট্টৈক রেঁটী ছনগন। ন ডুঁধো কো নেনা, ন মাধো কো দেনা। রেঁটী প্রাফেসবন্তহ গেনগন, ন্দা ত্মরিরাহিত। ত্মপ্পন সম্পতিকহ রেঁটৌ-রেঁটী মে রঁবারঁব রঁটৈনাহ ত্মা রেঁটৌকহ

ৱাঁবিস ৱঁনেনাহ। ততেক প্রগতিশীন ছনাহ জে কিযো গনকব কন্যাদান মে মধ্যস্থতা কেৱেঁ নঞি কেনকগন। ৱঁহ্ত ৱাঁদ মে ৱেঁটী খপনে ৱিৱাঁহ কেনী, ক্ষদা ৱিৱাঁহ নঞি চগন পেনগন। সংৱঁধ সমনৌতা ছগ, গ্ৰা কিযো ৱ্ঁমৱেঁ নঞি কেনকগ। খগ ৱিৱাঁহসঃ এক টা ৱেঁটা ভেনগন। গ্ৰা ৱঁচা নানা নগ বহগ ছনায। এতঃ তক সৱঁ ঠীক।

কযেক ৱঁবখ ৱাঁদ ৱেঁটাকঃ মাহভূমি প্রেম জগনগন খা ও গাম খযনাহ। ৱাঁৱ্ঁজী– ৱঁহিনকঃ খাগ্রহ পব নজদীকী শিহব মে নৰ্সিং হোম খোননাগকঃ নির্ণয কযনাহ। ৱিধাতাকঃ কিছু খাব মংজ্ব। গাম খাযন ছনাহ, কিছু জমীনক ৱিৱাদ সেহোভঃ গেন ছনগন, দ্বদযাঘাতসঃ পবনোক চগন গেনাহ। প্বতোহ্ প্ববা পোস্টমার্টমকঃ ৱীডিযোগ্রাফী (জে খমেবিকা মে মেডিকন কনেমক নেন জৰুবী ছগ) কবেনীহ খা জে খমেবিকা গেনীহ, ঘ্গড়কঃ নঞি খযনীহ। উত্তবাধিকাবী ৱেঁটিযেকঃ সৱঁ ৱ্ঁমগন। খাৱঁ ৱাঁকী দিখযদ সৱঁ উছন্নব মচেনাগ শ্বৰু কেনকগন। খসগব সৱঁহক সামনা কবয ছনাহ। ৱেঁটাক মবনাক ৱাঁদ ৱঁবখক ভীতবে খপনো স্বস্থ্য সিধাগড় গেনাহ। ৱেঁটী প্রাফেসবীকঃ নৌকবী কবযথ যা নৈহবক ঝংঝট সৱঁ দেখগত। ৱেঁটা সেহো নাযক নঞি ভেনগন। সমস্যা সে জ্মগত সংঘৰ্ষীন ৱেঁটী ৱাঁদ মে চিড়চিড় া খা খৱসাদক চপেট মে খাগৱঁ গেন ছনীহ। খনী স্থিতি মে জাহি কানেজকঃ ক্লাৰ্টব মে বহগ ছনীহ, ওতগ একবাগত স্বতনে বনী গেনীহ। ওত্তকে সমাজ দাহ–সংস্কাব কবেনকগন। গাম মে কতেক দিনক ৱাঁদ নোক

ब्र्स्मनकञगन जे हिनक मृत्युभ्इ गेनञगन। ब्रैंटौ निपत्ता।

ञार्ब भेन गामक खेन। कतेक केयवटैकेवभ्इ गेनाह। जे कहियो ओही ब्रँगना मे गेनो नञि छनाह,ञार्ब ओग पब खुञ्रा गागड़ देनाह। सब्र दिश्वयदी दारेदाव सब्र पहिने ञम्हाव मे, ब्राँद मे दिनदहाड़ समान सब्रँनइ जाय नगनाह। ञंत मे चौखटै केराव तक सब्रँनइ गेनग। ञार्ब ओ ब्रँगनासइ भुत ब्रँगनाभ्इ गेन छग। ब्रँचा सब्र ओग पबिसब मे खेनइ जागत छग त माय कहग छग जे ओग मे नञि खेनाउँ, ओतइ भुत बहग छग। ञार्ब ञा भुत ब्रँगना कहागत ञछि।

মধ্যস্থ (ৱীহনি কথা)

বামনান গাম মে ধাহী ৱাঁনা নোক ছন। ৱাঁৱূঁ ভৈযা ৱাঁনা গাম মে চনতী ওকৱে। কিনকো পাগ চাহী, বামনান। জমীন ৱেঁচৱাঁক হো, বামনান। বোপনী–দৌনীক২ নেন জন চাহী, বামনান। জমীন ভবনা বখৱাঁক কান, বামনান। দুধ–দহীক২ কাজ জগ পৱোজন মে, বামনান। ৱবিযাতী মে খৱাঁস মে খাস দবৱাঁব মে, বামনান। জমীন ৱঁটৌঙা দেৱঁকান, বামনান। গাছী ৱেঁচ২ কান, বামনান। ঘবহটৈ নেন, বামনান। মানিক কহেগ নেন কযেক নোক, ক্ষদা মনেজব সৱঁহক বামনান।

কপড়া নত্তা ওকব সাফ আ চকচক, কিযো মানিকস২ কম নঞি, ৱেঁসিযে কছু। কখনো ওকব চেহবা মনিন নঞি। সৱঁহক সমস্যাক২ সমাধান ওকবা নগ। কতেকোক২ ৱেঁটৌক ৱিযাহক নেন পাগক২ ব্যবস্থা ও কযনে ছন গাম মে। ও গামক ধ্বী ছন। সামাজিক সমবসতা মে ওকব ৱঁড় যোগদান। ওনা ওকব সমাজ, পীঠ পাছ খিন্নান্শী কবয, ক্ষদা প্রভাব মে করনো কমী নঞি। ও মনাক২ দগ ত কিযো জমীন ৱঁটৌঙা নেন তৈযাব নঞি। পঁচগতী মে থহম স্থান। চুনাব কহিযো নঞি নড়ন,নেকিন ক্ষখিযাস২ ৱেঁশী দম। পার্টী–পাঁনিটিক্স মে ৱেঁশী দিনচস্পী নঞি, নেকিন হঁস্বথা গেল্হঁক২ ভীতবিযা সমর্থক। থপ্পন ৱেঁটৌক২ ও পঠা নিখাক২ মন্বক্থ ৱঁনৱঁ২ চাহেগ ছনায। ওকবা থন্বসাব ওকব সমাজ গবীৱী, থশিক্ষা আ নশাক

কাবণ মন্বক্থ নঞি খ্ছি। ও ৰেঁটোকঽ ৰাঁৰূ ভৈযা সংগ বহ্গ নেন কহ্গ ছন।

জাৰঁগত ও নোককঽ জব্ধবত ছন, মহ্ত্ব ছনগ। ৰাঁদ মে ৰাঁৰূ সৰঁ খপনে নৌকবী খাতিব গাম ছোড়ি , মহানগব ওগবঽ নগনাহ। খেতী খপনে কেনাগু যা ত নোক ছোড়ি দেনক যা হুঁডা পবদঽ দেনকগ। খানী ৰঁগসন গাম মে সৰঁ প্রাপর্টী ডীনবভঽ গেন। ওকবো সমাজ মে সৰঁ ৰাঁহব নিকগন গেন। কিযো ককবো ৰাঁত মানঞি নেন বাজ়ী নঞি। সৰঁ কহ্গ জে বামনানকঽ সৰঁ ডীন মে হিস্সা ভেটৈগু ছগ তখনে নীন– টিনোপান রানা ধোতী ক্ত্রা মেনটৈন কবগত খ্ছি।

বামনান দেহসঽ কহিযো কাজ কেনক নঞি। ৰী পী এন, এ পী ন, নান কার্ড, মনবেগা তহিযা ছনগ নঞি। এক্ক ৰেঁব মনেজবসঽ ও মজদূবভঽ গেন। ঘবামীকঽ কাজ মে শ্রম কম ছগ। ৰঁযস ৰঁঠনা স, দেহ সে হো খগস গেন ছনগ। সৈহ কাজকঽ ক পেটৈ পোসগু ছন। ৰেঁটৌ সেহো জেকবা ৰঁড়কা সৰঁ স্বীকাব নঞি কেনকগ খা ওকব সমাজ মোনসঽ খপনেনকগ নঞি, নশা কবঽ নাগন। ঠীক জখগন বহয ত বাজ মিস্ত্রীকঽ কাজ কবয। সংগ্রহকঽ স্বভার ওকব সমাজ মে ছনগ নঞি, এহন স্থিতি ওকবভঽ জেতগ সে কিযো সোচৰোঁ নঞি কেনে ছন। ৰাঁদ মে নোক ওকব প্ববান দিন যাদকঽ ক কিযো ভনমান্বষ কিছু কাজদঽ দগ। বামনান ততেক স্বাভিমানী ছন জে কহিযো কিনকোসঽ কিছু মঁগনক নঞি। গ্বমনামী মে খহিনা চগন গেন দ্নিযা সং। মধ্যস্থক ভুমিকা

সমাজ মে খমে ভেনাক পহিনে শিকাব বামনানভঽ গেন।

গামক মাগষ্ট নসীরঁ নঞি (রীহনি কথা)

কিছু নোক হব হানাত মে খ্শি বহগত খগছ চাহে কতরোঁ পবীক্ষা ভগবান নেগথ। ওহী মেসঽ এক ছনাহ বামরাঁবূঁ। জখগন হোশি সম্ভাবনাহ ত সাত টা দ্ধ দগত মহীস ছনগন, হ্মদা ঘব মে চাঙঁব নঞি। রঁগ্ঘী সজন দনান পব, নেকিন ঘোড়া বূঁঠ়া যন। জমীন পব খসামী সরঁহক কর্ত্তা, কিছু উঁপজাদঽ দগ-ওকব মবজী। কহক নেন রাঁবন রীঘা মে প্বদিনা, খসনিগত কিছু খাব। মায-রাঁপ দ্দিনক সামনা কবরাঁক নেন খহ্নীমক সেরন কবঽ নাগন ছনখিন। কহক নেন সরঁ কিযো খপ্পন, নেকিন খপনাপন কিনকো মে নঞি।

ঞ খপনাপন ভেষ্টনগন মৌজে পব জে চমাগন খরাঁসিন ছনগন, ওকব রেঁষ্টী সং। খপন গামসঽ রেঁশী, মৌজে পব বহখ নগনাহ। এক কান, দ্ কান, ধীবে ধীবে নোক রূঁঝি গেনগ। বামরাঁবূঁ এক রেঁব রিঁন রিঁযাহ ঘ্বাযন সেহো গেনাহ খহী চমাগনক খপনাপনক হন্না কাবণে। ফেব দোসব গাম মে রিঁযাহ ভেনগন। সচাঞসঽ দ্ন্ব

संबंध निभेलाह। कतेको संबंधी सभ कहलखिन गाम छोड़ि शहर आउ, नञि गेलाह। जीना यहाँ मरना यहाँ– कहतिन

किछु समय बादमे त नाम गामक लेल मौजे पवक सभ जमीन बेचकऽ बाँस किनलाह। बाँससँ नाम त भेलैन, लेकिन घाटाक सौदा भेलैन। एक टा फायदा भेलैन जे बाँस मालिककऽ कोनो बाँस मे टिकसकऽ पाग नञि लागए छल, जाबेत जीलाह, अंत मे घुमलाह आ बाँगसँ कऽ सीटे सेहो भेटैलैन।

उनकर बोली बानी एहेन मीठ, जे लोकसँ हमेशा घिरल रहलाह। कतेको भाग्य बाम भेलैन, संयम नञि छोड़लाह। कहियो किनकोसँ खिसियाकऽ नञि बाजलाह। पागकऽ काज त पागये करतए। आमदनीकऽ जरिया छलैन पूर्वजेनी जायदादकऽ उनटेफेर। दोसरोकऽ जमीन गोनकऽ दए छलखिन। भोजभातक हिबीस्तक एक्सपर्ट छलाह। धन घटैत गेलैन, मान मे कनियो कमी नञि। ई सभ भेल उनकर बोली बानीक कारणे। कियो चाणक्य कहि देल त तिवपितभऽ जाए छलाह। बेटा सभ पढ़ि लिखीकऽ बाहर चलि गेलैन। बामबाबूकऽ कतेको कहलकैन, नञि गेलाह। गामसँ एहेन लगाव। अपन श्राद्धक पाग आ पुरहितक दक्षिणा सेहो अनगकऽ देने छलाह। संस्कारक लेल जमीन अनगसँ रखने छलाह जे बेटा सभा पर भार नहि दैताह।

সমযক চক্র দেখিযউঁ। মৃত্সঃ কিছু দিন পূর্ব রেঁটৌ গ্রনাজকঃ নাম পব খপনা নগনঃ গেনগন। ওতগ দাহ–সংস্কাব খা ক্রিযা কর্ম কেনকগন। গাম মে জে বামরাঁবূঁ জমীন খপন চিতাগ্নি খাতিব বখনে ছনাহ, রেঁটৌ রেঁচ নেনখিন্হ। খকবে কহগ ছগ মাগুষ্টে নসীরঁ নঞি। জে গামক সংরঁধকঃ ভগড় জীরঁন নিভেনাহ উঁনকব খঁত এহন।

ঝড়ৃনক কেশ (নঘ্কথা)

বামরাঁবূঁ ভাবত সবকাব মে পৈঘ পদসঃ সেরানিবৃত ভেনাক রাঁদ দিল্লী মে বহী বহন ছনাহ। কিছু দিন পূর্ব দিল্লী মে উঁনকাসঃ ভেঁষ্ট কবঃ গেনৌঁ। রঁড খ্শী ভেনাহ। হ্নক ধীযা– প্বতাকঃ হান চান প্বছনা পব ও ত মৌন ছনাহ মৃদা হঁসিতে হ্নক শ্রীমতী জী জে কহনীহ সে খহ্ঁ সরঁ স্বগন নিযখ।

খিস্সা খাগ্ব রঁঠ় ারিঃ সঁপহিনে হিনক ঘব পবিরাবকঃ রাঁবে মে কনী বুঁগস্ম নিযখ। বামরাঁবূঁকঃ তীন টৌ রেঁটৌ ছনগন। জেঠ রেঁটৌ কনিক রেঁশী প্রগতিশীন ছনখিন। ও পহিনে নির গন, রাঁদ মে খপনাসঃ

সংতান নঞি কবরাঁক রাদা দেনাক রাঁদ রিরাহিত জীরন খনগ বহীকহ রিতরঁগ ছথি। দোসব রেঁটা রিদেশী মে বহগ ছনগন খা ওতগ সড়ক দ্ঘর্টনা মে খকান মৃত্ভহ গেনগন। তেসব রেঁটা জে ডাক্টব ছনগন,কে জন্দিযে নীক ক্ষন-শীন দেখকহ মৈথিন পবিরাব মে রিরাহ কবা দেনখিন।

তেসব রেঁটা - প্বতোহ্ সংগহী বহগ ছনগন। এক টা পোতা সেহো ভেনগন। সরঁ দ্খ রিসগড়কহ বামরাঁরূঁ পোতা সংগ খ্শীসহ সময রিতরঁগ ছনাহ। কী ভেনগ, সে ককরো নঞি রূ্ঝন, এক দিন ছোটকা রেঁটা কৈবিযব খা নীক মৌকা রঁতাকহ রঁম্রঁগ সপবিরাব জাযকহ খন্বমতি মংগনাহ। ঘব মে মাতম জেকাঁ হান ভহ গেন ছনগন। হাবি কহ বামরাঁরূঁ পবিস্থিতিসহ সমঝৌতাকহ ক খন্বমতিদহ দেনখিন। ফোন পব পোতাসহ ভোব সাঁঝ গপ্প সপ্প হোখগত ছনগন।

এক দিন প্বতোহ্কহ ফোন সাসকহ এনগন জে ঝড়নকহ নীক দিন তকা দগ নেন। বামরাঁরূঁকহ কনিযা ত্তবংত পল্ডিত জীকহ রঁজা ক, তীন টা দিন তকাকহ প্বতোহ্কহ রঁতা দেনখিন। খারঁ বামরাঁরূঁ সরঁ তৈযাবী মে নাগগ গেনাহ কি হনাঁ হনাঁকহ রঁজেরঁগ, এনা ভোজ কবরঁ...। মোনে মোনে নিস্ঠ রঁজট সরঁ রঁনা নেনে বহগত।

রোজ দুন্ব রেঁগত মে ঘমর্থন মোগন জে ওকবা রঁজেরঁগ। ওকবা নঞি। হুনাকঁ মূহুঁছখান কহী দেরঁগন। ওহো তঁ জনঙুঁ মে খহীনা কহনে বহগত। রোজ দুটা নাম জুড়গন খা এক টা কটগন। কিছু খপন নোককঁ ওহিনা নোতোদঁ দেনে ছনখিন। খপন সোগচ সোগচ কঁ বাম রাঁবূঁ দুন্ব রেঁগত বমন চমন কবগত ছনাহ। কনিযা জখগন তখগন কহগ ছনখিন জে খাহাঁ রেঁশী মধুব নঞি খায নাগরঁ। হম ত পাহুন মে ব্যস্ত বহরঁ খা খাহাঁ খপন মৌকা স্বতাবঁ নগগ ছী। চীনী খাহাঁকঁ রঁহুত রঁঠন খগছ। বাম রাঁবূঁ কহনখিন জে পহিন পোতাকঁ ঝড়ন মোগত খা হম মধুব নঞি খাগ, সে নঞি ভঁ সকগত ছগ।

কনিযা রঁজনখিন– রেঁশী নঞি খাযরঁ।

খঁত মে দুন্ব গোষ্ঠে মে সমঝৌতা ভেনগন জে একটা ভোব খা একটা সাঁঝ মধুব খেতাহ।

বামরাঁবূঁকঁ কনিযাকঁ তঁ চীনীকঁ রীমাবী নঞি ছনগন। ও কহনখিন জে হমবা মধুব খাগত দেখ কঁ খাহাঁ ডেকসী নঞি কবঁ নাগরঁ।

খহিনা গপ সবক্কা দুন্ব মে মোগত বহগ ছনগন। জে রাঁজা ভুক্কী রঁন্ন ভঁ গেন ছনগন, সে কতঁ দন রিঁনা গেনগন।

জখগন মোন নঞি নগগন, ঝড়নকঁ চর্চা শুরু কঁ

নগ জাগ ছনাহ।

থকী রীচ রম্ম্রগসঁপ্বতোহ্কহ ফোন সাসকহ এক দিন খযনগন জে ক্ষড়ন রানা কেশকহ কেনা ভসরন জাগ ছগ ?

স্বনীকহ দুন্ব গোষ্ঠ স্তর্ম্ভভহ গেনাহ। সাস, প্বতোহ্কহ রিধি রতা দেনখিন। মোনক মনোবথ মোনে বহী গেনগন। পোতাকহ ক্ষড়নকহ মনোবথ।

ঙা সর কহহ মে কনিকো বামরার্বূকহ কনিযাকহ চেহবা মনিন নঞি ভেনগন। হঁসিতে কহনিহ– ঙাএহ হান ছগন। খার কী গামরানী খা কী ভদেশ। সর এক্ক। কহিকহ ঠহক্কা মাবনিহ।

<u>কন্যাদান (নঘ্কথা)</u>

খাগ ফেব ক্ষবনী মিসবক ঘব মে মাতম রনা হান ছগন। সর চুপ। শাঁত রৈসন। এনা র্মাঙা জে কিযো মগড় গেন ছগ। মবনা পব তহ রিনাপ হোগ ছগ, খা রিনাপ চুপ্পীকহ কষ্টনে ঘুড়গ ছগ। খত্তকা

চ্প্পীক২ কোনো থাহে নঞি নগগ ছনগন বামজী রাঁর্
কে। থান রেঁব ঘব মে ঘ্সিতে দেবী সরঁ ধীযা–প্বতা
গোব নগগ ছনগন থা ঘেব ক২ রঁগস বহগ
ছনগন। থগ রেঁব কিযো গোবো নাগ২ নঞি
এনগন, রঁগস২ ক২ রাঁত ত দ্ব। মোন ভেনগন
জে এখনে ঘ্গড় জায কে। ফেব রিঁন কাবণ জননে
ঘ্বনাগ্ত উঁচিত নঞি ব্ন্না পবনগন। ওসাবা পবসঁএকটা
থাবাম ফর্সী থপনে ঘীঁচনা থা রঁগস বহনাহ।

বামজী রাঁর্ সংরঁধ মে ক্ষবনী মিসবক সস্বব নগগ
ছনখিন। দ্ন্ব গোটে এক্ক শিহব মে কাজ কবয ছনাহ,
তেঁ থপেক্ষা রেঁশী বহগন। গাম সেহো দ্ন্বক২ নগ
পাস ছনগন তেঁ থরঁবজাত রেঁশী। কনী কান মে ক্ষবনী
মিসবক২ কনিযা সবিতা, জে বামজী রাঁর্ক২
ভতীজী ভেনখিন, ভীতবসঁএনীহ থা পৈব ছগ্তরঁ কং গোব
নগনখিন। থুরঁ সৌভাগ্যবতী হোউ–কে থাশীর্বাদ বামজী
রাঁর্ দেনখিন। ভতীজীক২ নোবসঁডরঁডরাঁযন থাঁগ্তথ
দেখ ক২ ব্ন্না গেন ছনগন জে ও দ্রদয মজগ্বত
ক২ ক২ এনীহ থগছ। কনী কান মে রঁচা
নোটা মে পাগন থননকগন। ধীবে ধীবে মামৌন হন্নক
ভ২ বহন ছনগ। বামজী রাঁর্ খেহন মেহন নোক
ছনাহ তেঁ থপনে রঁজরাঁসঁরেঁশী স্বনরাঁ পব জোব দেনে
ছনাহ। এহন স্থিতি মে মোনক ভবাস নিকন২ ক২
জগহ দেনে ছনাহ।

দ্ ঘংটাক কবীরঁ রীত গেন ছনগ। কথারঁজাক ননকা

শবরঁত পী চ্কন ছনাহ। খারঁ চাহ রঁগন বহন ছনগন। সরঁ রাঁত খ্গন কহ সোঁঝা খাগরঁ চ্কন ছনগন। ঝবনী মিসব খপন রেঁটৌক কথা স্থিব কহ চ্কন ছনাহ। টৈকাকহ গিনতীকহ দসে দিন রাঁচন ছনগন। জমীন রেঁচহ গাম গেন ছনাহ। ওতহ ওঁনে পৌনে দাম পব নোক জমীন নেরঁহ চাহগ ছনগন। সরঁ খগতা র্ঁগন্ন গেন ছনগন। খহী জমীনক ভরোসে ও মোরঁহ রাঁনা ফ্ট্স্বঁকহ পাগ গছনে ছনখিন। খারঁ ত সরঁ গড়্রঁড়্ া গেনগন। প্রারিডেঁট ফঁডসঁসরঁ পাগ গাম মে জনডুঁকহ মে খর্চ কহ চ্কন ছনাহ। ততেক নে নংফনংফা গডুঁখা সরঁ কহ দেনে বহগন জে খখনো হথপগুঁচ রঁচনে ছনগন। রাঁকী জে বহন সহন ছনগন সে রঁচা সরঁহক পঠ়্ াগ খা রেঁটৌকহ কথাকহ দৌবহট মে গঁরা চ্কন ছনাহ।

মোন মিজাজসঁঝবনী মিসব খপনাকহ ছোট নঞিঁ র্ঁমগু ছনাহ। কিবানীকহ নৌকবী বহিতো, ধীযা প্বতাকহ খংগবেজিযা স্ক্ন মে পঠ়্নোহ। কহিযাসঁস্বনঞিঁ ছনখিন জে জমানা রঁদনহ রাঁনা ছগ। নীক পঠ়্ন নিখন র্ঁচীকহ রিযাহ মে খারঁ গনহ নঞিঁ পড়্তগ। ও রেঁটৌ-রেঁটৌকহ কহিযো দ্ বংগ নঞিঁ কেনাহ। উঁনকা কনিযা কাকী কহরোঁ কবয ছনখিন জে রেঁটৌকহ পঠ়্ াগ পব খতেক পাগ কিখএ ফেঁকগ ছহ। সবকাবী স্কূন মে নাম নিখা দহক খা ওগ পাগকহ জমা কবহ। গীনতী কান কাজ এতহ। ঝবনী মিসবকহ তহিযা গু রাঁত র্ঠ়্া যাকহ ফ্ঁসি নগগ ছনগন। কহখিন-"কাকী সরঁ খপন খপন

ভাগ নঽ কঽ খরঁগ ছগ। জমানা রঁদগন বহন ছগ। পহিনে রঁবাগত, কন্যাগতকঽ পাগ দগ ছনখিন। ফেব দিন রঁদননগ খা কন্যাগত, রঁবাগতকঽ পাগ গিনঽ নগনখিন। খারঁ ফেব দিন ঘ্বতগ, রঁবাগতকঽ গিনতী কবঽ পড়ৃতগন।"

গ ত ছনগযে জে কিযো গিনয, গিনতী হেরেঁ কবতগ। ক্ষবনী মিসবকঽ প্ববা ভরোসা ছনগন জে খপন ব্রঁচীকঽ ও নীকসঁপঠৃনো নিখেনা খগছ, ডঁপবসঁঘরো নামী ছগন, ক্ষন-শীনকঽ ত কহরোঁ নঞি কবী, সরঁ রঁড়ৃকা ঘব মে ক্ষটমৈতী, তেঁ কথা মে দিক্কত নঞি হেতগন

সরঁ গনতহ্কহমী ধীবে ধীবে দূব ভঽ বহন ছনগন। সরঁ জগহ রোঁনী নগগ ছনগ। কোনো নে কোনো কাবণসঁগ হ্গস জাগ ছনাহ। কতডঁ সম্ভব খহ্কসব নঞি হোরঁাক কাবণ, ত কতডঁ পাগ কম গনরঁাকঽ কাবণ, কতডঁ দ্ব হোরঁাক কাবণ ত কতডঁ নগ হোরঁাক কাবণ, কতডঁ শহব মে পঠৃরঁাক কাবণ ত কতডঁ মহানগব মে নঞি পঠৃরঁাক কাবণ, কতডঁ রেঁশী পঠৃন হোরঁাক কাবণ ত কতডঁ কম পঠৃন হোরঁাক কাবণ, কতডঁ বিকশীসঁজেরঁাক কাবণ ত কতডঁ মোটব মে জযরঁাক কাবণ।

থগ স্থিত মে এক জগহ মোন মনা কঽ   কথা স্থিব কেনে ছনাহ। পাগ কৌড়় ।কঽ   ৰেঁৰসথা নেন গাম গেন ছনাহ– ওতঽ   সৰ থষ্টকঽ   পষ্ট ভঽ গেনগন। দ্ চাগব সৰঁধী নগ হাথো পসাবনাহ, ওতউসঁখানী হাথ ভেঁষ্টনগন। থাৰ ৰঁচন ছনগন ঙা শিহবক "ঘব"। ৰভ্ভ শান থা শৌকসঁক্ষবনী মিসবক ৰাৰ্ ঙা জমীন কীন কঽ   ঘব ৰনেনে ছনখিন। প্ববনা ঘব ত কচা মাগষ্ট থা ভীতক ৰনন ছনগন, জকবা কানধ্রমেণ পক্কা ঙঁটা মে ক্ষবনী মিসব থপন কমাগসঁৰদনৰেঁনে ছনাহ।

ঘব পব পঠ়ন নিখন গ্বণন ৰ্চীকঽ   দেখগ ছথি। ককবো সংগ হাথ তঽ   নঞি পকড়় । দেখিন। ক্ষবনী মিসবকঽ   ঘব মে ঘ্সিতে থাংগনসঁপ্বছনখিন জে ভঽ   গেন হোগত পাগক ৰেঁৰসথা।

ঙা স্বনিতে সঙঁসে দেহ মে থাগগ নাগগ গেনগন– "গাম মে সৰ মৌকেকঽ   তাক মে থগছ। মাগষ্টক মোন সৰ মাংগগ বহন থগছ। উঁপবসঁৰঁষ্টৰাবা ৰানা কাগজ মে সেহো কিছ কমী ছগ। জেকবা দ্ ষ্টকাকঽ ঔকাত নঞি, ওহো তিবিংগ ভিবিংগ দেখা বহন থগছ। সৰ গামক ঘব ঘবাবী ৰেঁচ নেৰ তখনো গিনতীকঽ পাগ নঞি প্বগড় বহন থগছ। "

ফেব চীকবগত ৰজনাহ–" কী কবিযঙা। ৰ্চীকঽ মাগড় দিথয। জহব মাহ্ব খ্থা দিথয।"

ব্ঁচী দোসব ঘব মে রিঙান পব জা কঽ কনঞিত পগড় বহনীহ।

সবিতা এক রেঁব ঘববানাকঽ দেখঽ জাগত ছগথ,ফেব দোসব ঘব মে রেঁটৗকঽ সম্ভাবঽ জাগত ছথি।

চাব্দ তবফ খন্মাব দেখা বহন ছনগন। কতউঁসঁকোনো রোঁন ভবোস সেহো নঞি। নৌহবে সাস্বব সর্ঁ নেন রেঁটৗকঽ মায ভেনে " খণ্ডোপ" ভঽ গেন ছনীহ। সর্ঁ এনাঙা গেনাঙা ছোড়ি দেনে বহগন। নোককঽ ডব হোগ কি কহীঁ রিযাহ মে পাগ নে মাঁগগ নগস রা কতউঁ জাযকঽ তঽ নঞি পগড় জায।

এহন সময ভঽ জেতগ সে সবিতা সপনোঁ মে নঞি সোচনে ছনীহ। তীন ভাগকঽ এতঽ বাঙাখ কঽ পঠ়নে ছনীহ। চাগব টৗ দেরব খতগ পঙাঠ় নীখ কঽ খাগ পাগ বঁনা বঁনন ছগথ। ঙা সত্ত ছগ জে ঘব সারিকক ছগ, মূদা বাঁকী সর্ঁ খর্চ ত উঁএহ কবয ছনীহ।

খাগ দেখূ কিযো ঝাঁখিযো পাবঽ নঞি খবঁগত খগছ। ব্ঁঝাগত ছগ জে রেঁটৗকঽ জন্ম দেনে দোষী

ভ২ গেলীহ। খাগ বামজী ককাক২ দেখ ক২ সবিতাক২ কোঠ় ফাগর্ট গেলগল। কহলখিন – "সবঁহক রেঁটীক২ রিঁযাহ হোগত ছগ,হমব রেঁটী কী হ্মমাণ্ডবে বহত। খাহাঁ হমব ভাগ সবঁক২ কহি দেবঁগল জে ডঁনকা সবঁ নেন হম মগড় গেন ছিযগল। "

বামজী বাঁবঁ কহলখিন– "খাগ তক কী এহলো ভেলগ খগছ। রিঁযাহ, জন্ম, মবণ সবঁ ডঁপবসঁনিখা ক২ খবঁগ ছগ। ঘবঁবাডঁ নঞি, কন্যাদান হেবেঁ কবতগ। " রোঁন ভবোস দ২ ক২ ও রিদা ভেলাহ। ফেব খপন গাম মে সবিতাক২ ভাগ সবঁক২ জিম্মেদাবীক২ খহসাস দিযেলখিন।

খগ বীঁচ মে সময পব পাগক গিনতী নঞি হোবাঁক কাবণ স্থিব ভেল কথা গড়বঁড় া গেলগল। সবিতা বঁড্ড দ্খী ভেলীহ।

সবিতাক২ ভাগ সবঁক২ বঁহিলক ঘবক বস্তুস্থিতিক২ জ্ঞান নঞি ছলগল। ডঁনকা সবঁক২ ণ্ডএহ বঁম্ভন ছলগল জে ণ্ডএহ সবঁ মীন মেখ নিকাগল ক২ কথা নিশ্চিত নঞি কবয ছগথ। খাবঁ সবঁ খগ রিষয পব খপন জিম্মেদাবীক২ সংগ হ্সিযে সহী, গংভীব ভেল।

খহী বীঁচ মে বঁগলেক২ গাম মে একটা সেনাক২

ঋধিকাবী নড়কাক২ কতউঁ রিঁযাহ নিশ্চিত ভেন ছনগ। নড়কা ছঙ্গী ন২ ক২ গাম ঋাগৰ্ঁ গেন ছন। কোনো কাবণসঁনড়কী রাঁনা ঞ কথাসঁহ্মকগড় গেনগ। ঋাৰ্ঁ সেনা ঋধিকাবীক২ ঘবরানা সৰ্ঁ নীক কথা তাক২ নাগন। কোনো তেহন কথা নঞি ভেষ্টনগ। ছঙ্গী খমে হোৰ্ঁ২ রাঁনা ছনগ। হাগবে ক২ হ্মবনী মিসব কত২ কথা পঠেনকগন.........দস দিনক ভীতব রিঁযাহ দান ভেনগ ঋা ৰ্ঁব- কনিযা নৰ্ঁ জিনগী শ্বরু কবরাঁক নেন ঋত২ সঁরিদা ভেন।

সবিতাক২ ঋাৰ্ঁ কহৰী পব প্ববা রিঁসরাস ভ২ গেনগন- রিঁযাহ, জন্ম ঋা মবণ উঁপবেসঁনিখা ক২ ঋৰ্ঁগ ছগ।

ঋগ কন্যাদানসঁউঁনকা সব সমাজক ঋসনী চেহবা দেখরাঁক ঋন্বভব ভেনগন। জাৰ্ঁগত কাজ নঞি পড়গ ছগ, সৰ্ঁ নীকে বহগ ছগ।

ঋাগ ফেব বামজী রাঁৰ্ঁ ঋাযন ছথি। ননকা শিবৰ্ঁত পী চুকনাহ। হ্মবনী মিসব,সবিতা ঋা ৰ্ঁচন পাহ্ন পবখ সৰ্ঁ উঁনকা ঘেব ক২ ৰ্ঁগসন ছগন। চাহ জনখগ সৰ্ঁ ঋাগৰ্ঁ বহন ছগন। হঁসী ঠহক্কাক২ হ্নন্মড়া সৰ্ঁ ছগষ্টি বহন ছগ। বামজী রাঁৰ্ঁক২ যাদ পড়ঞা ছগন জে একটা ও মাতম রাঁনা দিন ছনগ ঋা একটা

ওা দিন ছওা। ৰজনাহ– " সৰ দিন এক না হোত হো বামা।" জীতন কাজ ৰিন পাগযে ভেনগন।

 কনিযা কাকীক঳ ঋবনী মিসবক গপ্প খাগযো মোন ছনগন– সৰ ৰচা খপ্পন খপ্পন ভাগ ন঳ ক঳ খৰগ ছওা। এহন নীক কথা ঋবনী মিসবক঳ হেতগন, সে সৰ খচংভিত খগছ। ওাএহ ছওা "কন্যাদান"। কহক নেন দান, ওা ত খগছ জীৱনক খসনী ত্তান।

<u>পছতারা (নঘ্কথা)</u>

খাগ প্ববা ডীহ ঢৈন মে চহন পহন ছওা। নবেন মিসবক পোতা মহেঁদ্র ৰিদেশসঁখাগৰ বহন ছওন। ও গাম মে ঋনদেৰীক঳ পাতগড় সেহো দেতগ। সৰ গংতজাম ৰাত ভ঳ গেন ছওা। ও পহিনেহেসঁকনিযা কাকীক঳ ৰৈঁগৌক঳ ৰৈঁক একাউংঠ মে পাগ পঠা দেনে ছওা। খাৰ দেবী ছওা ত ৰস ওকবা পহ্চৰাক। ভগড় ডৰ্ব্ক তসমগ্গ ৰনন ছওা। প্ববী ছনা বহন ছওা। বসগ্বন্না পহিনেহে ৰজাবসঁখাগৰ গেন ছওা। কযেক ৰেব নোকক঳ গিনতী ভেন ছওা। সৰ ঋড়ী পাছ দ্ টৌ ক঳ বসগ্বন্না খাযন ছওা। জড়দা খাম সেহো কটৌ ক঳ বাখন ছওা। থোড়ে কান পহিনে ফোন খাযন ছনগ জে ও পহ্চ঳ ৰানা খগছ। প্ববা হ্গন মান মচন ছওা। কিযো ওকবা

দেখনেহো নহিঁ ছগ। ফেসবুক পব কিছু নোক দেখনকগ আ রাটসএপ পব গপ্প সড়ক্কা ভেন ছগ। মড়ুগী মহান মে বেঁশী বেঁগবতা ছগ।

কোগনখ রানী কহনকিন –ওঁনকব কনিযা সেহো সংগ ছগন।

ওগ পব ধমৌবা রাঁনী টিপনকিন– ও তহ আন জাগত ছগ।

বানীপ্রব রানী কহনকিন– আহাঁকহ ত সর্ব রু্মন অগছ। কহিযো ভেঁটৈ ভেন অগছ? রঁজেরোঁ কেনে ছন?

ধমৌবা রানী – হমবা কিঅএ রঁজৈত। হম তীন মে কী তেবহ মে। জিনকাসঁঅপেক্ষা বহগন, ও নে জেতাহ। হম ত জে স্বনন সে কহন। হমবা তীন পাঁচ নহিঁ বহগত অগছ। কিনকো নীক নাগয ত নাগয, অধনাহ নাগয ত সেহো হমবা নহিঁ পবরাহ। দ্ কৌড় অপনা ঘব মে ও বেঁশী খেতীহ।

জবঁদৌন রানী রঁজনীহ– ছোড়২ ওা জাগত আ

খনজাগত রাঁনা গপ্প। গাম মে ত খার খনজাগত কনিযা সর খাগর গেন ছগ। ও সর তঁ সত্য রিদেশ মে বহগ ছথি। সরদিনা রাঁহবে রাঁহব পঠ়ঞ খা বহগ গেনাহ। খার কী কোনো ঘব রাঁচন খগছ। বামজী খা সীতাজীকঽ কী এক জাগত ছনগন ?

রঁস শ্বব্ধ ভঽ গেনগ। সর গামক খমী তবহক রিরাহ খা নরঁকী কনিযা সরহক চর্চা। কিযো খাঠা সাগন বহন খগ, কিযো পবথন দঽ বহন ছগ, কিযো মৌন মে কংজূসী নঞি কবরাঁক নেন কহি বহন ছগ, কিযো প্ববী রেঁন বহন খগ, কিযো গিঞ্জী রঁনা বহন খগ, কিযো প্ববী ছাগন বহন খগ। সঙুঁসে ঢৈনক স্ত্রীগণ খপনে নাগন খগছ। খাখিব ঞএহ খানদানক নোক খাগর বহন ছগ। কনিযা কাকী সরঁকঽ থম্হনে ছথি।

তারিতে মোঢৈবকঽ হার্ন রঁজনগ। সর মাথ পব ন্বখা নগত দনান দিশ নপকন।

দেখতে খঁদাজ নাগগ গেনগ জে মহেঁদ্র, উঁনকব কনিযা খা কোবা মে রঁচা ছগ। মহেঁদ্রক চেহবা খনমন বরিন্দ্রক জেকাঁ ছনগন। " দেহ পব ভুনকী বোঞযাঁ"– ঞ ডীহ ঢৈনক চিহ্নাসী ছগ। মহেন্দ্রকঽ দেখতে রঁ্না গেনগ জে ও খগ পবিরাবক হিস্সা খগ।

মহেন্দ্র ঝা উঁনকব কনিযা সৰ্কে গোব নাগ২ ঝ্কনগ, তখনে ঝষ্ট দং স্বর্গাঁর রানী কহনখিন– পহিনে ভগরতী ঘব চন্ব। উঁনকা গোব নগিযউঁন, ফেব সৰ্কে নগগত বহৰ। কিযো ভাগন নঞি জাগ ছগথ। স্বর্গাঁর রানী মৌকা দেখ ক২ ঋপন ৰ্‌ধিযাবীক২ দারা জতা দগ ছথিন।

জত২ ভগরান ভগরতীক২ ৰাঁত ৰীচ মে ঋাগৰ জাগ ছগ, ওত২ মঙুগী মেহব রিবোধ নঞি কবত। সৰ হাঁ মে হাঁ মিনেনক ঋা রিদা ভেন ভগরতী ঘব।

প্ববনা ঘব সৰ্হক চৌখষ্ট ৰেঁশী জগহ নীচে বহগ ছগ। কনিকো ধ্যান গমহব ওমহব ভেন কী মাথ মে চোষ্ট নাগন। ঋাৰ খান–পান পব ৰেঁশী ধ্যান নোক ৰ্চসঁদেৰ২ নগনগ যা। নঞি তং পহিনে এা ছহ ফীঙ্গা নোক কহাঁ হোগ ছনগ। ঘবক চৌখষ্ট গিবহথক নৰাঁওসঁচাগব ঋাংগ্বব ৰেঁশী বহগ ছনগ। ঋতউঁ ভগরতী ঘবক চৌখষ্ট কম্ম ডুঁচ ছনগ। প্ববনা গিবহথ ছোটৈ ডুঁচাওক২ হেতাহ। এাহো ভ২ সকগ ছগ জে ভগরান ভগরতী নগ মাথ ঝ্কা ক২ জাগ, তৈঁ জাগনে ৰ্‌ুগঝক২ দবরজ্জা ছোটৈ বহগত হোগ। জে ভী সচ হোগ, নৰ নোকক২ মাথা মে চোষ্ট নগগতে ষৌ ছগন।

পহিনেহে মহেন্দ্রকহ চেতা দেন গেনগন জে মাথ ঝ্কা কহ জাযর্ঁ। তখনে পাশুসঁসবযাঁ র্ঁানী র্ঁজনীহ– খতেক কান থম্হনঙুঁ ত কনী খাবো থম্হ জাঙুঁ। পাতগড় চঠ্খ দিযঙঁ, তকব র্ঁাদযভগরতীকহ গোব নাগ্ব।

গুহো প্রস্তার একমতসঁপাবিত ভহ গেন। খাগ কিযো ককবো রিবোধ নঞি কহ বহন ছগ। কনী কোনো রিচাব দী খা ও নঞি মানন জায। তখগন তহ র্ঁেজতী ভহ জাগত। মহেন্দ্রকহ কনিযা কী র্ঁুগঝ নেত ? সর্ঁ খপন খপন রেন্য্ র্ঁঠ্র্ঁহ মে নাগন খগ।

খার্ঁ পাতগড়ক ওবিযান শ্বরু ভেন । গমহব খ্স্ব্ব হ্স্ব্ব চগন বহন ছন। জে সর্ঁ মহেঁদ্রকহ কনিযাসঁকনে দ্ব মে ছনীহ ও সর্ঁ খাঁগখে খাঁগখ মে সর্ঁ গম্প কহ বহন ছনীহ। খাঁগখ সহ ওকব এক্সবে নিযা বহন ছনগ।

খাবো ঢৈনকহ র্ঁচা খা প্বরুখ পাতব সর্ঁ র্ঁহবী মে জমা ছন। পাতগড় ভেন। পবসাদী র্ঁঢৌযন।

বমেশী মিসব ৰঁজনাহ– ঙা ৰঁগনিযা কতঽ কঽ বসগ্বন্না ছগ।

মহেশী জ়ৰাঁৰ দেনখিন– হঁ। হমবা কতঽ ত ওকৰেসঁখৰঁগত খগছ।

বমেশী মিসব– খাৰ ৰঁগনিযোকঽ ও ৰাঁত নঞি বহনগ খগছ। ওকব ৰাঁপ জে ৰঁনৰঁগ ছন– "খদ্ভুত"।

তখনে জীৰেন্দ্র ৰঁজনাহ– ককা বহখ দিযউঁ। হম সৰঁ ত খকৰে মিঠাঙা খাগত ৰঁঠ়নউঁ খগছ। জখগন ওকব ৰাঁপকঽ ৰঁনাযন খেনহে নঞি ছী, তঽ চর্চা কঽ কঽ কী ফাযদা।

বমেশী মিসব– কমান কবয ছঁ তোঁ সৰঁ। ত্ত নঞি খেনহ ত ওগ মে হম কী কবিযহ। হম খেনে ছী, তেঁ ৰঁজনউঁ। তোহব ৰাঁপ তঽ বোজ সাঁঝ মে ৰঁগনিযা কতঽ জাগতে ছনখ্ন।

জীৰেন্দ্র– দেখূ ৰাঁপ পব নঞি জাউঁ। হম খাহাঁকঽ দেখগ ছী, খাগ কাগন ৰাঁত ৰাঁত পব খাহাঁ ৰাঁপকঽ ৰাঁচ মে ঘ্সা দগত ছী। ককা ছী তেঁ। নঞি তঁ হম

দেখা দগতঙঁ।

বমেশ মিসব– তঁ কী দেখেরঁহ। হম তোবাসঁপ্বগ্রছ কঽ রাঁজরঁ! এনাহ খায রঁড়কা। তোহব রাঁপকঽ ত ঋঁহ হমব সামনে খ্জিতে নঞি ছনগন। গ্র দ্ টৌ পাগ ঠীকেদাবী মে কমা নেনাহ খগছ ত হমবে সীখরঁগ ছগথ জে কী রাঁজ্ খা কী নঞি রাঁজ্।

জীরেন্দ্র– দেখূ ককা হম খঁতিম রেঁব খাহাঁকঽ কহি বহন ছী। খার্ঁ খততঃ ভঽ বহন খগছ। হমব সংযমকঽ পবীক্ষা নঞি নিযহ।

গ্রএহ গর্মা গর্মী ভঽ বহন ছনগ। রেঁচাবে মহেন্দ্র খপসিযাঁত ভঽ সরঁ দেখ স্বগন বহন ছনাহ। জোবসঁরঁহস স্বগন খাঁগনসঁকনিযা কাকী দৌড়নীহ। ফেব থোড়থাম নাগন। সরঁ পবসাদী খেনক। কিছ নোক রিদা ভেন খা কিছ রঁগসনে বহন।

মহেন্দ্রকঽ গ্র মহানগবক " বোডবেজ" জকাঁ নগনগন। ক্ষণ মে ক্ষণাক ভঽ জাগ ছগ। খখনে নড় াগ্র হোগত হোগত রঁচনগ।

মহেন্দ্র তারঁগত দেখগত ছগথ জে বমেশ মিসব খা জীরেন্দ্র কোনো গপ্প পব কোনা মে ঠাব ভঽ কঽ ঠহক্কা মাগড় বহন ছগথ। মহেন্দ্র ত রঁহসক শৌঙ্ক স্বখগন কঽ ঘরঁবা গেন ছনাহ। রাঁকী নোক খাতিব ধন সন। সরঁ সামান্য ভঽ গেন ছনগ। দেখ কঽ র্ঁমেরেঁ নঞি কবীতয জে খখনে মাবা পীঠৌকঽ নৌরঁত এতঽ ভেন ছনগ।

মহেন্দ্র খত্তকা নোকক খারেঁশ দেখ কঽ খভিভুত ভঽ গেন ছনাহ। ও খপনাকঽ খগ ভীড়ক হিস্সা র্ঁমখ নাগন ছনাহ। কনিযে কান মে ও ওতঽ ঘ্গন মিন গেন ছনাহ। র্ঁমেরেঁ নঞি কবয জে পহিনে রেঁব ও খযনাহ খগছ। ও কতঽ সঁখরিতৈথ। উঁনকব পিতা হবেন্দ্র মিসব, খঁতিম রেঁব রাঁরাঁ নবেন্দ্র মিসবক শ্রাহ্ম মে খাযন ছনাহ। ওগ সময মহেঁদ্রকঽ জন্মা নঞি ভেন ছনগন।

খাখিব কোন এহন টৌস ছনগ জে হবেন্দ্র মিসবকঽ খপন পিতৃ ভূমিসঁরিবঞি ভঽ গেন ছনগন।

রাঁত তহিযাকঽ ছগ, জহিযা খসনী মে জমীদাবী চগন গেন ছনগ মূদা খূনক জমীদাবী নঞি গেন ছনগ। ঙা খ্নক জমীদাবীসঁকিনকো হ্নাক রাঁত নঞি ছনগ, খকব খর্থ ছনগ – " হ্সিযামী শান "। ঙা

নবেন ৰাৰ্ব্কঽ সৰ কিছু নঽ কঽ ড্ৰা দেনকগন।

নবেন ৰাৰ্ব্কঽ ৰিযাহ খপনাসঁপৈঘ জমীদাবক ৰেঁটৌসঁভেন ছনগন। নবেন ৰাৰ্ দ্ ভাগ ছনাহ। ছোটৈ মে ঠৈ্গব ভঽ গেন ছনাহ। জেঠ ভাগ চমন ৰাৰ্ গনকব পানন পোষণ কেনখিন। নবেন ৰাৰ্ খপন ভাগ ভৌজাগকঽ পবম ভক্ত ভঽ গেন ছনাহ। ওা ভক্তিকঽ কিছু নোক খানে বংগদঽ দেনে ছনগন। নবেন মিসব খা উঁনকব ভৌজীকঽ সংৰঁধ পব কযেক টৌ খিস্সা পিহানী উঁনকব সাস্ববো মে ঘ্মগত ন্বটৈন ৰাৰ্ব্কঽ কান তক পহুঁ্চ চ্কন ছনগন। নবেন ৰাৰ্ব্কঽ কনিযা কে, খতেক ভাগ ভৌজাগকঽ খাগাঁপাছু ঘ্মনাওা নীক নঞিঁ নগগ ছনগন। উঁনকা খন্বসাব খাহাঁক ভাগ ত ঘবক ধনসঁখাহাঁকঽ পননা পোসনা। খহুঁ্কঽ ত খাধা হিস্সা ভেন। খগ মে উঁপকাব কী ? সত্ত কী ছনগ, ওা তঽ উঁনকব সৰহক সংগ দ্নিযাসঁৰিদা ভঽ গেন ছগ।

খহিনা ছোটৈ ছীন গপ্প পব টৈনা মেনী হোগত ছনগন। একৰেব নবেন ৰাৰ্ব্কঽ কনিযা খপন তীন টৌ ছোটৈ ছোটৈ সংতান সংগ নৈহব গেন ছনখিন। ৰিদাগবী নেন খৰাস গেনগন। নবেন ৰাৰ্ব্কঽ সস্বব ন্বটৈন ৰাৰ্ ৰিদাগবীসঁমনা কঽ দেনখিন। ফেব কী ছনগ। নবেন ৰাৰ্ব্কঽ চক্টৈসঁউঁনকব ভাগ দোসব ৰিযাহ কবা দেনখিন। খগসঁন্বটৈন ৰাৰ্ব্কঽ খপন শান মে

গ্বস্তাখ্ ী নগনগন। ও খ্পন রেঁটৌক২ ওতগ রঁসা নেনাহ। চাগব রেঁটৌ খা এক রেঁটৌ ছনগন। ও খ্পন রেঁটৌক২ রেঁটৌ রঁ্গন্ন পাচম হিস্সাদ২ দেনকিন। পাচম হিস্সা রঁঞম ছনগ, নিখতম নঞি।

নবেন রাঁর্ ক্ষণিক শান মে খাগরঁ ক২ দোসব রিঁযাহ ক২ ত২ নেনাহ নেকিন খ্পন পহিন কনিযা খা রঁচা সরঁক২ রিঁসগড় নঞি সকনাহ।

জমীঁদাবী ত পহিনেহে খমে ভ২ গেন ছনগন। ডুঁপবসঁখগ তবহক পবিরাবক২ ছিন্ন ভিন্ন হোগত দেখ ক২ নবেন রাঁর্ খর্ক্ষিরিক্ষিপ্ত জকাঁ ভ২ গেন ছনাহ। সরঁ

সংপগত সরঁ রিনায নাগন ছনগন। ডুঁমহব নৈহব মে সংপগতক রঁন পব হবেঁদ্র খা খাব রঁচা সরঁ নীক পঠ্নকগন নিখনকগন। রাঁপক জগহ ত খাব কিযো নঞি ন২ সকগত ছনগ। গ্রা কমী ওকবা সরঁ দিন নগনে বহনগ। ডুঁপবসঁ" ভগিনমানক" তগমা। ন্বটৈন রাঁর্ জারঁগত জীনাহ তারঁগত ত পাচম হিস্সা ভেঁটৈনগন। রাঁদ মে মাম সরঁ দিখযদ রঁগন্ন পবেশান কব২ নাগন ছনখিন। হবেঁদ্র রাঁদ মে রিদেশী মে নৌকবী কব২ নগনাহ। ডুঁনকব খাব ভাগ সরঁ সেহো জত২ জত২ নৌকবী কেনাহ, নানাভাগ জকাঁ ওতগ রঁগস গেনাহ। খাপসী কোনো হেমক্ষেম ভেরেঁ নঞি কেনগন।

ফবেঁদ্র খগ সবঁ দ্খক কাবণ খপন পিতা নবেন ৰাঁৰ্ খাব ককা চমন ৰাঁৰ্কি২ ৰ্ঝগ্ত ছনাহ। কিছু ৰবখ ৰীতনা ৰাঁদ নবেন ৰাঁৰ্ ত খপন সাস্বব এনাগ্ত গেনাগ্ত শ্বৰূ ক২ দেনে ছনাহ নেকিন উঁনকব কনিযা ফেব কহিযো সাস্বব নঞি গেনীহ। সঙঁতীন তব ৰঁসনাগ্ত উঁনকা মংজ্ব নঞি ছনগন। তহিযা দ্ তীন ৰিযাহ সামান্য গপ ছনগ। নেকিন ও ৰঁড্ড স্বাভিমানী ছনীহ। ও নবেন ৰাঁৰ্কি২ জীৰঁগত সাস্বব নঞিযে এনীহ। জখগন নবেন ৰাঁৰ্ মবনাহ ত ও উঁনকব শ্রাদ্ধ মে এনীহ। ফবেঁদ্রক২ জেঠ ৰেঁটা হোৰাঁক কাবণ ৰাঁপক মুখাগ্নিক২ খধিকাব ভেঁটৈনগন। মাছু মাসক পবাত জে ফবেঁদ্র, উঁনকব ভাগ সবঁ খা মায নৈহব ঘ্বনীহ, সে ফেব কহিযো সাস্বব নঞি গেনীহ।

ফবেঁদ্রক২ ততেক নে ফংঠা ঘেবনে বহগন জে ও মাহুক মে সেহো মাযক২ মবনাক২ ৰাঁদ মাম সবঁসঁসংৰঁধ নঞি নিভা সকনাহ। সবঁ ভাগ সবঁ মিন ক২ জমীন জথা ৰেঁচ নেনাহ। ওগসঁওত্তকা সমাজ সেহো গনকা সবঁক২ নিড়গস দেনকগন। পৈতৃকক খার্থিক স্থিতি নবেন ৰাঁৰ্কি২ মবনাহক২ ৰাঁদ জর্জব ভ২ গেন ছনগ। খগ পচড় ৰ্সিঁবঁচ২ নেন ও সবঁ খপনাক২ খনগ থনগ ক২ নেনে ছনাহ। ৰাঁকী ভাগক২ ত নঞি নেকিন ফবেঁদ্রক২ কনিযাক২ ৰঁড্ড মোন কবযন সাস্ববক গাম জযৰাঁক, নেকিন ফবেঁদ্র কহিযো খনুমতি নঞি দেনখিন। ফবেঁদ্রক২ কনিযা মব২ কান খপন ৰেঁটা সবঁক২ কহনখিন জে খাহাঁ সবঁ খপন ফনদেরীক২ দর্শন জৰূব ক২ নেৰঁ,

ভ২ সকায ত২ ওত২ পাতওড় দের্ব ।

জীরন উঁতাব চঠ্‌ ার সংগ চওন বহন ছনগন । খ্বাপসী সামংজস্যক২ খভার পবিরাব মে দেখাওত ছনওন । কীযো মধ্যস্থ কব২ র্বানা নঞি ছনওন । ঝংডে ঝংডে মতিভির্ন্না র্বানা হান ছনওন । হবেংদ্র খ্বা উঁনকব ভাও সর্বক২ কিযো সীখেরেঁ নঞি কেনকও জে ককা কাকী , গাম ঘব খ্বা সখা সংর্বধী ভী কিছ হোও ছও । ও সর্ব সংর্বধী র্ব্নরেঁ নঞি কেনকও । মায খ্বা ভাওসঁসর্বহক ঝচেষ্ঠ স্বননকও । ওএহ সর্ব মোন মে ভবনও খ্বা ককবো প্রতি মমত্বক ভার নঞি পনপনও ।

সমযক খপন র্বহার হোও ছও । উঁনকব পৈহৃক পবিরাব র্বহ্তহী খ্বাগ্ব র্বগঠ্‌ গেন ছনগন । হবেংদ্রক২ ঘব মে পদ খ্বা পৈসা ভেনাক র্বারজ্দো ভার্বশ নঞি র্ব্না বহন ছনগন ।

মহেন্দ্রক২ উঁএহ মাযক গপ্প স্বতনা মে ঝকঝোড়গত বহও ছনওন । খ্বার্ব গাম জাযসঁবোক২ র্বানা পিতা হবেংদ্র সেহো নঞি জীর্বও ছথিন । গাম খ্বাওর্ব খপনাক২ রীচ পাওর্ব মহেংদ্র সর্ব পহিন্বকা গনা শিকরা রিসওড় গেন ছওথ । খফসোস হোও ছওন জে মাযক জীরিতে কিখএ নঞি এনাহ ।

থাগ নঞি এনা গেনাক কাবণ ৱঁহ্ত বাস সংবঁধ মে গাঁঠ পগড় গেন ছনগ। থাৱঁ সৱঁ গাঁঠ খ্ুগন গেন ছগ। থাৱঁ থফসোস গুএহ হোগ ছগন জে কিযৈক নে একটা ঠাঁর উঁনকো থপন পৈত্তক গাম মে ছগন। জখনে থকব চর্চা হোগ ছগ,নবেন মিসবক থগ ঘবক প্বতোহ্ , জে থাৱঁ কনিযা কাকী ভ২ গেন ছথি, তিনকব কান ঠাব ভ২ জাগ ছগন জে কহীঁ গু দিথযদ ৱঁগন সংপগত নে ৱঁটা নিযায। গু সোচিতে সৱঁ থাৱঁশি হৰ্ব ভ২ জাগ ছগন। হোগ ছগন জে কহীঁ গু বহথ নেন ত২ নঞি থাযন থগছ। জাযক২ চর্চা নঞি ক২ বহন থগছ। দিথযদ ৱাঁদ ত চঠ়ৱেঁ কবতগ। হমব সংপগত ৱঁটৱাঁগুযে ক২ মানত। গুএহ সৱঁ সোচিতে ছনীহ কী তখনে মোটব হেব থাগৱঁ গেনগ।

মহেন্দ্র মোটব মে সপবিবাব ৱঁগসন থপন ডীহ টৈনক২ দেখগত জা বহন ছনাহ। ওকবা থপন পিতাক নির্ণয পব পছতারা ভ২ বহন ছগ। একটা ৱিঁদাগবী সনক ছোট ৱাঁতক কাবণ ও থপন খানদানসঁকগট গেন থা ম্ঠক শানক ৱঁনি ৱেদী পব চগঠ় গেন। পছতারা ত২ নবেন মিসবক২ সেহো ভেন ছনগন দোসব ৱিযাহক ৱাঁদ, ন্বটন ৱাঁৱ্ঁক২ সেহো ভেন ছনগন ৱেঁটীক২ ঘব উঁজবনাক২ ৱাঁদ, হবেংদ্রক২ সেহো ভেন ছনগন সৱঁসং কটনাক২ ৱাঁদ। থাগ মহেংদ্রক২ পছতারা ভ২ বহন ছগন, সৱঁসং জ্ড়নাক২ ৱাঁদ।

প্রবান কহেরী ষৈক– "খরঁ পছতারে হোত ক্যা, জরঁ চিড়্ি যা চ্গ গগ খেত", এহনে নেন কহন গেন ছগ। এহন খারেঁশে ত খপনেসঁভেঁষ্ঠ সকগ ছগ, রিদেশ মেক২ কেকবা চিন্হগ ছগ। ওত২ ত২ খারেঁশোক২ মোন ছগ। ভাবী মোনসঁমহেঁদ্রে ঘ্গড় বহন ছনাহ। খগ সংগ সংগ কিছ নির্ণয সেহো নেরাঁক ভার খরঁগত জাগত বহী বহন ছনগন।

<u>উঁপবাগ (নঘ্কথা)</u>

দমন রাঁর্ খাগ রীসো পচীস রঁবখক রাঁদ রঁহিনক সাস্বব এনাহ খগছ। কত২ স২ খরিতৈথ। রঁহিন খপনে শহব মে ডেবা পব বহগ ছনীহ। পহিনে রঁহিনোগ্ত মিসবক২ জত২ জত২ রঁদনী হোগন, ওত২ বহগ ছনীহ। রাঁদ মে জখগন রঁচা সরঁ পৈঘ ভেনগন ত ওকব পঠ় াগ দ্খারে বাঁচিযে ধখ ক২ বহনীহ। রঁহনোগ্ত খপন খসগবে রঁদনী রঁনা শহব মে বহগ ছনাহ। জখগন শহব নগ বহগন, ত২ শগন ড়গরঁ মে বাঁচী খাগরঁ জাগ ছনাহ........মূদা রাঁদ মে জখগন রঁদনী দূব ভ২ গেনগন.........তখগন দবমাহা ন২ ক২ মহীনে মহীনা বাঁচী খরঁগত ছনাহ। কঠ্ঠ ত হোগন নেকিন ধীযা প্রতাক২ পঠ় াগ খা ভরিষ্যক২ নেন মায রাঁপক২ ন্াগ ত২ কবহে পড়়তগ। খহিনা দিন

রিতগত ছলগন।

দমন ৱাৱ্ সিন্দবীসঁগংজীনিযবিংগ কেনাক ৱাদ ৱাহব নিকগন গেল ছলাহ। কোনো ভী জগ পৱোজন মে শামিল নঞি হোগ ছলাহ। খাগ জেকাঁ সস্ত হরাগ যাত্রা তহিযা নঞি বহগ। দমন ৱাৱ্কহ সোচ ছলগন জে জতৱা খাৱহ জায মে খর্চা হোগত, ওতৱা জে ঘবৱগযাকহ পঠা দেৱগ ত ৱেশী মদদ হেতগ। শ্বব্দ মে তহ সংৱধিযো সৱকহ ডানব ভেষ্টগন ত নীক নগগন। কিনকো দমন ৱাৱ্সঁকোনো শিকাগত নঞি ছলগন। জহিযা ও দিন্নী খৱগ ছলাহ......সৱ সগা সংৱধী ভেঁষ্ট কবহ খৱগন। সৱকহ জাগত কান কিছ নে কিছ দমন ৱাৱ্ দেৱো কবতিন। খ্ৱ জশ ছলগন। নৱ নৱ ফ্ষ্ট্ম্ব্র সৱ সেহো ডানবকহ চক্কব মে ভেঁষ্ট কবহ খৱিতে ছলগন। সৱ ঠীক চগন বহন ছলগ।

দমন ৱাৱ্কহ ৱিদেশী কহিযোসঁনঞি সোহাগ ছলগন। দ্ ষ্টৌ পাগ ৱেশী ভেষ্টনগন, তেঁ ওতহ গেল ছলাহ। ৱাদ মে ধীযা প্বতা খা খাঁগন সং, ভাবত ঘ্বৱাক তৈযাব নঞি ভেলকিন, তেঁ ওতগ বহী গেলাহ। জখনে ৱচা সৱ ব্যৱস্থিত ভেলগন, ভাবত ঘ্বৱাক সোচহ নগনাহ। ৱহ্ত বাস ৱদনাৱকহ ৱাবে মে পঠ়গত স্বনঞিত বহগ ছলাহ। খগ ৱীচ মে ৱহিন সেহো একদিন ৱম্ভ উপবাগসঁভবন চিষ্ঠী পঠেনখিন–

"ত্তঁ সৰ্ রঁড়কা নোক ভ৽ গেন ছথ। হমব কোনো কাজ/ কবদেরতা মে নঞি উঁপস্থিত ভেনহ। গাম মে ঘব রঁনেনওঁ সেহো নঞি দেখরাঁক সেহঁতা ভেনহ। হমবা তোহব ডানব নঞি চাহী। হম ত৽ পহিনেহে তোহব পঠাওন পাগক৽ ঘ্বেরাঁক চাহগ ছনওঁ..... মূদা তোবা তকনীফ হেতহ, তেঁ নঞি রাপস কেনিযহ। রঁহিন নেন ভাগক৽ কাজ মে সদেহ ঠাব বহনাঙা , সরঁন রঁনরঁগ ছগ। হম সরঁ কোনো ভিখাবী ছী জে পাগ পঠা দগ ছথ। কহিযো তোবা ছগ্বন্তা নঞি ভেন৽ জে ভগিন জমাযক৽ দেখী.....রঁহিনক প্বতোহ্ খা পোতা পোতীসঁভেঁট কবী। ওকবা খাগরঁ ক৽ জে খাশীরদি দেরঁ৽ , ওগসঁরঁগঠ় ক৽ কিছ নঞি ছগ। মিসব তোহব দ্খিতাহ বহগ ছথ্ন, সে ত৽ র্ঁ্মনে ছহ। খারঁ গাম মে ওতেক দরাঙা – দাক নঞি ভ৽ বহন ছগন। খাগরঁ ক৽ ভেঁট ক৽ জহ্ন। হমব রিঁযাহক রাঁদ তোহব জন্ম ভেন ছহ। খপনে রঁচা জেকাঁ তোবা মানঞি ছনহ্ন...... সে তোঁ খরঁবজাত রঁন্ন ক৽ দেনহ। হমবা পাগ কৌড় ী নঞি চাহী। মিসবক৽ পেঁশন ত৽ হম খর্চে নঞি ক৽ পরঁগ ছী। পাগ রঁচিযে জাগত খগছ। পহিনে ত রঁচা সরঁহক পঠ় াগ–নিখাঙাক৽ কাবণ হাথ শিকস্ত ভ৽ গেন ছন। তেঁ তোহব পঠ় াগক৽ খর্চা নঞি উঁঠা সকনিযখ। হ্মজৌনা রাঁনা তোহব সস্বব জ্যাঁ পঠ় াগযক খর্চা উঁঠেনহ্ন ত৽ রঁদনা মে এহন স্বন্নব হমব ভাগ সন জমায ভেঁটনগন। রেঁশী সাস্ববক৽ নষ্টব শষ্টব মে নঞি পড় খ। রঁস

এক রেঁব ঋাগরঁ জাহ। দেখরাঁক২ রঁস্তু মোন ক২ বহুন ঋগ। "

ঞএহ চিঠ্ঠী পঠ়নাক২ রাঁদ দমন রাঁর্ঁ রঁহিনক সাস্বব ঋাযন ছনাহ। রাঁহরো বহনাক২ রাঁদ দমন রাঁর্ঁ মে নংফনংফা নঞি ঋাযন ছনগন। ও ঋখনো গাম এনাহ পব পৈসেংজব ট্রেন মে চঠ়ঞ ছনাহ। গামসঁত২ দ্ঞযে টৈশিন পব উঁনকব রঁহিনক সাস্বব ছনগন। কতেক রেঁব ও ঋাযন গেন ছথি। রঁস্তু ভীড় জখগন ট্রেনক রোঁগী মে ভ২ জাগ ছনগ ত ও পৌদান পব নট্ঞক ক২ জাগ ছনাহ। জ্যাঁ এক ট্রেন ছগর্ট জাগ ত দোসব ট্রেন কখগন ঋাগত, ওকব কোনো ঠেকান নঞি ছনগ......ওহোসঁরেঁশী জে ওগ মে ঋগ ট্রেনসঁকম ভীড় হেতগ, তকব কোন গাবংটী। কিছ ভ২ জাগ, দমন টৈশিন পব ট্রেন নঞি কহিযো ছোড়নাহ। একরেঁব ত ট্রেন ছগর্ট গেনা পব ও চড়়্চন যা এহনে কোনো পারঁগন মে সনেশিক মোর্টবী কনহা পব উঁঠা ক২ ট্রেনক পর্টবী ধেনে ধেনে রঁহিনক সাস্বব চগন গেন ছনাহ। রাঁদ মে র্ঁহ্মনা পব গাম মে সরঁ রিগড়নেহো বহগন ঋগ নেন। তহিযা এস্তু কহাঁ সোচাঞা ছনগ। জাযক২ ঋগ ত জাযক২ ঋগ। জে সরাবী ভেঁটন, পকড়় ঋা পহুঁচ জাউঁ। নঞি কিছ ভেঁটন ত " চবণদাসক কাব" ছগযে। ঋগ কাবক ও খ্রঁ উঁপযোগ কবয ছনাহ। ও পৈবে চননাসঁউঁনকা " চীনী"ক২ রীমাবী নঞি ভেনগন। ঋখনো উঁএহ পহিন্বকা ঋামেরিশ্ব্রাস পব কতউঁ ঋা কখনো রিদা ভ২ জাগ ছথি।

रॅहिनक सास्वब मे रिताायन गप शेप सरॅ ख्याग मोन पगड़ बहन छ्गन। उँनकब मिसबक माय (रॅहिनक सास) रॅह्व कड़ गब बहथिन। तहिया जे ब्रॅंठ ी कड़ क होग छ्नग, उँनका सरॅ गंदिबा गांधी कहग। एक रॅब गाम मे कोनो गप चननग त दमन रॅार्ॅकह ভागिन कहनथिन – " हमब रॅारी नग रॅंद्क छ्ग। ख्याहां सरॅकह उँनकब डब नञि होगया। हमब मां त रॅारीसँथ्रॅ डबाग्र छ्थिन। "

दमन रॅार् ভागिनकह रॅयसकह छ्नाह, मुदा छ्नाह त माम। ओ चॅसँरॅजनाह– " हमबा नग तोप ख्गछ्। जा कह कहि दियउँन ख्पन रॅारी के। हम सरॅ नञि डबाग्र छ्ी। "

तहिया दमन रॅार् तोप देखनेहो नञि छ्नाह। गाम मे स्वनथिन जे तोप, रॅंद्कसँভगड़गब तह रॅाग्रज देनाह।

किछ् महीनाकह रॅाद जखगन रॅहिनक सास्वब गेनाह तं ओ ब्रॅंठ ी सास गंदिबा गांधी एनीह। कहनथिन–" ग्रएह तोपरॅाना प्वरुख छ्थि। ख्ग रॅब गनकब रिछ्रान बागत मे हमबे घब मे कह देरॅन कनियां। हम देखग छ्यिगन गनकब तोप" ।

ख्यारॅ डबक माबे सकदम छ्नाह रॅचा दमन। ब्रॅगन्न

গেনাহ জে ভগিনা, গমহবসঁউঁমহব রাঁত কেনাহ খগছ। গামক স্বনন ফকবা যাদ খাগরঁ গেনগন– "ধী, জমায খা ভগিনা, গুা তীন্ব নঞি খপনা"। ও ত জে ছগ সে ছগ, খখগন গুা ব্র্ঁঠ় ৗসিঁকোনা নিরঁঠৈন জায। খারঁ বাগত মোরঁহ মে রৈঁশী দেবী নঞি ছনগ। ডবক মাবে দমনক মান পাতব ভহ বহন ছনগন। খনে মিসব নগ জাগথ, খনে রঁহিন নগ জাগথ, হম ত মজাক মে কহনিযগন। হমবা নগ কোনো তোপ নঞি খগছ। নেকিন এতহ পাহ্নকহ স্বনঞিযা কে। সরঁ গনকব গপ স্বগন কহ ক্ষস্কিযা বহন ছন। খগব ব্র্ঁঠ় ৗ বাগত মে রঁদ্‌ক নিকাগন নেতীহ ত দমন কী কবতাহ। উঁযাহ চিংতা রেঁগড়তা মে রিঁন খেনহে দনান পব স্বগত বহনাহ। রাঁদ মে নোক উঁঠা কহ খ্যেনকগন। ব্র্ঁঠ় ৗসিঁরাঁদ মে দোস্তী ভহ গেন ছনগন। ও কহথিন জে খাখিব উঁনকব রেঁঠৗক সাস্বব মে একঠৗ শৈব জন্ম নেনক জে জ়রাঁরঁ দেনক। রঁচা দমন খপনাকহ শৈব ব্র্‌গম্ম গরান্বিত মোগত ছনাহ।

খষ্ঠিযা পব পড়ন দমন, কনে উঁঘাগত ছনাহ।

তারঁগত স্বনঞিত ছগথ জে রঁহিন রাঁগুজ বহন ছনখিন– " কোন কাজ ছনগ ঞ্রেনসঁঐরাঁ কে। উঁপবসঁখতেক দ্‌ব পৈবে। হবহী স্ববহী সরঁ তং মোঠবসহ খরঁগত খগছ। হমব খহসব ভাগ পৈবে খাগরঁ গেন। খারঁ তোহব দেহ পহিন্বকা থোড়ে ছহ। রঁড্ড থাগুক গেন ছহ। পগড় বহখ। জখগন সাঁম্ম্ পহব উঁঠরঁহ ত এক রেঁব মিন্নী দাগুসঁভেঁঠে কহ নিযহ্ন। তোবা রঁড্ড মোন পাড়গ ছথ্ন। মোন জ্‌ড় ৗ

जाग छग जखगन नैहवक नोकक साम्वब मे नीक नेन चर्चा होग छग।

मिन्नी दाङाकः नाम नगते दमन रॉर्ब्रुकः ऋपन ह्नका संग रिताय़न दिन याद ऋागरॅ गेनगन। रॅहिन कहि बहन छथिन– मिन्नी दाङा ऋपन जीरॅन गज्जतकः संग ऋग गाम मे रिता नेनीह। कहियो स्वख नञि ভेंटैनगन। द् द् टा रियाहो ভेनगन। नञि जागन ककब नजगड़ नगनगन रा कोन नक्षत्र मे जन्म ভेनगन। ওतेक टा घब नञि हरेनी कहः, ওग मे ऋसगब पड़ुन बहगत छगथ। बागत रिबागत किछु ভः जेतगन तकः देखतगन। याद हेतह, द्सधा हजबा, ওकबे रैंटा बागत कः दनान पब स्वतग छगन।

मिन्नी दाङा, रॅखाबी चौधबीकः रैंटी छनीह। रॅखाबी चौधबीकः ऋसनी नाम दमनकः नञि ब्रुझन छनगन। एतरॉ जनञि छनाह जे ওँनकब दनान पब कयेक टा रॅखाबी छनगन। गाम की, प्बबा पबोपङ्गा मे ওतेक रॅखाबी किनको नञि छनगन। ওमीसँওँनका सरॅ " रॅखाबी चौधबी" कहगन। ऋतेक रॅखाबी बहगन, तैं ब्रुगन्म नियऋ जे कतेक ऋन्न पागन होगन। रॅखाबी चौधबी रॅड़ुका कनामी नोक छनाह नेकिन दमनक मिसब ऋा ওँनका मे द्गोना छनगन। द्गोना मतनरॅ खान पीन ऋापस मे रॅन्न। ऋरॅबजातो नञि। कब ফट्रैम्ब्रुकः एक दोसबा कतः एना पब पारॅदी नञि छनग।

রাঁকী সরঁ পব নাগৃ ছনগ।

রঁখাবী চৌধবীক২ দ্ ৫ৗ রিযাহ ছনগন। রঁড়কী কনিযা ওতেক নীক দেখরঁা মে নঞি ছনখিন। তখগন থপনে দেখ ক২ স্বন্নব দোসব কনিযা কেনাহ। ওনা ত২ নরঁকী কনিযা রেঁশী দ্নাক হোগ ছগ, নেকিন রঁখাবী চৌধবী কত২ ভঁল্টৗ ছনগ। চনতী রঁড়কী কনিযাক২ রেঁশী ছনগন। রঁখাবী চৌধবীক২ দ্ন্ব কনিযাসঁধীযা প্বতা ভেনগন। ছোটকী কনিযাসঁভেন ধীযা প্বতা সরঁ চিক্কন চ্নহ্মন থা রঁড়কী কনিযা স় ঁ ভেন ধীযাপ্বতা সরঁ জহ্মনিযা বংগক ছনগন।

জখগন ধীযা সরঁ রিঁযাহ জোগব ভেনগন তঁ রঁখাবী চৌধবী রঁব তকনাঙা শ্বহ্ম কেনাহ। মিন্নী দাঙা রঁড়কী কনিযা স় ঁ ভেন ছনীহ। ভঁনকে সমরযস্ক ছোটকী কনিযাসঁচ্ন্নী দাঙা ছনীহ। চ্ন্নী দাঙাক২ কথা স্বন্দবতা ন২ ক২ এক জগহ স্থিব ভেনগন। নড়কা ধন সম্পগত রঁনা ছনগ। রঁড়কী কনিযাক২ জখগন পতা নগনগন জে ভঁনকব সভঁতীনক২ রেঁটৗক২ থতেক নীক কথা ভ২ বহন ছগন.......ও থঞ্চারঁজ্জব খসা দেনকিন। ভঁনকব রাঁত রঁখাবী চৌধবী মাগনতো রেঁশী বহথিন, হেব কী ছনগ। ওগ নড়কাসঁমিন্নী দাঙাক২ রিযাহ ভ২ গেনগন। সিন্দ্বদানক রাঁদ জখগন রঁবক২ ঙা ধোখা পতা নগনগ ত ও কোনো রঁহানে চত্তুর্থীসঁপহিনেহে পবা ক২ থপন গাম চগন গেন। ওত২ সরঁক২ ঙা রাঁত রঁতেনকগ। ও

सभ॑ खपने नंगा छल। कहलकगन जे खार॑ सास्वव जेरॉक नञि काज, हम सभ॑ देख नेरॆगन।

गमहव रॅखावी चौधवी सभ॑ ओ सोचगत –

" भेन रिंयाह मोव कवता की।

धीया छोड़ि कऽ नेता की।"

कयेक रॆव पव पंचयतीकऽ सेहो प्रयास भेनग, नेकिन रॅव पक्ष टैससँमस नञि भेनग। ओएह सभ॑ तेना रॆनासँमिन्नी दाओकऽ रॅव ततेक ने परेशान भेनग जे एकदिन माहुव पी कऽ मगड़ गेनग। उँड़न्ती समाचाव रॅखावी चौधवी तक सेहो पहुंचनगन। मिन्नी दाओकऽ सास्वबसँनञि कोनो खरॆव एनगन। नैहवे मे चुड़ी तुड़ी फोवन गेनगन खा जे कनी मनी नोकाचाव छग, से सभ॑ भेनगन। उंमहव चुन्नी दाओकऽ दोसव जगह कथा भऽ गेनगन। खग रिंयाहनऽ कऽ दुन्न सौतीन मे रॅङ्ग उंकटौपैंची भेनगन। रॅखावी चौधवीकऽ कयेक रॆव थोव थाम कवऽ पड़नगन।

रॅखावी चौधवीकऽ देह खार॑ उंमव रॅढ़नासँखगस बहन छनगन। ओ चाहगत छनाह जे कहुना कोनो स्वपातवक हाथे मिन्नी दाओकऽ रॉंओध दी। मौकाक तनाशे मे

সরঁ রেঁব সভা গাছী জাগ ছনাহ। এক রেঁব কনীক রঁযসগব রঁব ভেঁটনগন। রেঁশী ওকব খোজ খরঁব নঞি নেনকিন ঋা সোঁমে সভাগাছীসঁঙঁঠা কঽ নঽ ঋননখিন। নড়কাকঽ ঋতরেঁ রঁতেনকিন জে রেঁটীকঽ রিঁযাহ বাগত মে জমায ছোড়ি কঽ চগন গেনগ। নঞি চত্তর্থী ভেনগ ঋা নঞি মধ্শ্রাবণী। শাস্ত্র ঋা নোকাচাব দুন্ব নেখে ঙা রিঁরাঁহ পূর্ণ নঞি মানন জেতগ ঋা ঙঁপবসঁনড়কা সেহো মগড় গেনগ। ও রঁযসগব রঁবকঽ হ্ফসনাঁ কঽ ঋা ধনক নোভদঽ কঽ গাম পবনঽ ঋযনাহ। মিন্নী দাঙসঁপ্ছরাঁক কাজো নঞি। কপড়াক গ্বড়ি যা জেকাঁ মিন্নী দাঙকঽ ফেব রিঁযাহ দান ভেনগন। সরঁ ঠীক-ঠাক রুঁন্মাঙ ছনগ। দস দিন রাঁদ রিঁদাঙ নঽ কঽ নড়কা ওতঽ সঁচনন। জখগন ওতঽ সঁপহ্চনামা ঋা কোনো খোজ প্ছাবী নঞি এনগ ত গমহব চিঁতা ভেনগ। মিন্নী দাঙকঽ মোন ত পহিনেহেসঁসশঁকিত ছনগন। জখগন রঁখাবী চৌধবী নড়কা রাঁবে মে পতা নগেনা ত ভেদ খ্ননগ। ও রঁব পহিনেহেসঁরিঁযাহন নঞি, চৌদহ রঁবখক রেঁটে ছগ। কোনো কাজ নঞি কবয ছগ ঋা সরঁ ঋরগ্বণসঁঋাগব ছগ। রঁহ্ রেঁটা জে মনা কেনকগ ত খীস মে দোসব রিঁযাহ কঽ নেনকগ। রাঁদ মে জখগন ঘব গেন ত সরঁ ভূত ঙঁতগড় চ্কন ছনগ। কান্বনন সেহো নরঁকা রিঁযাহ মান্য নঞি ছনগ। মিন্নী দাঙকঽ জীরন ফেব ওহিনা স্বন্ন ভঽ গেন ছনগন। রাঁদ মে রঁখাবী চৌধবী খোড়কে জমীন খোড়ি সক বূপ মে নিখ দেনে ছনখিন। রাঁকী ভাগ সরঁ রঁড়কা রঁড়কা হাকিম ভঽ মহানগব সরঁ মে বহগত ছগন। সরঁকঽ ফড়াক

फड़ ाक रॅड़का रॅड़का घव रॅनन छगन। मिन्नी दाओ एक रॅैव कः साँझ रॅाती देखा ख्ररॅग छथिन।

ओएह गप्प सरॅ रॅहिन , दमनकः स्वना वहन छनखिन। तखने नाठीकः सहावे घिसियागत मिन्नी दाओ जोड़सँरॅजगत एनीह– "कः खायन छथि। पार्टनिव की ? "

दमन खा उँनकव रॅहिन दुन्व गोटै ठाव भः गेनाह। उँनकव नाठी हटौ कः दमन हाथसँसहावा दः कः खटैया पव रॅगसनकिन। मिन्नी दाओकः ताशिक गोंधिया हवदम दमने वहग छनखिन। तैं ओ दमनकः खारॅैशिसँ"पार्टनिव " कहग छनखिन। खतेक रॅवखकः रॅादो खाराज स्वगन कः खागरॅ गेनखिन।

दमन उँनकव हान प्ुछनखिन। मिन्नी दाओ जःरॅारॅ देनखिन– " हमव छोड़। हमव हान त भगड़ दुनिया जनञिंत खगछ। त्त खपन कह पार्टनिव।

दमनकः किछु कहन नञिं भेनगन। मिन्नी दाओकः रॅयससँरॅैशी देह खगस गेन छनगन। थोड़रॅाक कान रॅाद साँझरॅाती देरॅाक समय भः गेन छनग। ओ चगन गेन छनीह।

দমন ৰাৱৰ্, ৰহিনসঁপ্বছনখিন ঋাৱো দ্গোনা ছঙঁ।

ৰহিন জ়ৰাৱ দেনখিন– ধ্ৰ্ব ছী। ঋাৱ নোকে কৰ্মা জে দ্গোনা। মবনা পব কাঁধ দেৰগ নেন মজ্বী পব নোক ৰজাৰন জাগ ছগ। হমবা জখগন সময ভেষ্টগত ঋগছ তঁ হম ওঁনকা কতঽ চগন জাগ ছী। দ্ দিন নঞিং জেৰগন ত তেসব দিন ষ্টঘড়গত ঞা ঋপনে পহুঁচ জেতীহ।

দমন ৰাৱৰ্কঽ ৰহিনকঽ সৰ ওঁপবাগ ঋাৱ খমে ভঽ গেন ছনগন। দমন ৰাৱৰ্ সোগচ বহন ছনাহ কি দ্গোনা বহনো পব মিন্নী দাঞা কহিযো পাহ্ন ৰ্গন্ম কঽ, কহিযো খেনৰাসঁঋা তাশিক গোঁধিযা ৰনৰাসঁমনা নঞিং কেনখিন। কনীক বংগ দৰ ওঁনকব দ্খক কাবণ ত নহিযে ভঽ সকগ ছগন, পিছনে জন্মক কিছ নেখা জোখা মে ৰচন ছগন, ওঁএহ হিসাৱ ভঽ বহন ছগন। ঋাৱ ওঁপবাগ ককবা সং।

খএনা (নঘ্কথা)

মহিনাথ রাঁর্ দীরানী মামনাক২ জানন মানন রকীন ছনাহ। ওনা উঁনকব পিতা বমানাথ রাঁর্ ভী কান্বনক২ কম জ্ঞাতা নঞি ছনাহ। নেকিন বমানাথ রাঁর্ঁক২ রকানতক প্রৈক্টিস ঠীক নঞি চননগন। ততেক নে উঁনকব টিটৈম্ভা ছনগন জে মোরক্কিন সরঁ ধীবে ধীবে দ্ব হোগত গেনগন। মোরক্কিন খাহাঁক২ পাগ দগযা, ও নখবা থোড়ুরেঁ সহত। খাহাঁক২ ওকব ধ্যান বাখ২ পড়ুত, নঞি ত২ ও দোসবক২ ধখ নেত। ভুঁযাহ ভেনগন, বমানাথ রাঁর্ জ্ঞানী বহিতো, মোরক্কিন সরঁক২ নঞি সম্হাগড় সকনাহ। ব্যরহাবিক পক্ষ কমজোব বহরাঁক কাবণ উঁনকব ঘবক গাড়ী জেনা – তেনা ড্গড়গত বহনগন। উঁনকব কনিযাক২

সেহঁতা নগনে বহনগন জে রকীনাগন জেকাঁ রঁনন ঠনন, খ্রঁ দের্ঁ–নের্ঁ কবগত জীরন রীতগন। উঁনকা খপন ঘবরাঁনাকহ পোছন পাছন স্বখন রেঁরঁহাব র্ঁ্মন ছনগন। বমানাথ রাঁর্ঁকহ সামনে খাযন রকীন সর্ঁহক ঠাষ্ট–রাঁষ্ট ও দেখথিন........ চর্চা সেহো কবথিন .... নেকিন খগ কাঠক হ্মবত বমানাথ রাঁর্ঁ কে,কহ র্ঁ্মেতগন। কস্সা হ্ন্নী, নড়ে াগ–ঝগড়ে া, ভুঁকষ্টা–পগাঁচী, কন্না–রোহষ্ট, নীক–রেঁজায, সগজ–ধগজ,খনাব–মনাব, শিপতা–শিপতী সর্ঁ কহ কহ রকীনাগন থাগাক গেন ছনীহ। খার্ঁ ও কিছ কহনাগ ওনা ও ছোড়ি ধেনে ছনথিন, নেকিন মৌকা ভেষ্টনা পব খখনো ছোড়েগা নঞি ছনথিন।

খগ ঘবক ভীতবকা সংঘর্ষসঁমহিনাথ বোজ দ্ চাগব হোগ ছনাহ। ও মাযক উঁপবাগকহ র্ঁ্মখ স্বম্মখ নাগন ছনাহ। ও কহিযা গ নিশ্চয কহ নেনাহ জে উঁনকা রকীন রঁনরাঁক ছগন, সে খপনো নঞি র্ঁ্মেনগন। জখগন ও রকানতক পঠে াগ নেন কানেজ মে নাম নিখা নেনাহ, তখগন ঘবক নোক র্ঁ্মনকগন। ওগ সময মে জে ডাকষ্টবী, গন্জীনিযবী, খা সবকাবী নৌকবী মে নঞি পাস হোগ ছনায, উঁএহ রকানতক পঠে াগ কবয ছনাহ। নোক মহিনাথক রকানতী পঠে াগকহ ফৈসনা জাগন কহ খচম্ভিত ভহ গেন ছন। সর্ঁ গ র্ঁ্মিযে নঞি সকন জে কী নির্ণযকহ পাছ একষ্টা দৃঢ়ে নিশ্চয ছগ।

মহিনাথ রকানতক পঠ় াগকঽ সংগ সংগ আবো কাজ সৱ মে সক্রিয ছনাহ। জহিযা পবীক্ষা পাস কঽ কঽ রকানত জ্বাগন কেনাহ, তহিযা প্ববা তড়ক ভড়ক সংগ ৱড়কা পার্টী দেনাহ। অপন পিতাকঽ জ্নিযব নঞি ৱগন কঽ শেহবক নামী রকীন ৱীবেঁদ্র ৱাৱ্্কঽ জ্নিযব মে জ্বাগন কেনাহ। ৱীবেঁদ্র ৱাৱ্্কঽ জজ সৱসঁঘ্ষ্টা সোহাব বহগ ছনগন। ওহিনা মহিনাথ কম্মে সময মে ওকব সৱহক ৱীচ মে নোকপ্রিয ভঽ গেন ছনাহ। অধিকাবী সৱহক কোনো ভী কাজ হোগ, ওগ মে মহিনাথ সৱসং আগ্ব। অপন জান জী নগা দগ ছনাহ–ওকব সৱহক নেন। পহিনে তঽ ৱীবেঁদ্র ৱাৱ্্কঽ জ্নিযবকঽ ৰূপ মে পহচান বহগন, মুদা থোড়ৱেঁ দিনক ৱাদ অপন পহচান হোৱঽ নগনগন। ৱীবেঁদ্র ৱাৱ্ অপনে সেহো অহী বস্তু আগ্ব ৱঠ়ন ছনাহ, তেঁ ও গনকা পীঠ পব হাথ ঠোকগত বহনকিন।

মহিনাথ জখনে কনী স্ববিতগব ভেনাহ ত ও সৱসং পহিনে কিছু পাগ গমহব ওমহব কঽ কঽ একটা মোটব কীননাহ। তহিযা মোটব ৱীবেঁদ্র ৱাৱ্্কঽ সেহো নঞি ছনগন। ওা মোটব আ ড্রাওাবব ও জজ সৱহক তীমাবদাবী মে ছোড়ি দেনখিন। অখনো মংগনী মে মোটব ড্রাওাববক সংগ ককবো ভেটৈওা ত দস টা কাজ জৰূবী ভঽ জাগ ছগ। অগ মোটবকঽ কাবণ গনকা কোর্ট মে কযেক টা নোক সৱসং নজদীকী ভঽ গেন ছনগন। অধিকাবী সৱ হিনকব মোটবক ভোগ কেনাক ৱাদ হিনকো কহূনা না কহূনা উঁপঙ্কৃত কবঽ

নগনগন ।

মহিনাথকঽ জন্ম কান্নক পোথীসঁভবন ঘব মে ভেন ছনগন। ও গনতী আ মজব্বীসঁবঁনন বকীন নঞি ছনাহ। ও ঋপন ধ্যেয বঁনা কঽ ঋগ প্রাফেশন মে আযন ছনাহ। ও নগিতো ছনগ। জখনে সময ভেঠগন কান্নক পোথী সবঁ পঠ়গত বহনাহ। তাওদ আ মোহর্বিবক নঁবাঁ স্বচী হিনকা নগ ছনগন। সবঁকঽ বেঁশিযে কমীশন দঽ কঽ পঠিযেনে ছনাহ। ঋগ সবঁকঽ সংগ ঋপন উঁদাব আ ঋভিজাত চেহবা সেহো সমাজক সামনে বখনে ছনাহ। পর্বিনিসিঠীকঽ কোনো মৌকা হাথসঁনঞি জায দগ ছনাহ। প্রীক্টিস চনঽ নাগন ছনগন। ঋপন ঘবক নোকক জন্মক তাবীখ যাদ হোগন বা নঞি হোগন, সবঁ সাহবঁ কী, মেমোসাহবঁক জন্ম তাবীখ আ বিঁযাহক দিন যাদ বহগন। কতওঁ মধুব, কতওঁ গ্বনদস্তা, কতওঁ উঁপহাব, কতওঁ সনেশ ত কতওঁ খানী শ্বভকামনা....... ঋধিকাবীকঽ স্বভাবক ঋনুসাব ও বেঁবঁহাব কবয ছনাহ।

ও ঋপন ঘবে নগ একটা প্ববনা ঘব সেহো ভাড় া পবনঽ নেনে ছনাহ। ঋগ মে মোবক্কিন সবঁকঽ বহবাঁক আ খেনাওা পিনাওকঽ সেহো বেঁবঁসথা ছনগ। দীবানী ফৌকদমা সবঁহক ফৈসনা হোবঁঽ মে বঁড্ড সময নগগ ছগ। জকবা জমীন বহতগ, সৈহ নে মোকদমা নড়ত। কযেক নোককঽ তঽ জমীনক সংগ ভাবনামেক নগাব বহগ ছনগ। ঋকবে সবঁকঽ

মহিনাথ ভজৰঁগ ছনাহ। খাৰঁ ৰীবেঁদ্র ৰাঁৰ্ঁসঁখনগ ভ২ নীক প্রৗক্টিস কব২ নাগন ছনাহ। মোরক্কিনক বহৰাঁক ৰেঁৰঁসথাক২ ক২ নৰঁ শৃকখাত ভ২ গেন ছনগ। বমানাথ ৰাঁৰ্ঁ ৰঁনা ভগনকা মোরক্কিন সৰঁ সেহো ঘ্খগড় ক২ গনকা নগ খাগৰঁ বহন ছনগন।

খাৰঁ শহবক প্রতিষ্ঠিত নোক মে মহিনাথ ৰাঁৰ্ঁ খাগৰঁ গেন ছনাহ। শহবক কনক্টৰ, প্বনিস কপ্তান, জিনা জজ, ৰিধাযক, নেতা, ব্যৰসাঙা, পৈঘ গিবহথ সৰঁ সংগ ঙঁঠঙা ৰঁগসঙা ছনাহ। ৰাঁহবী দ্নিযাক২ নেন, দহেজ নেন ৰিযাহ মে শামিন নঞি হোগ ছনাহ। নঁৰাঁ নঁৰাঁ সৗহ্গাঁতিক খা খাধ্যামিক গপ সৰঁ দেৰঁ২ খাগৰঁ গেন ছনগন। ঙঁনকা কত২ সঁফাযদা হোৰাঁক খগছ, খকব পহচান মে পষ্টিতা ছনগন। জত২ জঙা তবহসঁৰিনা "না " কহনে নিৰঁটৗবা হোগত, ওগ তবহক তর্ক দগ ছনখিন। কখনো দ্ প্রতিষ্ঠিত পবিৰাবক২ ৰীচ কথা–ৰার্তা সেহো কবা ক২ খপন পৈঠ ৰঁনা নগ ছনাহ।

খহিনা খাগ্ব ৰঁঠ্গত জা বহন ছনাহ। মহিনাথ খপন ভাতিজক ৰিযাহ একটা খধিকাবীক২ ৰেঁটীসঁকবৰাৰঁগন নেন জী জান নগেনে ছনাহ। হিনকব ভাগ দোসব জগহ ৰেঁটাক ৰিযাহ ঠীক ক২ নেনকগন। ঙা খপন নেঁপ মিষ্টৰঁ২ খাতিব " পাগ নেৰঁ, কি ভাগ নেৰঁ "ক২ ডাযনাঁগ সমাজক সামনে বখনাহ। খগ

मे भागकेँ किबकिबी भेलगन, नेकिन मह्निाथ बाबूकेँ प्रसिद्धि भेटैनगन। हब स्थितिकेँ भजबैं मे माहिब छनाह।

अहिना मह्निाथक गामक संगी एकबेंब कोनो काज मे मददक गछा नेँ केँ उँनका नग एनथिन। मह्निाथ अपनाकेँ सिद्धांतबादी दर्शबिंगत, सीधा कहबाँ मे नाचाबी देखेनकिन। ओ कहनथिन– " ज्यों हमबा ओ प्बछताह, त हम कहबेंगन। "मह्निाथकेँ ई बाँत मोनो मे नञि एनगन जे अकबासँउँनका कहियो कोनो काज पड़बो सकगत अछि। जेकबासँकाज पबेँ बाँना होएत छनए, ओकबा नेन तँ सर्वस्व समर्पण सिद्धांत छनगन। मह्निाथकेँ ओए संगीकेँ मोन मे एनगन जे काशि हमबो एहन दिन होएतए जे मह्निाथ हमबा नग काज नेन अयताह। कहन जाए छए– कोनो चीज मोनसँचाहबैं तँ , ओ प्बबा हेबें कबत। सबँ पबिस्थिति चाहतक अनुकून भेँ जाए छए।

समयक पहिया घ्ुमए बहन छन। थोड़े बँबखक बाँद मह्निाथकेँ काज ओए गडुँआँ संगीसँपड़नगन। ओ अपन प्बबना संगीक संबँध नेँ केँ उँनका कतेँ बँड़का मोटैब मे मध्ुबक डिब्बा आ भगड़ पथिया मानदह आम नेँ केँ पहुँचनाह। अए सनेशक बँन पब ओ केहन केहन काज कबा चुकन छनाह। ओ संगीकेँ सबँ पिछना बाँत मोन छनए।

ও কহলকওন-" হম ত খহীসঁনীক চীজ সীখনডুঁ। জ্যাঁ হমবা ও প্বছতাহ, ত হম খাহাঁ ৰাঁবে মে কহৰঁওন "। মহিনাথকঽ সৰঁ যাদ পওড় গেনওন। খপন ৰাক্পষ্ট্তা পব উঁনকা ৰঁড্ড গ্বমান ছনওন। খাও গামক খদনা সন নোক উঁনকা খএনা দেখা দেনকওন।

প্বা গাম সমাজ মে ওএহ চর্চা চওন বহন ছও জে সৰঁকঽ খপন দিন হোও ছও। ৰঁড়কা হোও ৰা ছোষ্টকা হোও, ককবো উঁস্মদকঽ নঞি তোড়ী। সমযক চক্র এহন নে ঘ্মঙা ছও জে সৰঁ কেনহা ক্ষঁহ ৰেঁনে সামনে ঠাব ভঽ চিঠৰঁঽ নগও ছও। ওকব মাবন মে খাৰাজ নঞি হোও ছও।

খও ঘষ্টনাসঁমহিনাথ প্বা তবহে ৰিহ্ফওড় গেনাহ। খাৰঁ উঁনকা সৰঁ গামক নোক খপন ৰিৰোধী ৰ্ঁঝায নাগন ছনওন। কিনকা কোনা হানি পহুঁচেৰঁওন, খহীকঽ পাছ পবন বহনাহ। খহী সৰঁ চক্রব্যূহ মে ফঁসন দ্রুদযাঘাতসঁপবনোক চওন গেনাহ। খএনা উঁনকা নেন ভাবী পবনওন।

হল্বাবা (নঘ্কথা)

নৱ কানোনী ছনগ। চ্ন্নী মহতোকহ রেঁটৌ সেহো কানোনী মে ঘব ৱনেনে ছগ। ৱনিযা সৱহক নকনকহ কহ ওহো খগ কানোনী মে জমীন নেৱাঁ কান মেন বোড চ্ননক। খকব পাছ এক্ক টৌ কাবণ ছনগ জে ও দ্ টৌ দোকান ৱঁহবী দিস নিকানত। সৈহ ভেনগ। দোকান ৱঁননাকহ ৱাঁদ একটৌ তহ কিবাযা মে নগেনক খা দোসব মে চ্ন্নী মহতো খপনে দোকান খোনৱাঁক ফৈসনা কেনক। ওনা ওকবা খকব খন্বভব সেহো ছনগ। ঙা সত্ত গপ ছগ জে ওকাবা দোকানসঁৱবক্কত নঞি ভেনগ।

চ্ন্নী মহতো তাহি জমানাকহ মৈট্রিক পাস ছন। ওকবা হিস্সা তীন ৱাঁঘা জমীন পড়ন ছনগ। খপন সমাজ মে ওকব ধাক ছনগ। জোড় া ৱঁড়দ সংগ টৌযব গাড় ী সেহো ওকবা বহগ। ওকব ঘব খপনা সমাজ মে নীক গিবহথ মে খৱঁগ ছনগ। দোসবোকহ জমীন ও ভবনা নগত ছন। ঙা সৱ বহনাকহ ৱাঁদো ওকবা খেতী মে মোন নঞি নগগ। ওনা সবকাবী নৌকবীকহ পবীক্ষা সৱ দেনহো বহগ নেকিন নৌকবী নঞি ভেনগ। গমহব রিঁযাহ দান ছোটৈ মে ভহ গেন ছনগ। চাগব টৌ ননকীবৱাঁকহ নাগন নগা দেনে ছন। কোনো কাজ তহ দোসব বহগ নঞি........খাগ জেকাঁ টৌরী, মোৱাঁগন, হোন– হান, সনিমা কিছ নাঙ। ৱঁবখ মে এক ৱেঁব দসমী মে নাচ

থৱঁগ ছনগ। কোনো কোনো ৱেঁব ৱাঁৱ্ ভৈয্যা সৱঁহক কত২ জগ সৱঁ মে সেহো শহবসঁনচনিযা থৱঁগ। গামক ৱাঁহব গাছী মে নাচ–গানক প্রাগ্রাম হোগ ছনগ। চ্ন্নী মহতো থগ সৱঁ মে জী জানসঁনাগন বহগ ছনাহ। ও সৱঁ সমাজক নাচক ভাব নেনে বহগ ছনায। নচনিযা ঠীক কব২ সঁন২ ক২ ওকব সৱঁহক খেনাঙা পীনাঙা স্বতনাঙা– সৱঁ মহতোক২ জিম্মা। জাৱঁগত নাচ – পার্টী গাম মে বহগত ছনগ, ভুখ পিযাস সৱঁ হবা জাগ ছনগ চ্ন্নী মহতো কে। দ্ চাগব ৱঁবখ পব জমীন ৱেঁচঙা ছন খা ওগ পাগসঁকিবানাক২ দোকান খোনগ ছন। সান দ্ সান দোকান চনৱোঁ কবয.......ফেব এক্ক ৱেঁব দোকান ৱঁন্ন ভ২ জাগ। নোক স্বনঞি জে চ্ন্নী মহতোক২ ঘাটা ভ২ গেনগ।

ওকবা খেতীসঁৱেঁশী দোকনদাবী মে বস ভেটঙা ছনগ। তেঁ থপন খেত পথাব ও ৱঁটঙাযা দ২ দেনে ছন।

গাম মে ঙা চর্চা সৱঁ ৱেঁব থকব দোকান ৱঁন্ন ভেনাক ৱাঁদ হোগ– জে এনা কিযৈক ভেনগ। দোকান পব হবদম ভীড় বহিতে ছনগ, দামোঁ থকব ৱেঁশী বহগ ছনগ, মোন কম্মা নঞি কবয ছনগ, উঁধাবী দেৱঁহো মে কবকব কবগত ছনগ, সোনকনক ঙাএহ টা দ্কানদাব ছন– তেঁ ওকব সমাজক সৱঁ থতগসঁকীনয। গাম মে ওনা দ্ টা থাব কিবানাক২ প্ৱবান দোকান ৱাঁভন সৱঁহক ছগন। উঁনকব সৱঁহক ৱোঁনী ৱাঁনী নঞি নীক।

তেঁ সোনকনে নঞি, রঁভনঢৈনিযোক২ নোক সরঁ চ্ন্নী মহতোক২ দোকান পব খরঁগত ছন। রাঁদ মে কতউঁ কতউঁসঁগপ ছঢৈনগ জে ঙা চ্ন্নী মহতো ঢেকোক কমজোব ছন। ও খগ চক্কব মে দোকান ড্রৈনকগ। ভোব সাঁঝ ত দোকান মে ভীড় বহগ ছনগ,তখগন মৌকা নঞি নাগগ, নেকিন দ্পহবিযা মে ও গড়রঁড় ক২ নগ ছনায। রঁজাব জে ও হোনসেনসঁসমান খান২ জায ওতউঁ ও কিছু কিছু গড়রঁড় ক২ নগ ছনায। গাম মে দরঁনে জ়রাঁন মে, নেকিন কহন জাগ ছনগ।

ঙএহ কোঢৌ বহনো পব ওকবা নৌকবী নঞি ভেঢৈনগ, মূদা কপাব জোবগব ছনগ, একঢৌ রেঁঢৌক২ বেনরে মে নৌকবী নাগগ গেনগ। ওকবে কত২ বহী ক২ দোসবো রেঁঢৌ সরঁ পঠ়নকগ। খারঁ ত চাব্ধ কতউঁ কতউঁ নৌকবী ধেনে ছগ। ছোঢৈকো ত ফৌজ মে ছগ। ওকবাসঁচ্ন্নী মহতোক২ রঁছু স্বখ। ও রেঁঢৌ জখগন খরঁগ ছগ, খঁগবেজিযা রোঁতন সরঁ ট্রঁক ভগড় ক২ খনঞি ছগ। জে পীনক পিযেনক, রঁচনকা জাযকান মে খপন রাঁপক হরানে ক২ দগ ছগ। ফেব ত২ চ্ন্নী মহতো চানী কাঢৈখ নগগ ছথি। রঁড়কা রেঁঢৌ বেনরে ঢৌশিন পব মানরাঁর্ নাগন ছগ। সরঁ সমান চঠ়না উঁতবনা পব কমীশিন রাঁন্হন ছগ। ডুঁযাহ শহব মে জমীন কীন ক২ ঘব রঁনেনকগ, ওহী মে চ্ন্নী মহতো দোকান নিকাননাহ খগছ। খারঁ ফেব কযেক রঁবখ রাঁদ দোকান খোননাহ খগছ। খপনে ত দোকানক নাম পব শহব মে বহখ নাগন ছন নেকিন ওকব

ঘবৱাঁনী গামে মে ধান গহ্‌ম সম্ফাড়্গ নেন বহী গেনগ। ও নঞি খপন কনিযাকঽ পবৱাহ কবয খা নঞি কনিযা ওকবে কবয।

পহিন্বকা গামক দোকান মে ত খসগবে ও সৱঁ কাজ কবয ছনাহ। খাৱঁ তঽ চাগব টৌ কমাস্বত ৱেঁটৌকঽ ৱাঁপ ছথি, খপনে দোকান মে ঝাড়ু পোঁছা খা ৱাঁকী কাজ কোনা কবতাহ। খাৱঁ গন্না পব খপনে ৱঁগসগ্ৰা ছথি খা একটৌ টৈন্হৰাকঽ বখনে ছথি। কিযো টৈন্হৰা দোকান মে টিকগ নঞি ছগন। ওনা পাগ কম্মু দগ ছথিন, তখনো সৱঁ ভাগগ জাগ ছগন। কিছু নে কিছু তঽ মোন ছগ।

খাৱঁ শিহব মে ঘব পব সমান পহ্ঁচৱঁগকঽ ফৈশন ভঽ গেন ছগ। খগ কানোনী মে সেহো খকব নসাগড় নাগন ছনগ। গামসঁএকটৌ ছৌঁড়া দেৱঁনাকঽ পকগড় কঽ চ্‌ন্নী মহতো দোকান পব বখনে ছন। ও ছৌঁড়া ৱঁছু পগনগব ছন। ও দউঁড় দউঁড় কঽ কাজ কবয। ভবীগব খা দ্‌ব ৱঁনা ঘব পব সমান পহ্ঁচৱঁগ নেন সাগ্ৰকিনসঁজায। কতউঁ ঘব ৱাঁনা সৱঁসঁজ্যাঁ ও গপ কবৱাঁক কাবণ দেবী ভঽ জাগ ত মাগড় মাগড় কঽ ছটৌয ওকবা পব চ্‌ন্নী মহতো। সৱঁ শান খগ ছৌঁড়া পব ঝাবয। চ্‌ন্নী মহতোকঽ গ্ৰা দোকান চগন গেন ছনগন।

কানোনীকঽ ৰঁচা সৰঁকঽ খেন খেনাগত দেখ কঽ দেৰঁনাকঽ সেহো খেনেৰাঁক সেহন্তা হোগ। চ্ন্নী মহতো ওকবা খেন পব পড়ি কঽ নঞি দেৰঁঽ চাহগ ছনগ। কতওঁ কতওঁ সমান পহুঁচেনা পব ঘব ৰাঁনা সৰঁ দ্ চাগব ঠৈকা দেৰঁনাকঽ দ দগ ছনগ। দেৰঁনা ওকবা জমা কবয ছন। ও দোকানক সৰঁ তবী ভিঙ্গী সীখ বহন ছনায। ওকবো মোন বহগ জে কনী পাগ জমা কঽ কঽ শহব মে কতওঁ ওহো খপন ঠীহা জমাবত। খনী ধ্ন মে নাগন বহগ ছনায। চ্ন্নী মহতো খপন ৰেঁঠৌক দেন খংগবেজিযা ৰোঁতন মেসঁকনী কনী বোজ পীৰঁগ ছন। এক দিন দেৰঁনাকঽ সেহো পীযগুা নেন জোড়় কেনকগ। দেৰঁনা ত ওকব নৌকব ছন,কেনা ৰাঁত কগঠৈতগ.........দ্ ঘুঁঠৈ দঽ দেনকগ। জহাঁ তক ওকবা মোন পড়়গ ছগ, ওগ বাগত চ্ন্নী মহতো ওকবা সংগ কিছ গনত ৰেঁৰঁহাব স্বতনী মে কেনকগ। ভোব মে জখগন দেৰঁনা উঁঠন ত ওকবা সৰঁ ৰ্নেনগ। ও কনী কান ৰাঁদ খপন মোড়ী উঁঠেনক খা গাম পড়া বহন।

গমহব চ্ন্নী মহতোকঽ খগ খবাৰঁ সোভাব নঽ কঽ খাব কিযো ওকব দোকান মে কাজ কবয নেন নঞি গছগ ছনগ। দ্ তীন হফতা বীতনা ৰাঁদ চ্ন্নী মহতো খপন কনিযাসঁভেঁঠৈ কবঽ গাম গেন। থাহ নেৰঁঽ দেৰঁনা কতঽ সেহো গেন। দেৰঁনা কতওঁ ৰাঁধ দিস গেন ছনায। ওকব মাযসঁচ্ন্নী মহতো চিক্কন চ্পড়ন গপ কেনক। ওকবা পতা চগন গেনগ জে খতঽ সৰঁ ঠীক ছগ। থোড়কে কান ৰাঁদ

জখগন দের্বনা খাযন ত ওকব মায খপন গবীরীকঽ কননাঙ্গ শ্বব্ধ কেনক। হাবি কঽ দের্বনা ফেব চ্ন্নী মহতোকঽ দোকান পব কাজ কবর্বাক গছনক। চ্ন্নী মহতো এডর্বাঁসে মে কবকবডুঁখা ৫কা দের্বনাকঽ মাযকঽ হাথ পব বাঙ্গখ দেনকগ।

মহন্না র্বানা চ্ন্নী মহতোকঽ দের্বনাকঽ দোর্বাবা খযনাকঽ র্বাবে মে প্বছগ ত ও কহগ – সর্ব গর্মী খার্ব ডুঁতগড় গেনগ, ত খাগর্ব গেন। গর্মীসঁমতনর্ব খতঽ জমা পৈসা খমে হোর্বাকসঁছনগ।

দের্বনাকঽ মিসবাজীকঽ কনিযা সঽ র্বড্ড গপ হোগ। মিসবাজীকঽ পোতা দের্বনেকঽ র্বযসকঽ ছনগ। ডুঁনকা কতঽ হব র্বেব সমান নঽ কঽ গেনা পব পাগ ত ভেৎর্বে কবয, ডুঁপবসঁখায পীযঙ্গ নেন সেহো ভেৎঙ্গ। ও সদিখন মিসবাজী কতঽ জাগ নেন তৈযাব বহগ ছন। জখগন ও জায তঽ ঘ্বঽ মে র্বিনমা জাগ ছনগ। চ্ন্নী মহতো ওকবা খগ দেবীক নেন এক দশী নঞি ছোড়ঙ্গ। দের্বনাকঽ খগ র্বিগড় াঙ্গকঽ কোনো খসব নঞি ছনগ।

মিসবাজীকঽ ঘব সেহো কানোনী মে মেনে বোড পব ছনগন। চ্ন্নী মহতোসঁর্বেশিযে বোখগব ডুঁনকব ঘব ছনগন। মিসবাজীকঽ ঘবক সর্ব নোক ওকবা মানঽ

নাগন ছনগ। মিসবাজীক২ কনিযা দের্ৱনাক২ গাম নগক ছনখিন। ওকবা গাম মে ৰ্বাভনষ্টেনী মে উঁনকব সংৰঁধী সৰ্ব বহুগ ছনগন। ও ওকবা গাম গেন খাযন ছথি। ৰ্বভু নোকক২ চিনহতো হখিন ও। দের্ৱনা চ্ন্নী মহতোক২ চাগন চননক শিকাগত গনকা সৰ্ব নগ কেনকগন। কনী মনী শক উঁনকো সৰ্বক২ ৰ্ব্ন্মা বহন ছনগন, নেকিন খতে২ মহন্না ৰ্বানা ৰ্বাত ছনগ। সৰ্ব্দিনাক২ ঝমেনা ৰ্বৈমতনৰ্বক২ ,ক২ ঙুঁঠাগত। ও সৰ্ব ওকবা দোসব জগহ কাজ তকৰ্বা নেন কহনখিন। খগ নেন মদদক২ ভবোসা সেনো দেনখিন।

দের্ৱনা একদিন উঁনকব ঘবক খাগ্ব তবকাবীক২ ঠীমা নগৰ্ব২ ক২ ৰ্বাবে মে প্বছনকগন। ও সৰ্ব তখনে হঁ কহি দেনখীন। উঁনকা সৰ্বক২ ত২ একষ্টা মংগনী মে রিশ্বাসী চৌকীদাব ভেঁষ্ট জেতগন। খতৰ্বে নঞিঁ , ৰ্বিন স্বদক পাগ পৰ্গংচ সেনো নগ নেন কহনখিন। দের্ৱনা খাৰ্ব খপন গ্বমষ্টী ৰ্বনৰ্ব২ ক২ ৰ্বাবে মে সোচ২ নাগন ছনায। স্ংস্কৃতক একষ্টা মাস্ষ্টব সাহৰ্ব কানোনী মে বহুগ ছনখিন, উঁনকাসঁদোকান খোনৰ্বাক দিন তকগ নেন কহি দেনে ছনগন। খাৰ্ব প্ববা জোশ জোশ মে দের্ৱনা বহখ নাগন ছনায। চ্ন্নী মহতোক২ সেনো দোকান খোনৰ্বাক ভনক নাগগ গেন ছনগ।

খহিনা এক দিন বাগত মে দোকান ৰ্বন্ন ভেনাক ৰ্বাদ

চ্ন্নী মহতো, দেৱঁনাক২ নৱঁ দোকান খোনৱাঁক খ্শী মে খংগবেজিযা শিবাৱঁ পীযেনকগ। নশা মে খযনাক২ ৱাঁদ কী ভেনগ সে খড় াস-পড় াসক২ সেহো কিযো নঞি ৱ্ঁমনকগ। ভোব মে দোকান নঞি খূননা পব নোক ঘব মে তকনকগ ত ওত২ চ্ন্নী মহতোক২ নির্স্ত্র নাশি ভেঁটনগ। ছবাসঁসঙুঁসে দেহ মে গথনে ছনগ। শোণিত প্ববা ঘব মে ফৈনন। ৱাঁকী কোনো সমানক২ নঞি খগবম্ভাব ভেন ছনগ। সৱঁ ঘব মে সৱঁ সমান ওহিনা সংগতন বাখন। দোকানক গন্না সেহো স্ববক্ষিত। খানী দেৱঁনাক২ কোনো পতা নঞি। প্বনিসক২ খৱঁব ভেনগ। নাশিক২ কর্জ্জা মে নেন গেনগ। টৌশিন পব দিন্নী ৱাঁনা থ্রেন মেসঁদেৱঁনাক২ পকগড় ক২ প্বনিস খননকগ। দেৱঁনা খপন খপবাধ মাগন নেনে ছন। চ্ন্নী মহতোক২ ৱেঁটৌ সৱঁ খাগৱঁ গেন ছনগ। ওকবা সৱঁক২ প্বনিস ৱঁনাসঁন২ দ২ ক২ সেটিংগ ভ২ গেন ছনগ। দ্ দিন ৱাঁদ খখৱাঁব মে নিকননগ - "দেৱঁনাক২ নৱঁ দোকান খোনগ নেন পাগক২ জরুবত ছনগ। ওগ নেন ও খপন মানিকক২ জান ন২ নেনক। খাৱঁসঁনৌকব বাখ২ সঁপহিনে জাঁচ কবা নেন কৰ্ব"। দেৱঁনা কোনো নৌকব থোড় ে ছন। ও ত২ চ্ন্নী মহতোক২ গঙুঁখা খা সমাঁগ ছনগন। ও়া ৱ্ঁমখক২ হ্ৰ্সিত ককবা ছগ। মহীনা দিন খগ ঘটৈনাক২ খোদৱেঁদ মোগত বহনগ, ফেব সৱঁ রিসগড় গেন। জীরন কতওঁ রুকনগযা। চ্ন্নী মহতোক২ ৱেঁটৌ সৱঁ দোকানক সমান ৱেঁচ ক২ প্বনিস রানাক২ রুপয্যা ওঁনীম দেনকগ। দোকানক২ কিবাযা পব ওঁঠা দেনকগ। খাৱঁ এস টৌ ডী ৱ্ঁথ ওগ মে খ্গ্রজ

গেন ছলগ।

দেৰ্নাকঽ প্ৰনিস ৰ্না ওগ ঘব পব জাঁচ কবয নেন খননকগ। মিসবাজীকঽ পবিরাবক নোক ৰাঁহৰে মে ঠাব ছনগন। সৰ্ ৰাঁন ৰ্চদাব নোক, হ্লাবাসঁকেনা সংৰ্ঁধ বখতগ। খকবা দেখিতে সৰ্ ঘবক ভীতব জা কঽ সাঁকন চঠ় া নেনকগ।

দেৰ্নাক ৰাঁত ৰাঁহব নঞি খাগৰ্ সকনগ। ওকব খপন দোকানক সপনা জেহন তব দৰাঁ গেন ছনগ। খগ সপনা দেখিতে ও কযেক বাগত জগনাহে ৰিতেনে ছন। ক্ষণ মে ক্ষণাক ভঽ গেন ছনাগ। কেনা ও খপনাসঁৰ্নিষ্ঠা চ্ন্নী মহতোকঽ চক্ষ্সঁগোঁগধ দেনকগ, ওকবা খপন তাকত পব খাশ্চৰ্য হোগ ছনগ। কতেক ৰেঁব চক্ষ্ গঁথনকগ, ওকবা কিছ মোন নঞি ছগ। ও চক্ষ্ চনৰ্গত বহনঙঁ। জখগন খ্নসঁসঙঁসে ও নহা গেন, তখগন ছোড় নকগ। এনা নগগ জে ও খ্ন নঞি ননকা বংগ হোগ খা ওগ ননকা বংগসঁও খপন গামক নৰ্কী ভৌজাগ সংগ হোনী খেননে হ্খায। সঙঁসে ঘব মে নানে নান শৌণিত হৈনন।

ওকবা সৰ্ হ্লাবাকঽ নাম দঽ দেনে ছনগ। ওহন মোহক ক্ষ্কান ৰাঁনা ছৌঁড় া, খাৰ্ হত্ যাবা ভঽ গেন ছনায।

খসন মে তহ হ্লা দেৰঁনাকহ খবমানকহ ভেন ছনগ। ওকবা খগ নেন রিরশীকহ কেনকগ, ও জানহ স্বনহ ৰাঁনা খগ খান্হব ৰঁহীব সংসাব মে কিযো নঞি ছগ। দেৰঁনাকহ জীরন পহাড় ভহ গেনগ। তাবীখ পব কহিযো কান গামসঁমায খৰঁগ ছগ। তাবীখ পব তাবীখ নাগগ বহন ছগ। জখগন মিসবাজীকহ কতহ কহ নোককহ গরাহী নেন কহন গেনগন তহ ও সৰঁ দেৰঁনাকহ চিন্হৰাঁসঁগন্কাব কহ দেনখিন। দেৰঁনা খা মিসবাজীকহ ৰীচ ভেন গপক ৰাঁত তহ কোৰ্ট মে ভগাযে নঞি সকনগ। খঁতিম উম্মেদ গএহ সৰঁ বহখিন। সৰঁ খমে ভহ গেন ছনগ। সজা ভেনাক ৰাঁদ ৰাঁকী জীরন জেহন মে কাগৰ্ট বহন ছন দেৰঁনা। মায ওকবা জেহন মে ভেৰ্ট কবহ কান কহনকগ জে গাম সমাজ মে খাৰঁ ওকব নৰঁকা নাম পগড় গেন ছগ " হ্লাবা "। ওকবো নোক খাৰঁ দেৰঁনাকহ মায নঞি কহগ ছগ .... "হ্লাবাকহ মায " নৰঁ নাম ওকবো ভহ গেন ছগ। দেৰঁনাকহ মাযকহ পহিনে হোগ জে এহন হ্লাবা ওকব কোখসঁকেনা জনমনগ। জনঞিমতে কিখএ নঞি ও ন্বন চৰ্টা কহ মাগড় দেনকগ। মূদা জখগন ওকবা চ্নন্নী মহতো ৰাঁনা গপ সৰঁ দেৰঁনাকহ রকীন সাহৰঁ ৰঁতেনকগ, তখনসঁতহ ওকবা " হ্লাবা" নাম নীক নাগগ বহন ছগ। খাৰঁ ও খপনে কহগ ছগ–" হমবে দেৰঁনা ওগ ফ্নহনৌসাকহ মাবনে ছগ। হম ওকবে মায ছীযগা। হ্লাবাকহ মায। "

ঋাৰ ও ঋা়ঙাখ চোবাঋ কঽ নঞি, ঋাঁঙাখ ঙঁঠা কঽ গাম জায ৰঁনা ৰঁস মে ৰঁগস চ্কন ঋগছ। গরসঁভবন ঋা ঋকবন ওকব দেহ ভঽ গেন ছনগ। ঋাগ ঙুঁপবসঁঙাহো দেখিযঙঁ, ওকবা ৰঁস মে সীষ্টে একষ্টা মঁশা দঽ দেনকগ। ও মঁশা ঋাব কিযো নঞি মিসবাজীকঽ ৰেঁষ্টা ছনগন। দেৰঁনাকঽ কোষ্ট মে ও সৰ নঞি চিন্হনখিন নেকিন ৰঁস মে ওকব মায নেন সীষ্টে ছোড়ি দেনখিন।

<u>হ্ব্ৰাঁ (নঘ্কথা)</u>

দ্গা স্থান মে সৱঁ সান জেকাঁ জতবাক২ পবাত ৱৈঁসাব ভেন ছনায। পচপঙ্কিযা মঁদিব কমিঠী ৱাঁনা সৱঁ জমা ছন। ধীযা–প্বতা সৱঁ সঠনে পবতী পব খেনা বহন ছনায।

কনীকে কান পহিনে ঠেঁঠে ৱঁনা সমিযানা, দবী, কনাত খা খাবো সমান সৱঁ সমেঠনে বহয। এক তোড় ৱৈঁনগাড় ী পব নদাক২ থোড়ে সমান চগন গেন বহয। ৱাঁকী সৱঁ জমাক২ ক বাখন গেন বহায। সমানক গিনতীভ২ গেন ছন। খহ্ ৱেঁব দ্ টৌ জাজিম নঞি ভেঠনগ। ঞা সৱঁ ৱেঁবক নীনা ছগ– কিছ নে কিছ হবাঞতে ছগ। মঁদিব সংক২ চোবা কন২ জেতগ। ঠেঁঠে ৱাঁনা সৱঁক২ খপন হিসাৱঁ ৱাঁবী ফাগনন কব২ কান মে দৱাঁৱঁ ৱঁনৱঁ২ ক২ তবীকা ছগ। ও প্বনা ফঠনাহী জাজিম কেকব কাজ কে। ডুঁপবসঁদস দিনস২ ওগ পব ববধ্ম্স ভেন ছগ। কেহন হান হেতগ সে সোগচ নিযহ। খহ্ ৱেঁব ঠেঁঠে ৱাঁনা ৱঁজঞ ছন জে খগিনা ৱেঁবসঁও নঞি খাগত। ওকব সৱঁ সামান ছিযা নেদবভ২ জাগ ছগ। ও এক্কা পাগ ফাযদা নঞি কমৱঁগ খগছ খগ পূজা সং। ও ত প্বনকা ৱেঁৱঁহাব ছগ জে ও খাগৱঁ জাগযা। নৱঁকা কমিঠী ৱাঁনা সৱঁ ত ওকবা হঠৱঁ২ চাহিতে খগছ– সৱঁ ৱেঁব প্বান খা ফাঠন চীঠন সমান এত২ নগৱঁগ খগ। ওকব ৱাঁতক২ পতিযেতগ। তখনো প্বনা নোক সৱঁ ওকবে ভাব দগ ছখিন। ওকবা সৱঁ ৱ্ঁঘন স্বঘন। কহিযা খা কখগন, কথীক জকবত ছগ– কহৱাঁক কাজ নঞি, ও খপনে নেনে

খরঁগত ছগ। গামক সমাংগভ২ গেন খগছ ও। সরঁকে চিন্হগত খগছ। কিনকাস২ কোনা নিরঁষ্টন জাগ ছগ–ও পাবংগত খগছ। কোন রঁচা কোন ঘবক খগছ– সেহো ওকবা রঁ্ঝন। কিনকা রিগড়্রাঁক কাজ, কিনকা খাদব সংগ কহনাঙা খা কিনকা নাঠী খা গাগড় তবে ভগেনাঙা–ও জনঞিত খগছ। কিছ রঁচা সরঁ জমা কাযন মসনংগক২ পহাড়্ রঁনাক২ ওগ পব চঠ়্ঙা ছনাহ খা ওগ পবস২ ফঙাদক২ উঁতড়গ ছনাহ। রেঁশী রঁচাক২ রাঁপ পিত্তী সরঁ রঁগনে মে রৈঁসাব মে জমা ছনাহ, তেঁ ষ্টেঁষ্ট রাঁনা নঞি কিছ রঁজঙা ছন। ওকবো হিসারঁ ওগ রৈঁসাব মে হোগ ছনগ। জে পাগ ভেঁষ্ট গেন সে ভেঁষ্ট গেন, রঁকিযৌতা ত ফেব পহ্নক সান। তেঁ ও খপন নম্ব্ব খারঁ২ ক২ নেন সাকাংক্ষি ছন। ষ্টেঁষ্ট রাঁনাক২ ঙা পচপঙ্কিযা রাঁনা সরঁক২ ডপোবশেঁখী গপ্প পব হঁসী খরঁগ ছনগ। দস রঁবখস২ রেঁশিযেস২ মঁডিনক ফিবীস্ত রঁগন বহন ছন। দমবী কিযো নিকানতা নঞি খা গপ্প স্বন্ব। ওকবো পাগ খখগন তক নঞি রঁঠ়্নোহ খগছ। সরঁ রেঁব–খগিনা রঁবখ। খারঁ ত ও কহিতো নঞি ছগন। জেহনে ঠঙুঁখা খবচতা, তেহনে নে সামান ভেঁষ্টতগন।

রৈঁসাব মেস২ খারাঁজ এনগ জে বামা মাযক২ হিস্সা ছোড়়া দিযঙুঁ। ও রেঁচাবী কত২ স২ দেতীহ। ঝষ্টস২ দোসব নোক ওকব সমর্থন কেনা। রৈঁসাব মে পাসভ২ গেন জে বামা মাযক২ হিস্সাক২ চংদা দেরঁ২ ক২ নঞি কাজ।

"বামা " নাম স্বনিতে, ওতগ ঠেঁঠ ৰাঁনা জমা মসনংগ পব ক্ষদগত " দীনা "ক২ কান ঠাবন্ত২ গেনগ। ও সৰ ছোড়ি ক, ৰৈঁসাবক গপ্প পীৰঁ২ নাগন। ওকবা ঙা ফৈসনা ঠীক নঞি নগনগ। ও কিনকোস২ কম কিযৈক। ও দৌডন ঘব গেন খা দাঙাক২ কহনকগ ঙা হিস্সা ৰাঁনা ৰাঁত। দাঙা ওতেক ৰ্‌ঁস্নখিন নঞি। কহনখিন জে হম পতা কবয ছী জে কী ৰাঁত ছগ।

– পতা কি কবৰঁহী। হমহ্ হিস্সা দেৰঁগ –মঁডিন মে। ঙাএহ গপ্প ছনগ।

–

ঠীক ছগ। দগযহী। ত্ত কেকবাস২ কম। খাৰঁ২ দহ্ন পঞ্জী ৰাঁনা সৰ কে। হম কহৰঁগন এনা কিখএ কেনাহ। হমহ্ হিস্সা দেৰঁগ। ওনা দ্‌গা জীক২ কহ্লন কী খতেক পাগ দথ্‌ন জৈ তৌঁ খসকবে মঁডিন ৰঁনা নেঁ।

দীনা ওতগস২ মোনেমোন দ্‌গা মহাবানীক২ ঙা গপ্প কহি দেনকগন। দাঙা ওকব কন জোগড়ক২ দ্‌গাজীক২ কহনখিন জে দীনোক২ সূনিযঙঁ হে মহবানী।

বামাকঽ দাঙা কহি ত দেনখিন নেকিন কতঽ সঽ পাঙযক রৈঁরঁসথা হেতঙ- সে সোচঽ নগনীহ। মোনে মোন হঁসিযো নগনগন জে রাঁরাঁ রঁনা শান পোতা মে খাযন ছঙ। হম কিনকাসঽ কম।

বামাকঽ গাম ত ওনা রঁড়ক়ী টৗ ছঙ। সোনহো রঁবণ ওঙ গাম মে - এক্কা দ্ ঘব ভেটিযে জাঙত। দ্গা পূজা পাঁচ পঞ্চী মিনকঽ কবয ছঙ। গাম মে ঙনকা সরঁকঽ পচপঙ্কিযা কহন জাঙ ছঙন। পূজা ঙএহ সরঁ শ্বব্ধ কেনে ছঙথ, তৈঁ প্ববা রৈঁরঁসথা ঙনকে সরঁহক হাথ মে। গডুঁখাসঽ চঁদা পূজা নেন নঞি নেন জাঙ ছঙ।

পচপঙ্কিযা মে হব সানক পাব চনঙ ছঙ- দ্গা পূজাকঽ নেন। পূজাকঽ খনারা নাচ গানা খা মনোবংজনকঽ রৈঁরঁসথা গডুঁখাকঽ কমিটী ছঙ, সে কবয ছঙ। পহিনে ত নঠ্খা খরিতে টৗ ছনঙ নেকিন খারঁ ত ম্জযহ্ফবপ্ববকঽ কব্বানী পার্টী রা রৈঁতিযাকঽ রাঁঙজী খরঁঙ ছঙ। খঙ গামক নাটক নামী ছন। কযেক গামক নোগ দেখঽ খরঁঙ ছন। খরঁঙ ত খখনো খঙছ - রাঁঙজীকঽ নাচ রা দ্খর্থী করাঁনী স্বনঽ কি দেখঙ নেন। খারঁকঽ খেনত নাটক খা কতঽ সঽ খাঙত নঠ্খা। সরঁ কিছ খতেক জন্দী রঁদগন জেতঙ- কিযো সোচনে নঞি ছন।

দ্‌গা মঁদিবকঽ ভবন বঁস্তু প্ববান ছন। বঁবকা বাঁঙঠ়
মে খকব থোড়ে ভাগ খগস পবনগ। ওকবে
দোবাঁবাসঁবঁনবঁঽ কঽ বাঁবে মে সবঁ সান জেকাঁ খহ্‌
বেঁব সেহো বৈঁসাব মে চর্চা ভেন ছনগ। পচপঙ্কিযাকঽ
একটা বিশেষতা ছগ- খাপস মে খ্‌বঁ পঞ্চীদাবী কবত-
সবঁ এক দোসবকঽ নংগী মাবঽ নেন তৈযাব
বৈঁসন, খাপসী মোকদমাকঽ ত প্বছ নঞি। নেকিন
জোঁ দোসবাসঽ কোনো ঝমেন, ত সবঁ একভঽ
জাগত। গাম মে খাবঁ দোসব টৈনকঽ কতেক পাগ
বঁনাভঽ গেন ছগ, জে পচপটিযাকঽ জেবী মেনঽ
ক ঘ্‌মতগন। ঙা সবঁ ওকব পঁসগো মে নঞি ছগথ,
মূদা দ্‌গা পূজা, গঁবাবী নঞি হোবঁঽ দেনখিন।

ওনা হিঁদূ ধর্ম মে ছগযো- খাহাঁ খপ্পন গোসাঙঁন ঘব
বা পূজা ঘব বা মঁদিব বাঙাখ সকগ ছী, নেকিন
হ্মসনমান জোঁ মস্জিদ বঁনেনক ত ও সমাজ কভঽ
জাগ ছগ। ককবো নমাজ পঠ়খসঽ বোঙক নঞি
সকগ ছী। দ্‌গা পূজা মে খপন চনতী ত পচপঙ্কিযা
দেখগবঁতে খগ- ধর্মক পাছা ছগজো জাগ ছগ।

খাবঁ দেখূ পচপঙ্কিযাকঽ খাপসী দাঁব-পেঁচ। দীনাক
বাঁবাঁ, বাঁনচংদ্র ঠাহ্বব ঙঁর্ফ বাঁনা বাঁব্‌ প্ববনা কাংগ্রেসী
ছনাহ। খাজাদীকঽ নড়াঙা মে সেহো ভাগ নেনে
ছনাহ। জেহন নঞি গেনাহ তেঁ বামা মাযকঽ পেশিন

নঞি ভেঁটৈনগন। কোশিশি পৈবরী খ্রঁ ভেন- নেকিন নঞিভ২ সকনগন। পটৈনা মে এসেম্বঁনীক২ টিকটৈ ফাগননভ২ ক নাম হিনকব দিল্লী গেন ছনগন। তখ্নকা খধ্যক্ষ কহনখিন জে -

"খাহাঁ খপন ক্ষেত্র মে জাঙুঁ-পবচাব শ্বক কক। টিকটৈ বঁন্ম্ কী নে, খাহাঁক২ ভেটিযে গেন খগছ।" ও ক্ষেত্র মে খাগরঁ গেনাহ। মোটৈব কীননাহ। গামে গাম ঘ্মনাগ শ্বক্ষ কযনাহ।

বঁানা বঁাবঁ্ক২ কংগ্রেসিযা সবঁ গচাদ২ দেনকগন। ডঁনকব টিকটৈ কগটৈ গেনগন। দোসবক২ ভেঁটৈ গেনগ। বঁানা বঁাবঁ্ পাছ হটৈখ বঁানা নোক নঞি। দিখযদ বঁাদ খাব চঠ় া দেনকগন। ওনা পহিনেহেঁসে২ কহন জাগ ছগ- কিনকোস২ বঁদনা স্বতাব২ ক২ হ্রায ত, যা বিঁধাযকীক২ গনেক্শন নড় া দী বা প্ববনা মোটৈব গাড় ী খবীদা দী।

প্রতিষ্ঠা খা রোটৈ দুন্ব দ্ চীজ হোগ ছগ। পোনিংগ বঁূথ পব গনকব পৈব ছখ বঁানা নোকক নাগন, রোটৈক নাগনস২ পৈঘ ছনগ। ওগ সময কাঁগ্রেসক২ এহন নহব ছনগ জে ক্ষক্ষবো বিঁনাগ ওকব চিন্হ পব জীত জাগ। বঁানাবঁাবঁ্ খা কাঁগ্রেসক২ উঁম্মেদরাব দুন্ব চ্নার হাবি গেনাহ। তেসবে জীত গেন।

আৰ্ৰ শ্বদ্ধ ভেন ৰাঁনা ৰাঁৰ্ৰ্ক দ্‌দিন। পহিনে মোটৈব ৰিকেনগন, ফেব দোসব গামক জমীন,ফেব গামক খবমোগড়, ফেব নাসী, ফেব ধনহব খেত, ফেব পশ্চিম ভবক গাছী। কতেক কর্জা উঠা নেনে ছনাহ সে অপনো অঁদাজ নঞি। ঘব- ঘবাবী আ থোবেক ৰঁহ্ত সন্নিযা গাছী , পোখগড়, খেত ৰঁচনগন। ৰাঁদ মে ৰিক্ষিপ্তভ২ গেনাহ আক২ এন সহগনক২ গানা গূনগ্বনৰঁগত মগড় গেনাহ। অপনা জীৰঁতে মে জেঠকা ৰেঁটৌ "বামা ঠাকুব " কেন্সবস২ মগড় গেনগন- আঠ মহীনাক২ দীনাক২ ছোড়ি ক।

অগ গামক২ ৰাঁনাৰাঁৰ্ৰ্ক২ গামস২ নোগ জানয নাগন ছনগ। গু ৰাঁত পচপঙ্কিযাক২ নোকক২ অখড়গ। ৰাঁনাৰাঁৰ্ কাঁগ্রেসী বহিতো সামঁতী স্বভারক ছনাহ। পচপঙ্কিযাক২ কিযো উঁনকব সামনে ঠাঢ় নঞিভ২ সকগ ছন। কে নঞি উঁনকব পটৈনা ৰাঁনা ডেবা পব আযন ছন। কিযো আৰঁয- ভোজন ভেটিতে টৌ ছনগ। হঁ গু সহী ছনগ জে প্বছা-প্বছী নঞি ছনগ। অপনে জাউঁ আ ভনসিযাস২ খেনাগুন২ নিযহ। তখগন ত অতেক নোক অৰঁগ। নোকো মীন মেখ নঞি নিকানগ। কোনো ৰাঁনা ৰাঁৰ্ কিনকো ৰঁজেনে ত নঞি ছেনখিন। অপন কাজস২ ককবো কত২ জাযৰঁ, ত ওগ সময মে অগস২ ৰেঁশী উঁমেদো নোক নঞি কবয ছন।

উঁযাহ ৰঁদনা আৰঁ ও সৰঁ উঁনকব পবিৰাবক২ দীন-

ৗনকঽ ৰূপ মে ৰাঁগুজ কঽ কেনক।

গু কমান দেখূ– বামা মাযকঽ ত হিস্সা দেৰঽ সঽ ৰঁচা দেনকগন। সহান্বভূতিকঽ পাত্র ৰনেনকগন, নেকিন খপনো কিযো নঞি দেনক। দেৰঽ কঽ দুব্বা হোগ ছগ। ও কতঽ সঽ হোগতগন। সৰ ৰেব খহিনা ৰৈসাব হোগ। ফিবীস্ত ৰনঞি–সীমেণ্ট, গুংটা, ছড়ী, ৰান্ব, মজুবীকঽ হিসাৰ হোগ খা সান ৰীত জাগ। ৰজণ্ট স্ববসাকঽ মূংহ জকা ৰঠগত জাগ ছনগ।

দীনা ঠাক্ষব ওতেক পঠন নিখন ত নঞি। দিল্লী মে এমহব ওমহব ৰড়ুরেনাকঽ ৰাদ খাৰ কযেক হোণ্টন সৰ ঠেকা মে নেনে খগ খা চনৰগত খগছ। চিক্কন পাগ কমা বহন খগছ। নৰ ভরন দুর্গা মংদিবকঽ ৰনৰৌনক খগছ গাম মে। ৰানা ৰাৰ্কঽ প্ববখাকঽ ৰনাৰন মংদিবকঽ পচপঙ্গিযা ঠীক তক নঞি কবা সকন। খাগ সংগমবমব পব নিখন পঙ্গী,দীনাকঽ দাগুকঽ নামস, সেহো মংদিবক খাগাং মে নাগগ গেন।

গড়ুঁখা কহি বহন ছগ – জে হ্ব্বা ৰানাৰাৰ্ মে ছনগন ডঁএহ হ্ব্বা দীনা দেখেনক। দীনাকঽ খফসোস হোগ ছগ – জে দাগু বহিতে ত ওকবা কতেক খুশী হোগতগ। ও ত খপন ৰাৰাকঽ নঞি দেখনে ছন।

নোক মজা নগ নেন ওকব ৰাঁৰাঁকঽ খিস্সা কহগত বহগ ছন।

গু হ্ব্বাঁ কখনোকঽ জাননেরা সেমোভঽ জাগ ছগ। তৈং ৰঁগচকঽ খগ হ্ব্বাঁ সং। সোগচ সমগন্মকঽ কাজ করু। ৰাঁনা ৰাঁৰ্কঽ ত গুএহ হ্ব্বাঁ সৰ কিছ "ৰিনা" দেনকগন খা দীনাকঽ হ্ব্বাঁ সমাজ মে প্রতিষ্ঠা দিযেনকগ।

<u>গছা (নঘ্কথা)</u>

স্বতনে বহগথ বমন, কি "ৰিপতা"কঽ শোব পাড়্গত স্বননা- উঠ্ নে, "ঘ্বন ৰাঁৰ্" খপনে খাযন ছথি- খাহাঁসঽ ভেষ্ট কবৰাঁক নেন।

বাগুতে বমন খযনাহ খা ভোবে ঘ্বন ৰাঁৰ্ খাগৰ গেনাহ। কতেক মজগ্বত উঁনকব খ্ফিযা তংত্র গাম মে ছগন- সে ৰ্ন্ম্। ৰিনা কতউঁ গেনে- সৰ খৰঁব বমী

ছগন। কিন্তু খাস নোক ওঁনকব সবঁ ঢৈন মে ছগন।

প্ববা ঘব মে দনমন মচন খগছ। নোক সবঁ পর্দা হটৌক২ বঁহবী দনান দিশে তাগাক বহন খগছ। পাগন ও পীবঁ চ্কনা খা চাহ ওঁনকব সামনে বাখন ছগন।

কতরৌঁ ও কহনখিন জে হম চাহ খখনে পীক২ খাগবঁ বহন ছী, তৈযো চাহ ওঁনকা নেন বঁগনে গেনগন।

জগক খাঁগন বহগ। কযেক নোক ঘ্বন বাঁবুঁক২ দেখনে নঞি ছগন–নাম ত সবঁ স্বননে ছগন। স্ত্রীগণ মহান মে ত বেঁশীযে ফ্স্সা ফ্স্সী। কিযো কোনঠা নগ ঠাব ত কিযো খিড়কী সং। প্বকখ পাহ্ন সবঁ সেহো নমস্কাব নমস্কাব কবগত ঘ্বন বাঁবুঁ নগ পহুঁচ গেন ছনাহ।

খহ্ বঁযস মে খতেক ভব্য নগগ ছনাহ। দ্বেস২ নগগ জে কিযো বঁগসন ছগথ। দববঁজ্জা ভবন ব্ঁমাগা। সবঁ ধনিকাহাক২ খহিনা চেহবা মোহবাভ২ জাগ ছনগ। চেহবা দেখিযেক২ নাগগ জগাতা, কি কতে সমপগত হিনকা হেতগন। একটৌ হৈদবাবাঁদক২ নিজামে এহন ছনায, জেকবা দেখনা পব ব্ঁমগাতা জে

কতেক দবিদ্র খগ।

ঘ্বনরাঁর্ রঁভ্র কম রঁজণ্ডা ছথি– স্বনঞি খা হ্মস্কিযাণ্ডা রেঁশী ছগথ। ণ্ডা হ্মস্কী রঁভ্র মাব্দক ছগ, থাহে নঞি নাগয দগ ছনখিন জে খ্শি ভেনাহ খা কিছ খাব। কম রঁজনাণ্ডা, সেহো ধনিকাহাক গ্বণ ছগ। খারঁ ণ্ডা গ্বণ সসগড়কঽ খাগরঁ গেন ছগ– খহসব সরঁ মে। জতেক রঁড়কা খহসব, ও ওতে কম রঁজতাহ। খাহাঁ রঁজরাঁসঽ খঁদাজ নগা সকগ ছী, জে কোন পদ পব ছগথ। এনা চ্প বহগ জেতা, জেনা রঁজনাসঁদ্ কঠ্ঠা জমীন ককবো দিখয জেতগ।

ঘ্বন রাঁর্ চ্প্পা হ্মঁহে সরঁসং পবিচয পাতকঽ বহন ছনাহ। রিঁপতা, রঁচসঁউঁনকে ঘব ধেনে ছন। খারঁ উঁমহব গড়রঁড়েনগ ত গমহব ধেনে খগছ। খারঁ ত সীধা সাদা ফর্হ্মনা ছগ–

রাঁর্ রঁড় া ন ভৈযা, সরঁসে রঁড় া কপৈযা।

জে রেঁশী পাগ দেতগ, ওকবে কাজ কবতগ। রিঁপতাকঽ প্ববনা মানিক ছনখিন ত ওহো– নন্না চপ্পা মে নাগন ছন। তেঁ বমনকঽ উঁঠরঁঽ খাযন।

ঘ্বন রাঁর্ঁক২   " হবি খনন্ত হবি কথা খনংতা" রাঁনা খিস্সা সর্ঁ ছনগন।

খাজ্ক সময মে সবকাব দ্ টৌ রিঁযাহ কব২   মে , নে বোক নগেনে ছগ– বাখ২   মে ত নঞি। ও খহী সিদ্ধাঁতক২   ছনাহ। শহব মে একটৌক২ বখনখিন খা ওকব প্ববা ভাব তাউঁম্র উঁঠেনখিন। গাম মে সেহো একটৌ নর্সক২   পহিনে বহগ নেন কোঠনী দেনখিন খা রাঁদ মে ঘবে মে খাগন নেনকিন। নোকক নেন ও নর্স, মোন খবার্ঁ মে সেরা কব২   নেন খাযন ছনগন, রাঁদ মে ত সর্ঁদিনা উঁনকে কত২ বহখ নগনগন। ওহো নর্সনিযা জর্ব্বব ছন– প্বৰুখ কিযো কিছ কহখিন সে ত হিম্মতে নঞি, স্ত্রীগণ মেসঁকিযো কিছ কহগ, ত উঁনকা তেহন নে জ়রাঁর্ঁ দগন জে ঝঁহে রঁদভ২   জাগন। ওা নর্স ত হান তক ছনগন। সর্ঁসং কমান ওা ছনগ জে কহিযো কিযো শিকাগত নঞি কেনকগন। পীঠ পাছ নোক মস্তী মে কহগ– ঘ্বন রাঁর্ঁক২   রঁছু সূনব " ডের্ঁ২   " খর্ঁগ ছগন। ওাএহ 'কনা "ক২   কাবণ সর্ঁহক জিজ্ঞাসাক২ কেঁদ্র রঁনন ছনাহ।

উঁঠখ পড়নগন বমন কে।

ঘ্বন রাঁর্ঁ ত কতউঁ জায রঁনা নোক নঞি। ও ত খপন কোনো রঁহিনক সাস্ববো তক নঞি গেন ছগথ। খপন

সাস্বব, রিরাঁমক রাঁদ কতহ সহ জযতাম। খমী তবমক কযেক টৌ গ্ণক ভঁডাব ছনাম, তেঁ নে চ্ঞ্চী জেকাঁ সঙঁসে নোক উঁনকব নগ সসগড়কহ খাগরঁ গেন–রিন রঁজৌনে। ওএম ত ছগ "খাকর্ষণ"।

বমন জা কহ গোব নগনখিন। মান চান প্বছনাকহ রাঁদ ঘ্বন রাঁর্ কমনখিন–

খামাঁ মমব ঘব খরিতউঁ– ত রঁছ খ্শী মোগতায।

– কিযৌক নঞি। মম কনীকে কান মে খরঁগ ছী।

রঁস ঘ্বন রাঁর্ উঁঠনাম। সরঁকে নমস্কাব কেনাম খা চনগত রঁননাম।

বমন র্ঁঝওা ছনাম জে ও কিযৌক খযনাম খছি। খাগ তক ত কমিযো ঘব পব রঁজেনা নঞি। উঁনকব ঘবো জাদ্গবক তিনিস্ম ছগ। কতেক তবমক খিস্সা। কিযো কমগ জে সরঁ দেরাঁনক রীচ মে ঘব গবম কবরাঁক রেঁরঁসথা ছগ। জাবগন ওগ মে দগত বম্ খাব মাঘো মাস উঁঘাবে দেম সূত্ত। ততেক গর্ম, ঘবভহ জাগ ছগ। কিযো কমগ জে উঁনকব ঘব মে জে রঁদ্ক ছগন ওকব ঙ্মঠ "সোনা"কহ ছগ। উঁনকব দিখযদ ত কমিযো উঁনকব কতহ জাগযে নঞি সকগ ছথি–বমন ত সব্য দোসব টৈনক।

গামক নোক খঁদাজ নগা নেনক জে কী রাঁত ছগ। কিযো কিযো ত্তরূপা ফেঁকগ ছনাম – জে খমী নেন– ত কিযো দোসব নেন। খঁদাজ নগেনাঙা শ্বরুভহ গেন

ছনগ।

উঁচৈক্কব পচে   ডেঠ় সৈ।

ঘ্বন রাঁর্ ত্থা বমনক সমীকবণ সরঁহক র্স্মরাঁসঁদ্ব ছনগ নেকিন মানতগ কে।

ঘ্বন রাঁর্কহ   রেঁচী কিবণ ত্থা জমায স্বধীব রিঁদেশী মে বহগ ছনখিন। কিবণ ওতহ   দ্খতাগভহ   গেন ছনখিন। ত্থারঁ উঁনকা দেশী মে বহরাঁক শৌক জাগন ছনগন। ভেনগন জে পাগন রঁদনত তভহ   সকগত ত্থগছ জে মোন ঠীকভহ   জায।

ওতহ   সঁদিন্নী ত্থাযন ছনাহ ত্থা ত্থতগ ঘব কীনরাঁক উঁধেবর্ন মে ছনাহ। কতউঁ কতউঁ ঘব দেখতো ছনাহ। ত্থত্তকা সমাজসহ   সরঁদীনা কচৈন বহনাহ। দ্খিত ত কিবণ পহিনহেসহ   ছনখিন, উঁপবসহ   দিন্নী মে ত্থগ গর্মী মে হ্মহণ্ণ হ্মহণ্ণ ছিছিযেনাগ। প্রাপর্চী এজেঁচৈ সরঁ ঘ্মরঁগত বহনগন। কিবণকহ   নূ নাগগ গেনগন। ত্থস্পতান মে ভর্তী ভেনীহ, নেকিন রঁগচ নঞি সকনীহ। স্বধীবকহ   দিন্নী মে কিযো নঞি ত্থপন। ঘ্বন রাঁর্কহ   খরঁব ভেন। ও কযেক নোককহ   স্বচনা দেনখীন– মদদ নেন কোনা কহথিন। কিযো নঞি চৈঘবনগন। গঙুঁত্থা হিসারেঁ বমনো

ক২ কহনখিন।

বমন খস্পতান গেনাহ। ওত২ স্বধীবস২ ভেঁষ্ঠ ভেনগন। স্বধীবক দ্নূ রেঁষ্টা সেহো রিদেশিস২ খাগর্ঁ চ্কন ছনগন। দ্খিতেক২ খরঁব ওকবা সরঁক২ ছনগ। ওহী পব ও সরঁ খাযন। খস্পতানে মে রাঁপস২ নড়্খ নাগন জে খহী মাবনড়ঁ হমব মায কে। কোন কাজ ছন হ্নকা ভাবত খনরাঁক নেন। খাহাঁক২ খপন মোন ভেন ত খাহাঁ জাড়ঁ। খাহাঁক২ ছী খপন রিচাব থোপখ রাঁনা। র্যক্তিগত খাজাদীক২ খাহাঁ সীমা নংঘনড়ঁ। খপবাধী ছী খাহাঁ ...... খহিনা কতেক ডঁপবাগ। .... হম সরঁ প্বনিসক২ বিপোর্ট কবরঁগ। .... খহাঁ যোজনা রঁনাক২ মাযক২ মাবনড়ঁ। খাবো খাবো রাঁত সরঁ। স্বধীব মাথ পব হাথ দেনে গ্বম্ম রঁসন।

খস্পতান মে খাবো মবীজক তীমাবদাব সরঁ ও তমাশা দেখগ ছনায। বমন ত কিনকো চিন্হগতো নঞি ছনাহ। ভীড় দেখক২ ডঁম্হব গেনাহ ত সরঁ র্ঁন্না গেনগন।

বমণ সীধা স্বধীব নগ গেনাহ খা ঘ্বন রাঁর্ঁক২ সমাদক২ রাঁবে মে রঁতেনখিন।

স্বধীব রঁজনাহ–

–ওএহ নীনা ছন হমব ঘব কে। তেঁ পবাথকঽ থতঽ থযনউঁ। ভাগ্য হমব সাথ নঞি দেনক। কিবণ সংগ ছোড়ি দেনীহ। হমবা ত দাহ সংস্কাবকঽ কোনো জ্ঞান নঞি। থাহাঁ কহ্রুনা কবরাঁথ দিয–কহি ক–কনজোগড়কঽ ঠাবভঽ গেনখিন।

–হমব কোনো ভী নির্ণয পব কহিযো সরাঁন নঞি উঁঠেনী থা উঁপবসঁসংগ সেহো দেনীহ। দেশ ঘ্বঽ কঽ হমবে গম্ভা ছন, জেঁকবা ও থপন কহনীহ। হম ঠীকে দোষী ছী। জে সজা দণ্ড জেঁরঁ সে দীযহ, ঋদা পহিনে উঁনকব দাহ সংস্কাব থপনা সরঁহক রিঁধিসঽ কবরাঁউঁ– দহোরঁহো কনঞিত স্বধীব রাঁওজ বহন ছনাহ।

বমন দিল্লী মে ত তীস রঁবখসঽ বহী বহন ছনাহ। রঁহ্ত বাস সংস্থা সরঁসঁসেহো জ্ড়ন ছনাহ। নোক সরঁকঽ খরঁব কেনখিন। দস নোক কবীরঁ ভঽ গেনাহ। স্বধীবক রেঁঠে সরঁ, মোনক রিঁকাব নিকননাকঽ রাঁদ শাঁত ভেন। সরঁ কিযো নিগমরোঁধ ঘাট জাণ গেনাহ। ওতণ চিতা পব নকড়ি কিঽ রীচ মে কিবণক দেহকঽ জখণন বাখন গেন ছনণন তখনে স্বধীব রঁজনাহ–

–

থারঁ হমবাকঽ সহাবা থণ। হমব থঁতিম গম্ভা থণ জে কিবণক একটা ফোটে নণতিযণন। উঁযাহ হমব জীরনক সঁরঁন ছনীহ। হমবাসঽ রঁযস মে ছোট

छलीह श्मा पहिले छोड़ि देलीह। धवहफवी मे छलीह। हमव खंतिम गछा श्मामां कहूना प्ववाकः दी। तािह जमाना मे कैमवा मैनकः बॅजेनाओ श्मासान नञि छलग। तखनो वमन, चांदनी चौकसँस्कँडीयो बॉनाकः बॅजबॅनाह। ओ किवणक मृत् शैय्या पवक होिटै खीचनक। फेब स्मश्माग्नि बैंठा देलखीन।

स्वधीब स्कँडियो बॉनाकः पाग देबॅः चाहलखिन नेकिन ओ नञि नेनकगन।

स्वधीब बॉकी संस्काब हविद्वाब मे कयनाह। सबॅ बेंबॅसथा घ्बनबॉबॅ कवबा देने बहथिन।

हविद्वाबसः स्वधीब सास्वब गेन छनाह। ओतः श्मथ्यापांत सबॅ बॉत घ्बन बॉबॅकः कहलखिन। खंतिम गछा सेहो प्ववा भेनगन।

श्मकबे धन्यबॉद दग नेन घ्बन बॉबॅ गेन छनाह। पहिने पहिन वमन सेहो उँनकव गर्म घव मे बॅगसनाह। ओएह त "डेबॅः " बॉना कना छनग , जओमे घ्बन बॉबॅ माहिव छनाह– वमन सेहो श्माग बॅसिये गेनाह।

মিশন এডমিশন (নঘ্কথা)

বমন মৈট্রিকক২ গমিতমান পাসক২ চ্কনা খগছ। নম্ম্বব ঠীক ঠাক ছগন। জেহনে রিদ্যার্থী বহতা, তেহনে নে নমবো এতগন। খার্ব শ্বব্দ ভেন খাগ্বক যোজনা।

বমনক পিতা র্ব্ধন র্বার্ব্ক২ সেহো খপন পঠ্র্বাক গতিহাস ছনগন। সাত র্বেব মে ও তহিযা মৈট্রিক পাস কযনে ছনাহ। উঁনকব পঠ্াগক২ পাছ প্ববা হবদিখয মৌজে রিকা গেন ছনগন। সতমে মে জখগন ছনাহ তখনেস২ উঁনকা তাসক নশা ছনগন। জার্বগত কোর্ট পীস মে "কোর্ট" খা ব্বৈটী এর্ট মে "নানক সের্ট " নঞি হোগ, ও স্বতগ নঞি ছনাহ। উঁনকা মোন নগের্বা নেন গামক চাগব গোর্টেক২ সেহো উঁনকব কনকত্তা র্বানা ঘব মে বহর্বাক র্বের্বসথা কেন গেন ছনগন। চাগব মে তীন গোর্টে ত তাসক গোধিযেঁ ভেনাহ খা র্বচনা এক গোর্টে– সে বাজা দৈর জ্যা খগ মেস২ কিযো নঞি উঁপনর্ব্ধ ছথি, তখন নেন। খেন ত নঞি ব্দকর্বাক চাহী নে। ওহো গোধিযা দ্খাবে। জে হাথ মে ছনগন –সে উঁনকব র্বার্ব্জী কেনখিন।

ওা চাব্দ গোষ্টে পওাঠ় নিখ কঽ খাগ্ব ৰ্গঠ় গেনাহ খা ৰ্‌ধন ৰাৰ্‌ রাপস গাম ঘ্‌গড় গেনাহ। একো কিনাস খাগ্ব পাস নঞিকঽ পৌনাহ। নৌরাঁ পাস কহিযউঁন রা দসমা ফেন – ওএহ ভেনগন উঁনকব শহবক কমাগ। ও ত কহিতে ছনখিন জে পঠ় াগ ছোখগড়কঽ কোনো কাজ কবা নিযহ। উঁনকব ৰাৰ্‌জী নঞি স্বননখিন কিছ। খাৰ ভুগতস।

খাৰ বমনক ৰেব খাযন ছনগন। হবদিখয সনক ধনহব মৌজে ৰ্‌ধন ৰাৰ্‌কঽ পঠ়ৰা মে ৰিকেনগন ত বমনো মে কিছ ৰনিতে ছগ। খাৰ ত মৌজে নঞি বহনগ– সৰ সবকাবনঽ নেনকগ। জৈহ ছগ, উঁযাহ ৰিকেতগ। ৰেৰসথা ত খহিনে মোগ ছগ নে– "ও পঠ় াগ কী, জগু মে জমীন নঞি ৰিকায।"

কানেজক পঠ় াগকঽ খর্চ কোনো হঁসী ঠঠ্‌ঠা ছগ। ৰ্‌ধন ৰাৰ্‌কঽ গাম খাৰ ডিস্ট্রিকষ্ট ৰৌর্ড মে খাগৰ গেন ছনগন। খখনো ৰড়কী টৌ খবহোগবে ছনগন। খকব ৰগন তক ৰস্তী খাগৰ গেন ছনগ। কিছ নোক দিন বাগত ৰ্‌ধন ৰাৰ্‌কঽ খাগ্ব পাছকঽ বহন ছন। ননকা ঝঁডাকঽ উঁপোত সেহো শ্বব্দভঽ গেন ছনগ। উঁএহ সৰ ৰ্‌ধন ৰাৰ্‌কঽ মোন মে ডব ৰগসাৰঽ নগনগন জে ৰজাব মে স্বননউঁ কি নে খহাঁক খরুহোব পব ননকা ঝঁডা নগাকঽ কর্ন্তা কবঽ

ৰাঁনা ঋগঙ্ক। ৰ্‌ধন ৰাঁৰ্‌ চষ্ট দং জ়ৰাঁৰ দেখিন –ঙা ত হমব খতিহানী জমীন ঋগঙ্ক। কোনা কৰ্জ্জাকঽ নেত।

–ঋবে ঋাহাঁ স্বননিযঙা নঞি জে ৰবগাঁৰ ৰাঁনাকঽ কযেক ৰীঘা পব ঝঁডা নগা দেনকগন। কিছু নঞিকঽ সকনাহ। কযেক ৰেঁব হংসেবী সৰঁকঽ জমা কযন গেন। নেকিন ও ষ্টিম্ভী দনকঽ কী কবতগ। ততেক নে নোক ঋাগৰঁকঽ ৰঁগস গেন জে নহিযে উঁজাগব পেনাহ।

দোসব গোষ্ঠে ৰঁজনাহ–

ঋ্‌ৰঁ থানা প্বনিস ভেন। পাগযো ঋ্‌যেনখিন, নেকিন কৰ্জ্জা নঞিভঽ সকনগন।

– ঋাৰঁ কেস চনগ ছগন। কতেক ৰঁবখ চনতগন, সেকঽ জনঞিত ঋগঙ্ক। সিরিনক মোকদমে এহনে হোগ ছগ। পীঠ় া ৰঁদগন জাগ ছগ মূদা ফৈসনা নঞিভঽ পৰঁগ ছগ।

–তেসব গোষ্ঠে উঁপবসঽ চৌপঙা ছগথ –

ৰেঁহবী ৰাঁনাকঽ ত ওতঽ কচহবী বহগন–ওহো হাথসঽ চগন গেনগন।

ঋহিনা সদিখন ও শিহব ৰাঁনা সৰঁ ৰ্‌ধন ৰাঁৰ্‌কঽ ডবৰঁগত বহগ ছগন। ওহো সোচঽ পব মজৰ্‌ব ছনাহ জে ৰঁড়কা ৰঁড়কা কনামী ঘবৰাঁনা সৰঁকঽ ঙা হান, ত উঁনকব কী হেতগন। কোন ভবোস, কহিযো ননকা ঝঁডা উঁনকে খেত পব নঞি গাগড় দগন।

গমহব গডঁও সরঁ উঁনকা রঁস্তু খঁওঠন র্ঁম্মাগু নাগন ছনগন। খপনে মে সরঁ মগন। র্ঁধন রাঁর্ঁকঃ কোনো মোজবে নঞি। উঁমহব দেখূ শহবরাঁনা সরঁ কে, কতেক খাগ্ব পাছ কবগত খগছ। ননকা ঝঁডাকঃ রাঁবে মে উঁএহ সরঁ রঁতেনক। খপন গডঁখা ত কিছ কহিতে নঞি খগছ। ও কিছ নে-ডাহ হোগত হেতগ খকবা সরঁ কে। ভীতবিযা দিখযদী ত চগনতে ছগ নে

র্ঁধন রাঁর্ঁকঃ ধীবে-ধীবে প্ববা গাম - সমাজ খান, খাব শহব রাঁনা সরঁ খপ্পন র্ঁম্মাগু নগনগন।

এক দিন ও সরঁ কহরোঁ কেনকগন- খগ গাম মে খাহাঁসিঃ রঁড়কা কে ?

গামক নাম খাহাঁ পব হোরাঁক চাহী।

-খাহাঁ খবহোগড় রানা জমীন হমবা সরঁকঃ নিখ দিযহ। হম সরঁ খাহাঁক নামসঁকানোনী রঁনাযরঁ।

গু গপ্পক খসগড় খারঁ র্ঁধন রাঁর্ঁ পব পগড় বহন ছনগন। নামক নশা ত সরঁসং রঁড়কা নশা থীক।

গমহব বমন সেহো মৈট্রিক পাস কেনখিন। খপনা রেঁব মে হবদিখয মৌজে ত রেঁটৌক রেঁব মে খৰুনৌবে রেঁচনাঙা ত রঁনিতে ছগ।

র্ঁধন রাঁর্ঁ চ্পেচাপ খৰুনৌবে, খপন নামক কানোনীক নোভে রেঁচ দেনাহ। জখগন রিনা মেহনতকঽ হাথ পব মোঠে পাগ খরঁগ ছগ ত ও নঞি ৰুকগ ছগ। খপনা সংগে কতেক বাস খাদত খা শানকঽ সেহো খনঞি ছগ। জমীন কীনঽ রাঁনা নোকক নাগন নাগগ গেনগ। শ্বৰু মে ত সরঁ রঁসঽ নেন হাথ জোঙড়় কঽ খরঁগ ছগ। বজিস্ট্রী হোগতে গিবগিষ্টেসঽ রেঁশী জন্দী বংগ রঁদগন নগত খগছ। সস্তু মে কতেক নোক জমীন নিখা নেনকগন।

খারঁ সরাঁন উঠনগ র্ঁধন রাঁর্ঁকঽ নাম পব কানোনী রঁনরঁঽ কঽ ত ওকবা সরঁকঽ " র্ঁধন" নাম ঠীক নঞি নগনগ। ও র্ঁধন রাঁর্ঁকঽ রাঁরাঁ "ধনীনান রাঁর্ঁ"কঽ নামসঁ"নান" নেনক খা কানোনীকঽ নাম "নান রাঁগ" বখনক। ঙা কিছু নঞি– ফ্সিযাহী গপ্প র্ঁধন রাঁর্ঁকঽ নামক রাঁবে মে কহি দেনকগন। খারঁ কযনে কী জা সকগত খগছ। কতউঁ "নামক" নিখা– পঠ় া ত ভেনে নঞি ছনগ।

"খপন হাবন রঁহ্ক মাবন কতউঁ কিযো রঁজনক" – মোন মসোঙাসেকঽ বহী গেনাহ র্ঁধন রাঁর্ঁ।

খার্ব শ্বৰু ভেন বমনক কানেজক পঠ়াগকহ খধ্যায।

বমনকহ গাম মে সর্ব কহহ নগনগন

–" খাহাঁক র্বাপ ত সর্ব র্বেচ দেতাহ। ঘবো ঘবাবী নঞি র্বাঁচত"। গ র্বাত উঁনকা স্বনর্বা মে খধনাহ নগগন।

খগ ঘবক জে পবম্পবা ছনগ ওগ মে নঞি র্বুধন র্বার্ব্ খপন পিতাকহ কিছু কহনখিন খা নঞি বমনে কিছু র্বুধন র্বার্ব্ কে। খতর্বা মোন মে বমন নিশ্চযকহ নেনাহ জে খতহ গাম মে ও নঞি বহতাহ খা নঞি পঠ়তাহ।

কযেক সংর্বধী সর্ব গাহে–র্বগাহে খতহ খর্বগ ছনাহ খা র্বুধন র্বার্ব্কহ উঁদাবতাসহ উঁপস্থিত হোগত বহনাহ।

খার্ব বমনক র্বেব ছনগন।

পৌঘ শহব মে একটা সংর্বধী বহগ ছনখিন। ওত্তকা কানেজ সেহো নামী ছন। বমন গামসঁওতহ পহুঁচনা। পহিন র্বেব খসগব র্বহবাযন বহগত। মায

হ্নকব কযেক ৫টা সনেশক মোটৈবী সংগকঽ দেনে বহখিন। ও ঘবৰঁগযা, বমনকঽ দেখিতে ৰঁড্ড খ্ুশী ভেনাহ। ঙঁপবসঽ খতেক তবহক সনেশ। প্ববা মান–দান ভেনগন বমন কে। বমনোকঽ ৰ্ঘ্মেনগন জে খতেক দিন ও কিখএহ নঞি খাযন ছনাহ। খাৰঁ হ্নকা খপন পবিৰাব পব গৰ্ব ৰ্ঘ্নায নগনগন। খপন খাগ্বকঽ কানেজক পঠ ্যাগকঽ ৰাঁবে মে সরিস্তাব গপ্প সপ ভেনগন। খগনে দিন ও সংৰঁধী কানেজসঁএডমিশনকঽ ফার্মনঽ ক খযনাহ। খগিনা বরিকঽ হ্ফ্বসত মে ফার্ম ভবৰাঁকঽ ৰাঁবে মে সোচন গেন। এক হখতা ৰীত গেন ছন। বরিকঽ ফার্ম ভবৰাঁ কান ছাত্রারাসক কানম খযনগ। ও সংৰঁধী খা বমন এক দোসবা দিশ তাকঽ নগনাহ। বমন ত এডমিশন নেন খাযন ছনাহ। বহৰাঁক রিষয মে ত সোচনে নঞি ছনাহ। তখনো ৰঁজনাহ – হোস্টন ত ছগ নে কানেজ মে। ওতগ বহৰঁ।

সংৰঁধী ৰঁজনাহ–নঞি নঞি। খতগ বহৰঁ।

তখনো ফার্ম মে হোস্টন ভবেনগ।

স্বতনী বাগত কিছ কনহ্ফ্সকীকঽ খারাজসঁবমনক নীদ ৎ্টনগন–

– খাহাঁ কিখএ কহনিযঙা জে খতগ বহৰঁ।

– ঙা কেনা নে কহিতিযঙা।

–খপনো ধিযা–প্বতা খগছ। সেহ ৰ্ঘ্নন খগ নে। ধীবে ধীবে খর্চা ৰঁঠ়ত।

– ঋগ শহব মে বনী কহ   হোস্টন মে বমন বহতাহ ত কতউঁ ঋঁহ দেখাৱো জোগড় বহৱঁ ।

–সৱঁদিনা ঋতহ   বাখৱঁ সে ওকাগত ঋগ ঋাহাঁ কে । হমব ভাগকহ   কতে মোন ছনগ ঋতহ পঠ়ৱাঁক কে । ওগ ৱেঁব মে ত নাক পব মাছী নঞি ৱঁগসহ   দেনিযঔ । ঋগ ৱেঁব দেখূ নে ।

– ঋাহাঁ ৱ্ঁমঋকহ   কোশিশ কৰু ।

–ওহো । হম ৱ্ঁমিতে নঞি । সৱঁ ত ঋহী ৱ্ঁমঔ ছিযঔ ।

–হম ত কোদো খাকহ   পঠ়নে ছী নে ।

–কোনো জৰুবত নঞি ছগ । মেজনী কবহ   কে ।

–ঋাঠ দিনসঁৱেঁশীভহ   গেনগন । কহিযা জেতাহ ।

–হম কেনা প্বছৱঁগ ।

–কোনো কাজ নঞি ছগ ঋতহ   এডমিশন কে ।

ঋহিনা ৱঁড় ী কান হ্সহসী চনগত বহন । কিছ বমনকহ   স্বনেনগন ঋা কিছ নিষ্কর্ষ নিকাননাহ ।

ঋগিনা দিন বমনক ফার্ম কানেজ মে জমাভহ গেনগন ।

এক কথতা ৰাঁদ এডমিশিনকঽ নিস্ঠ নিকননগ। বমনক নাম ওগ মে নঞি ছনগন।

ও সংৰঁধী ৰঙ্ভ খফসোস জাহিবকঽ বহন ছনাহ। খাৰ বমনক সোন্মাঁ গাম ঘ্বৰাঁক দোসব কোনো বস্তা নঞি ছনগন।

তহিযা ত শিহবক পহিনে দ্নিযা দেখনে ছনাহ। খাৰ হোগ ছগন জে কমী উঁনকব এডমিশিনকঽ ফার্ম জমে ত নঞি ভেনগন। জমা নঞি ভেনগন ত নিস্ঠ মে নাম কতঽ সঁখউঁতগন। উঁনকা কানেজ নঞি জাযন দেন গেনগন– ঙা কী ম্লহ ছন রা সাজিশি। ঙা পহেনী উঁনকা ভগড় জীরন খিহাড়্গত বহনগন। জ়ৰাঁৰ নঞিযে ভেঁৈনগন।

গাম মে সৰ উঁস্মাদ নগৌনে জে ওগ শিহব মে ত কযেক ৈা নীক কানেজ ছগ। কোনো নে কোনো মে এডমিশিন ভঙাযে জেতগন। ডুঁপবসঁজে "ফনাঁ" ওতঽ ছথিযে– কোন ৰাঁতক চিংতা ৰেঁগবতা।" ফনাঁ"কঽ খন্বভরনঽ ক বমন গাম মে ছথি। নানৰাঁগকঽ ৰোঁড নাগগ গেন ছগ। বমনকঽ ও ৰোঁড কৈহা ক্ষব জেকাঁ নগগন। উঁমহব গেনাঙ ও ছোড়ি দেনে ছনাহ। বমনকঽ ঘ্বন দেখকঽ, ঘব মে সৰ দ্খী ছন। মাতম জেকাঁ পবিস্থিতিভঽ গেন ছনগ ঘব মে। উঁস্মাদ ৈ্গৈ গেনগ জেনা।

খগিনা দিন ভোৱে ভোব দোসব ৫ৈনকঽ রীব্ধ ঠাক্ব বমনক ঘব পব খাযন ছনাহ। খযরাঁক মকসদ ত জমীনক থাহ নেন ছনগন। দেখাব নঞি ভেনাহ। র্ব্ধন রাঁর্ব নগ রঁগসনাহ। কানেজক পঠ়া াগকঽ নাম পব জমীনো রিকা গেনগন খা বমনক এডমিশনে নঞি ভেনগন।

রীব্ধ ঠাক্ব দোসব শহব মে বহগ ছন। খপনাকঽ ছাত্র-নেতা কহগত ছন। জেনা "রাঁন করি"কঽ খপনো রাঁনকভঽ জাগ ছগন- তগযো উঁপমা " রাঁন করি"কঽ নঞি ছোড়়তাহ। "যরা নেতা "কঽ ধীযা প্বতা, চেতনভঽ জাগ ছগন, তখনো যরা নেতা কহরঁগতে বহগ ছথি। ওহিনা ওা "ছাত্র নেতা " ছথি। নঞি জাগন কহিযা তক ওা ছাত্র নেতা বহতাহ। দস রঁবখসঽ উঁপবভঽ গেনগন মৈট্রিক কেনাহ। গাম মে ত সরঁ কহগ ছগন জে মিসিব জীকঽ ওা সরঁ নঠৈত ছগথ। জে ভী হোগথ। রীব্ধ ঠাক্ব রঁজনাহ-

চাগব টৌ কানেজকঽ প্রিংসিপন ত হমব সংগী খগছ খা কতেক বাস প্রাফেসব সরঁ ত হমব জেরী মে খগছ। খাহাঁ বমনকঽ হমবা নগ পঠা দিযউঁ। ওা ত দ্‌ মিনটৈকঽ কাজ ছগ। খহ্‌ নেন খাহাঁ চিংতা মে ছী। কহুঁ ত। তখন হমবা সন ভাতিজকঽ বহনে কোন কাজ।

-খারঁ এডমিশনকঽ তাবীখ খমেভঽ গেন ছগ। খপ্লাওাযো নঞি ভেন ছগন।

– ঋাহাঁ ছোক নে। ঞা সরঁ, হমব কংগ্ববিযা ঋাংগ্ববকঃ রঁবোরঁগড় কাজ ছগ। ঋারঁ ঋাহাঁ রঁ্গন্ম নিযহ জে এডমিশিনভঃ গেনগন। রঁস কনী হমবো সরঁ পব ধ্যান দেনে বহরঁগ। হমবা ঘবাবী মে রঁড্ড কশিমকশি ঋগছ। জ্যোঁ ঋপন ছাযা মে রঁসা নগতউঁ ত রঁড়কা উঁপকাব হোগতাহ। ঋারঁ ঋাহাঁ সরঁ জেকাঁ সোচঃ রঁানা নোক কহাঁ। ঋাহাঁ ঋঁতিম কড়ী ছী।

বমন সরঁ নন্না চপ্পা রঁানা গপ্প স্বনঞি ছনাহ। সরঁহক জঙাড় মে উঁএহ জমীন। ঋারঁ উঁনকা রঁচরেঁ কতেক কেনগন। একটৌকঃ হশ্রে ঋহিনা দেখনে ছনাহ। গামেকঃ ছনাহ। পটৌনা মে পঠঙ্গ ছনাহ।

পটৌনা মে এডমিশিন খাতিব বমনসঁপাগনঃ নেনে ছনগন। ওকব রঁাদসঃ নিপত্তা ছন। রঁাদ মে পতা চননগন জে ওকব হব সানকঃ ঞএহ ধংধে ছগ। দ্ চাগবটৌকঃ ম্নগাঁ হব সান রঁনরঁগযা।

ঋারঁ বমনকঃ সরঁ ঠগহা রঁ্ম্বাঞ নগনগন। গামক নগ রঁানা কানেজক প্রাফেসব, জে গউঁঋা সেহো ছনখিন, উঁনকো নগ গেন ছনাহ।

– হমব কানেজ ঞা ছগ। ও ছগ। সিস্টম ছগ। রিশ্বরিদ্যানয মে ছঠম স্থান ছগ। ঋাহাঁ ঋগ রেঁব ছোড়াঁ দিযউঁ। ঋগিনা রঁবখ ঋাউঁ। হম এডমিশিন কবা দেরঁ। ঋখগন হমবা মীটিংগ মে জযরঁাক ঋগছ। চনগ ছী।

ঋাব কিছ নঞি। ঋসন মে টৈবকেনকিন। ওহো

চপচপাযন ছনাহ এক সময মে জমীন নেৰাঁক নেন। নঞি দেন গেনগন– তকৰে ৰিষ ছগন।

এক সান ৰেঁকাব ৰঁগসন বহস বমন, কতেক খাসানীসঽ ও কহি দেনখিন। বমনক খাঁঁগখ নোবা গেনগন। সৰঁহক এডমিশনভঽ গেন ছনগ খা ও দ্খাবে দ্খাব ৰঁউখা বহন ছনাহ। খাৰঁ খফসোস হোগন জে কিযৈক শহবক চক্কব মে পবনাহ। উঁনকা ত ৰঁহ্ত নম্মব খাযন ছগন। খগ কানেজ সৰঁ মে সোঁমে এডমিশনভঽ জঁগতগন।

গ্রহ হোগ ছগ–

ৰিনাশি কানে, ৰিপবীত ৰ্ঁদ্ধি।

হোনী হাথ ধবাকঽ কবা দগ ছগ। খাৰঁ খপন ৰাঁহব পঠ়ৰাঁক ফৈসনা পব খীস ৰঁবগন। ঘবো মে কিযো সনাহ নঞি দেনকগন যা নঞি মংগনখিন। জে ভী হো। কঠিন সময ৰীত বহন ছনগন। জীৱনক পাঠ পগঠ় বহন ছনাহ।

খহী সময মে ৰীক ঠাক্ষবকঽ গপ্প মে কিছু উঁমেদ ৰ্ঁমেনগন।

খগিনা সোমকঽ ভোবকা চবৰঁজিযা ট্রেন পকগড়কঽ বমন শহব গেনাহ। স্টেশনসঽ ওনা ৰীব্দ ঠাক্ষবকঽ ডেবা দ্ব ছনগন, মূদা বমন ভোব মে ৼহনগত ৰিদা

ভেনাহ। বিকশা রাঁনা রঁচা র্ুগন্নকঽ ভাবা রেঁশী রঁতেনকওন, তেঁ নঞি নেনাহ। খারঁ খাব ঠগায নঞি চাহওগ ছনাহ। সাত রঁজেকঽ কবীরঁ ওকব নৌজ পব পহুঁচনাহ। ও স্বতনে ছন। ওনকা দেখতে জোশি মে খাযন। ওকবা গাম মে বমনক পঞ্চীসাঁকিযো মোজব নঞি দওগ ছনওগ। খাগ কাজনঽ ক কিযো খাযন ছওগ। খপন নঁরাঁ নঁরাঁ গপ্প দেনাও শ্বব্ধ কেনক। বমন ত কাজসঁখাযন ছনাহ। চ্ুপ চাপ স্বনঞি ছনাহ।

খোবেক কান রাঁদ কহনকওন – কাগজ সরঁ খননে ছী নে।

–হঁ –হঁ। দেখ নিযহ।

– দেখরাঁক কোন কাজ। বখনে বহ্।

–খাহাঁ রঁওস্ব খতওগ। হম কনী কান মে খরঁও ছী।

বমন ওতওগ রঁওসন ছনাহ। দ্ ঘণ্টাকঽ রাঁদ ও র্ুনেষ্টে মোষ্টবসাওকিন পব একগোষ্টেক সংগ রঁওসন, হবহবাকঽ পহুঁচন। ফেব তীন্ব গোষ্টা নৌজক সামনে রাঁনা ভবস্তুজাক দোকান মে গেনাহ খা চ্ুড়া–দহী জনখওগ কযনাহ।

ফেব তীন্ব গোষ্টে র্ুনেষ্টেসঁরিদা ভেনাহ। ও র্ুনেষ্টেকঽ পহিন রা দোসব গেযব মে চনরঁও ছন, জওসঁখারাঁজ ফষ্টফষ্টকঽ রেঁশী হোগ। রীব্ধ ঠাক্ষব র্ুনেষ্টে পব সীনা তননে চনরঁও ছন। বমনকঽ র্ুম্নাও জে কোনো

বণক মৌদান মে জা বহন ছনাহ। পাঁচে মিনষ্ট মে একট্টা কানেজ মে পহুঁচনাহ। খগসঽ দসগ্বণা দ্বী ত বমন স্টুশেনসঁপৌদন চগনকঽ খাযন ছনাহ।

রীব্ধ হাথ মে ব্র্নেষ্টক চাভীকঽ ছন্না ঘ্মর্গত কানেজক কার্যনিয মে গেনাহ। কিবানী রাঁর্ ওকব জান পহচানকঽ ছনখিন। কানেজ মে এডমিশনকঽ সীষ্ট খানিযে ছনগ। রীব্ধসঽ উঁনকা পহিনে কিছ গপ্প ভবিসংভর ভেন ছনগন। কাগজ সর্নঽ নেনকিন। এডমিশন ফ্রীস র্তেনখিন। বমন ত পাগ নগযেকঽ খাযন ছনাহ। ত্তবংতে দেনখিন। ভঽ গেনগন এডমিশন। কিবানী রাঁর্ কহনখিন জে কাগনসঁকানেজ খাগর্ জাঙু। কোনো দিক্কত হ্খায ত হম ছীহে।

বমনক খ্শীকঽ ঠেকানে নঞি। ঘব মে নঞি পঠ়ন নিখন বহনাহকঽ কাবণ কদ্রূ যা রাঁহব নঞি নিকননাকঽ কাবণ- "ফোঁসবী ব্র্ম্ কী ভোকন্নবভঽ গেন।" এনা এডমিশন হেতগ সে ও সোচনেহো নঞি ছনাহ।

কিবানী রাঁর্সঁরীব্ধকঽ পবনাম পাতী ভেনগন। ফেব সর্ ব্র্নেষ্টসঁরিদা ভেনাহ।

প্রিংসিপন ওনা কানেজ মে ছনখিন। উঁনকা নগ রীব্ধ নঞি গেনাহ। কী জানে, জান পহচান ছগন কি নঞি। খার্ খগ সর্ পব প্রশ্ন চিন্হ নগের্াক স্থতি মে বমন নঞি ছনাহ। উঁনকা ত ব্র্মাগন জে জীর্তে রৈতবণী পাবকঽ গেনাহ। এডমিশনভঽ গেন ছনগন। খার্

হোগন জে গাম রাঁনা প্রাফেসবকঽ জাকঽ কহিযগ জে দেখূ হমব এডমিশনভঽ গেন। খার্ খগিনা রঁবখ হমবা খাহাঁক খ্শামদ নঞি খগছু। খপন পবফেসবী খপনে নগ বাখ্। ওকব রাঁতসঽ রঁড্ড দ্খী তহিযা বমন ভেন ছনাহ। মোন হোগ ছনগন জে ওকব ঝঁহ নোগচ নী। গাম নগ বহিতগন ত রীঝকঽ কহিতথিন জে ওগ পবফেসবকঽ দনান রাঁঠে রঁ্নেঠসঁ চন্ব –ফঠফঠ কবগত।

খার্ বমন, রীককঽ দ্রদযসঁরীঝ ভাগ কহঽ নগনাহ। রীঝ রঁ্ঋগ্রা ছন জে ওকবা খপন ধাহী দেখেরাঁক গ্রএহ মৌকা ছগ। ও বমনকঽ ভগড় দিন কতউঁ কতউঁ ঘ্মরঁগত বহনগন। ও জে তেসব নোক রঁ্নেঠ পব রঁগসন ছন, ওকবোসঁবমনকঽ দোস্তীভঽ গেন ছনগন। ভবিসক রঁ্নেঠ ওকবে ছনগ। দিন মে হোঠন মে তীন্ব গোঠে খেনাগ্রা খাগ্রা গেনাহ। খখগন তক কতউঁ রীঝকঽ পাগ দগত নঞি দেখনথিন। গ্রা সরঁসঁবমনক সীনা সেহো চৌড়া ভেন জা বহন ছগন।

সাঁঝ হোগত হোগত বমনক চাগন মে খকড় খাগর্ গেন ছনগন। ওহো খপনাকঽ রীঝ রঁ্মখ নাগন ছনাহ। রঁ্নেঠসঁস্ঠাগন মে উঁতড়গ খা চঠগ্রা ছনাহ। কখনো ডাঁব খা গর্দনকঽ ঠান নঞি ছোড়গ ছনাহ। কনী মনী দাদা ঠৌগপ খপনাকঽ রঁ্মরাঁ মে খাগর্ বহন ছনগন। পহিন খন্বভর ছনগন। খাগযে এডমিশন ভেনগন খা খাগযে সঙঁসে শহব ঘ্গ্রম নেনাহ।

সংম্‌কা সতরঁজিযাসঁগাম ঘ্‌বরাঁক ছনগন। রীব্ধ সেগো কহনখিন জে গাম হমহ্‌ জাযরঁ। খাগ রিজযীভ২ ক গাম ঘ্‌বরাঁক ছনগন। ওএহ ত মৌকা ছনগন জে রঁ্‌ধন রাঁরঁ্‌সঁকিছ ন্মীটৈ নী।

পাঁচ রঁজেক২ কবীরঁ স্টুশেন তীন্ব গোটৈ রঁ্‌নেটৈসঁপহ্‌ংচনাহ। রঁ্‌নেটৈ চনেরাঁক ওঁএহ খঁদাজ ছনগন জে কতেক রেঁশী খারাঁজ নিকগন সকায। পহিনসঁদোসব গিযব, তেসব গিযব ত রিবনে নাগন হোগত। সতরঁজিযা ঠ্রেন নাগগ গেন ছন। ঠ্রেন খতগস২ খ্‌জও ছনগ। বমন জাক২ রৈঁস বহনাহ খা এক সীটৈ রীব্ধ নেন সেগো গমছা ধ ক২ ঘেব নেনাহ।

খখগন ত ঠ্রেন খ্‌নরাঁক মে রঁড় া কান রাঁকী ছনগ তৈঁ নেন রোঁগী খানিযে জকা ছনগ। জ্যা জ্যা ঠ্রেনক২ খ্‌নরাঁক টৌওম নগীচ খরঁগত গেনগ , নোক খারঁ২ নগনগ। রঁ্‌নেটৈক খারাঁজ স্বগনক২ কিছ ওত্তকে ছৌঁড় া সরঁ এনগ। ওকবে সরঁহক সংগ রীব্ধ খা তেসব নোক কতওঁ চগন গেন ছনাহ। পহিনে বমন খগ ছৌঁড় া সরঁক২ নহ্‌খা কহগ রঁ্‌ন্মও ছনখিন। মূদা খাগ ত ও সরঁ স্টুশেনক দাদা নগগ ছনগন। খপনাক২ ও ওকব সরঁহক সমাঁগ রঁ্‌ন্মও ছনাহ।

জেনা গাম মে কহরী ছগ– " কানেজ মে জা কহ নানেজভহ জাগ ছগ " খাগ এডমিশিন হোগতে বমন সরঁ নীক রেঁজায রঁ্মথ নগনাহ–খপনা মোনে মোন। কিনকো ও গমছা বাখন জগহ পব রঁগসহ নঞি দেনখিন। খারাঁজ মে কখারঁ খাগরঁ গেন ছনগন। এনা রঁ্মাগন জে খ্রেন উঁনকে জমীদাবিযে মে ছগন। ও গমছা রাঁনা জগহ ত জেনা ও করাঁনাকহ নেনে হোগত।

খ্রেনক রোঁগী খারঁ প্ববা ভগড় গেন বহগ। রীকহকহ কোনো পতা নঞি। ওকবা নেন জগহ ছেঁকনে ছনাহ বমন। খানী জগহ দেখকহ কযেক নোগ ন্বধকয, রঁগসয নেন। বমনক বৌদ্র ৰূপ দেখকহ সীঠ সঁহগঠ জায। খারঁ রোঁগী মে নোক ঠাব ভেনাগ সেহো শ্বকহ দেনে ছন। বমন খকগড়কহ রঁগসন, চাক কাত তকগ ছনাহ। তখনে খনাযাস খাঁধী তূফান জেকাঁ ধবধবাগত একটা মঙুঁগী খাযন খা ধড় াকসঁওগ খানী জগহ পব রঁগস বহন। বমন খকড়গত রঁজনাহ–

–দেখ নহী বহে হৈ জো সীঠ পব গমছা বখা হৈ।

– তো।

–" তো ক্যা। খানী কীজিএ। কোও রৈঠা হৈ"। খারাঁজকহ গংভীব কবগত খকড়পন মে বমন রঁজনাহ।

– "ঠীক ই। আএঁগে তো উঠ জাএঁগে"। রহ্তমী ধীরেসঁ ও মঙুগী বমনক আঁগাখ মে আঁগাখ মিলাকঁ রাজন।

বমন আর ওকবা দেখনাহ। ও তীসেক রবখক কবীর ছল। গোব ত নঞি নেকিন পীবসিযামে মে স্বন্নব ধোআ কাযা ছলগ। ওকবা মে ঠহবার ছলগ। বমনকঁ আঁগাখ অপনে দোসব দিশ কবঁ পবলগন। রোগী মে জগহ কম বহরাক কাবণে ওগ মঙুগীকঁ দেহসঁ বমন সটল ছনাহ। রযস্ক মঙুগী সংগ সটল বহরাক পহিল অন্বভর ছলগন। সঙুসে দেহক বোগাঁযা ঠাবভঁ গেল ছলগন। এনা র্ন্মাগন জে বোগাযা নঞি ঙা "সাহী "কঁ কাঁটি অগছ। ততেক অকগড় গেল ছলগন জে অপনো গড়গ ছলগন। ও মঙুগী আব অপন দেহকঁ গনকা দিশ খসা দেনে ছল। আগ মে গহোভঁ সকগত ছগ জে ওগ মঙুগীকঁ দহিনা কাত জে অধরযস্ব প্বৰুখ রগসল ছল, ও রসী সটরাক প্রযাস কবগত হোগ। ওকবাসঁ নীক অগ মঙুগীকঁ ঙা রচা বমন সংগ সটরাক মে নগগত হোগ। তীনকঁ জগহ মে পাঁচ নোক রগসতগ ত সটরাক ত ছগযে। আর কিমহব সট্, সে ওগ মন্বক্থ পব নির্ভব।

ঙাহোভঁ সকগ ছগ জে ওগ মঙুগীকঁ বমন দিশ স্বতঃ অপন গছাসঁ ভাব দেনে অগছ আ ওগ কাত ত কিযো ধকিঅএ বহল ছগ। জেতহ রনাত্ রা জরবদস্তী রানী রাত নঞি বহগ ছগ, সদৌসঁ উস্হবে ন্ম্কার রনল বহগ ছগ। বমন অগ পবিস্থতিকঁ আনংদ উঠা বহল ছনাহ। সংগহি সাকাংক্ষো ছনাহ জে কিযো উনকা গ নঞি র্ন্মগন জে ও জাগন র্গন্মকঁ

ওগ মঙুগী মে সঠৈন ছৈথ। ও ধীবে ধীবে খপন দেহক ভাব বমন পব খসেনে জা বহন ছন। বমনক বোঙাঁযা ত ওকবো গড়গত হেতগ, তৈযো ও ব্রৈপববাহ ছন। প্ববা ব্রৌগী মে মৌন পসবন ছন। খঁদবস২ হিনকোব বমনন২ বহন ছনাহ। ও মঙুগী খা দহিনা কাত ব্রাঁনা প্বব্দখ, কখনো কান হিনগ ড্নগ ছনাহ- কিযো ব্র্ময নঞি। বমন ত ব্র্মখ নাগন ছনাহ -খতব্রৈ কান মে।

খার্ব উঁনকা ব্রীব্দক২ কোনো চিঁতা নঞি হোগ ছনগন। মোন মে হোগন জে কহুনা ও নঞিযে খার্বস। স্বননে খা দেখনেহো ছনাহ জে কযেক ব্রৈব ট্রেন নেঠৈভ২ জাগ ছগ। খাগ হোগন জে কহুনা ট্রেন নেঠৈভ২ জাগ। উঁনকব দেহ হিননা ড্ননাক২ ব্রাঁদ ওগ মঙুগীক২ দেহস২ কযেক জগহস২ সংগঠি গেন ছন। ও মঙুগী কিযৌক নঞি হঠৈঙা ছন, সে বমনক সমন্মস২ ব্রাঁহব।

ও মঙুগী মাথ পব সাড়ী বখনে সংচ মংচসঁর্বগসন, ছন খা শ্বন্য মে তকগ ছন। চাগব পাঁচটৌ পহিন্বকা দাদা খার্ব নফ্খা সর্ব প্লেঠৈফার্ম পব খগ ব্রৌগীস২ ওগ ব্রৌগী চহনকদমী কবয ছন। ককবো তকগ ছন। কখনোক২ খার্বাজ বমন স্বনব্রৌ কবযথ-" খহ্ মে নঞি ছঙুঁ। ওহ্ মে নঞি ছঙুঁ। পবা গেনগ কী। --------"।

रॅचैनी ओग नम्फ्ॅथा सरॅम्हक चेम्हवा पव देखाथ्व बम्हन छन। तखने एक टौ नम्फ्ॅथा बमनक रॅांगी मे चठ़ैन थ्वा जोबसः माक देनकग-" म्हगया छडुँ" ।

फेव की। थ्वारॅ चागव पांच टौ नम्फ्ॅथा सरॅ रॅांगी मे थ्वागरॅ गेनग थ्वा म्हगया छडुँ, म्हगया छडुँ, म्फ्सम्फ्साय नागन।

बमनकः भेनगन जे कम्ही रॅाम्ढ ठाम्फवकः द्श्मन सरॅ त नञ्िं थ्वगछ। थ्वाग त भगड़ दिन उंनके संगे रॅनेर्टे पव सौंसे शिम्हव घ्मनाम्ह थ्वगछ। नोक सरॅ तकिते छनगन। स्टॅशन थ्वरिते केना द् तीन टौ रॅदमशेरा सरॅ पम्हुंच गेन छन। ओकबे सरॅम्हक संग रॅाम्ढ गेन छनाम्ह। स्वथ्वागत ने नोक कम्हग छग- " नंगाकः दोस्ती नीक नञिं" । कोन काज छनग ङा रॅाम्ढ संग थ्वयरॅाक के। एडमिशन थ्वग सान नञिं मोगतग त पम्ढकाभः जगतग। कोनो नौकवी छनग। कोन चक्कव मे पगड़ गेनडुं। ङा रॅदमशेरा सरॅ मवे नेन थ्वायन थ्वग। म्हमह् त थ्वकगड़कः चनग छनडुं। थ्वकवा सरॅकः भ गेन म्हेतग जे ओकव एबिया मे दोसव दादा के।

जे बमनक थ्वकबन देम्ह छनगन, से शिथिन म्ह्रथ्व नगनगन। ठोव पव फिम्फवी पवः नगनगन। कंठ स्वथाय नगनगन। पागनो नञिं छनगन नग मे जे पीताम्ह। थ्वारॅ थ्रैनसँउंतवताम्ह, से ङा रॅदमशेरा

সরঁ জায দেতগন তখন নে। ওা কতহ রীক ঠাক্ষব মগড় গেনাহ। হম ত কহি দেরঁগ জে হম নঞি চিন্হগ ছিযগন।

ফেব বমনকহ ভেনগন জে ব্ঁনেষ্ট পব সংগে রঁগসন ছনউঁ, সে জে কহত ত কহি দেরঁগ জে হম ত পহিনে রেঁব শিহব খাযন ছনউঁ এডমিশিনকহ নেন। হগযা দেখূ কানেজক বশীদ। দেখনা জে মোড়া সামনে খগছ–ওহী মে ত সরঁ কাগজ–পত্তব সরঁ ছগন। হম টৌশিন খরঁগ ছনউঁ, বস্তা মে গাড়ী বোকনাহ খা চঢ়া নেনাহ। ও দোসব টেনকহ ছথ। হম সরঁ সৌজনিযা সেহো নঞি ছী। হমবা ছোড়ি দিযহ। ওাএহ সরঁ সোগচ বহন ছনাহ। রোঁগী রঁনা নোক কী কহত। ককবো হম রঁগসহ নঞি দেনিযওা খা খারঁ রেঁজতী হোগত। রঁছ দাদা ব্ঁমথ নাগন ছনউঁ খারঁ নিযহ।

এক তবফ ওগ মউঁগীকহ স্পর্শসহ গর্মাহিষ্ট ত দোসব দিস সামনে পাঁচ পাঁচ টা নফংডব রঁদমশিরাকহ দেখক শোণিতক সর্দ ভেনাগ। ও মউঁগী খখনো চূপ্পী নগেনে ছন।

কনী কান মে ও ছৌঁড়া সরঁ রাঁজয নাগন–" চন নে", "উঁতব নে", " গ্রেন খ্নতগ খারঁ"। পহিনে ধীবেসহ রঁজনক ও সরঁ। জখগন রোঁগী মে কিযো কিছ নঞি প্রন্তব দেনকগ ত ও সরঁ জোবসঁরাঁজয

নাগন। বমন ঞ্রেনসঃ রাঁহব জাওন র্ব্ঁগমকঃ তকণ ছনাহ, কান ত রোঁগিযে মে পাথন বহণন।

ওকব সরঁহক সাহস রঁঠ়খ নগনণ। খার্ঁ ও ওগ মঙঁগীকঃ ছকঃ কহনকণ–" চন উঁতব, রঁড় দৌবেনে ছঁ খাগ, ঞ্রেন খ্ঁগজ জেতঙঁ ত নগত বহিযেঁ, পহঁচ জের্ঁে কতঃ দ্ন"। খার্ঁ বমনকঃ জান মে জান খযনণন। কহার্ঁতো ছণ–

" জান রঁচী তো নাখো পাএ"।

ও সর্ঁ ত খগ মঙঁগী নেন খাযন খগছ। খার্ঁ বমন ধীবেসঃ খপন দেহকঃ ওকবাসঁখনগকঃ নেনাহ। খখগন তক ও নীক নগণ ছনগন, খার্ঁ ও জানক জপান র্ব্সাগন। খপনাকঃ প্ববা তবহেঁ খগ খধ্যাযসঃ রাঁহবকঃ নেনে ছনাহ। জেনা কি ও খতঃ ছগথে নঞি। " নঞি হর্ষ নঞি রিস্মযো" রাঁনা স্থিতি রঁনা নেনে ছনাহ।

খার্ঁ রোঁগী মে চাক কাত বমন তকনাহ। দেখগ ছথি জে খাযন পীযন ধাকড় দেহ রঁনা প্বকষ সর্ঁ সেহো রৈঁসন ছথি। সর্ঁ মৌন ধাবণ কেনে ছথি। এক টৌ তঃ ঋঠঁডা সেহো ছনাহ। কতেক বৌর্ঁদাব চেহবা ছনগন। এক রেঁব ঘ্ড়গক দগতথিন ত খগ নফ্খা সরঁহক হিম্মত হোগতণ–খতঃ ঠাব হোরাঁক কে। পেঁটি গীনভঃ জগতগ,খগ সিকটী পিন্নী

সৰ্হক। কিনকো কোনো মতনৰ্ নঞি। খাপসো মে নঞি কিযো গপ্প কবয ছনায, খা নঞি ঘ্রেনসহ নীচা –উঁপব, চঠ্ঙা–উঁতড়গ ছন।

ও মঙুগী, ৰোগী মে চাব্ধ কাত একৰেব গৰ্দন উঁঠাকহ দেখনক। ফেব ওকবা কী নঞি কী হ্বেনগ, সামান ত কিছ ছনগযে নঞি, দেহে ঠৌ ছনগ, এক্ক ৰেব উঁঠন খা সবসবাকহ ৰোগীসহ ৰাহব চগন গেন। জহিনা ধবধবাকহ সীঠ পব ৰগসন ছন, ওহিনা হবহবাকহ পবা গেন। ওকব পাছ পাছ ও নফংডবো সৰ্ ভাগন। তখনে গংজন সীঠী দেনকগ। ৰীক ঠাক্ষব সেগো দৌবন ঘ্রেন মে চঠ্নাহ। এক ঠৌ ৰদমশৈরা উঁনকা কহগ ছনগন–" জেকবা হম সৰ্ সঙুসে ঘ্রেন খা ঠৌশন পব তাঙাককহ হাবি গেনঙুঁ ও ত ঙাএহ ৰোগী মে ৰৈসন ছন"। ৰীব্ধ ৰজনাহ–

–" ওহ। খজ্কা জতবে গড্ৰড্ ছন। "

ফেব বমনকহ কহনখিন জে খাহাঁ কিখএ নঞি কহনঙুঁ জে ও খতহ ৰৈসন খগছ।

বমন কী ৰজতাহ। গমছা হঠৌ নেনাহ খা কহনখিন – "নিযহ । ৰৈস্ব। "

তখনে ফেব ওগ ৰদমশৈরা গ্রুপকহ একঠৌ ছৌড্ া এনগ খা ৰাহবেসঁৰীব্ধকহ কহনকগন–" ফেব ও মঙুগী গাযৰভহ গেন। খাগ দিনেসঁও চোবরা – ন্বক্কী হমবা সৰ্ সংগে খেনা বহন খগছ। খাৰ্ জে সিপাহীকহ ড্যঠী ঠৌশন পব ছগ, ও ৰড কড্ া ছগ। সৰ্হক

গত্তব গত্তব চিন্হেগ ছুগ। খজ্কা জতবে খবার্ঁ হমব সর্ঁ কে। খার্ঁ খহ্ঁকে ট্রেন খ্ঙাজ বহন খগছু। হমহ্ সর্ঁ জা বহন ছুী। সোচনে বহী জে খাহাঁক২ কিছু মজা দী, নেকিন নঞিভ২ সকন"।ট্রেন চগন পবন ছুন।

বমন মোন মে সোচঙা ছুনাহ জে মজা ও নেনাহ কি সজা মে সময রিতেনাহ। খাগ পহিনে রেঁব মে রঁহ্তে বাস খন্বভর নেনাহ। রীব্ধক২ নীক কহতাহ কি খধনাহ। ঠীকে কানেজ মে জাগতে নানেজভ২ গেন ছুনগন। ঙা মিশীন এডমিশীন, পন্দ্রহ রঁবখক রঁচাক২ জীরঁনক পাঠ পঠ় । দেনকগন।

খপন নোক (নঘ্কথা)

ভরেশীকঽ খনাযাস ফেসবুক পব মৈসেজ এনগন। "খাহাঁ রঁগানী ঢৈনা রঁনা ভরেশী ছী নে"

ভরেশী সোচ মে পগড় গেনাহ কি ওকঽ ছথি। মৈসেজ পঠরঁঽ রাঁনাকঽ প্রাফাগন দেখনখিন ত ও একটা স্বন্নগ্রিব ননরা ছনীহ। উঁনকব সংগী সরঁহক স্বচী মে তকনাহ– কিযো গনকব জানঽ রঁনা নগ্রিঁ।

খতরাঁ ত নিশ্চিত ছন জে কিযো মৈথিনানী থিকীহ। রঁগানী ঢৈনা মে ত খাগসঁচানীস রঁবখ পহিনে বহন ছনাহ। ওতঽ ত কিযো নড়কীসঽ উঁনকা কোনো জান পহচান নগ্রিঁ ছনগন। মূদা বহন ত ছগতে রঁগানী ঢৈনা মে। ওাহো সন্তু থীক। তবহ তবহকঽ রিঁচাব সরঁ দিমাগ মে উঁমব ঘ্মব কবয ছনগন। নগ্রিঁ ছোবনে রঁনগ্রিঁন খা নগ্রিঁ কিছু কৈনে রঁনগ্রিঁ। হবদম উঁএহ মৈসেজ মাথা পব নচগত ছনগন।

জখনে মৌকা নগগন ......ওগ ননরাকঽ প্রাফাগনকঽ

ঙঁনঠৈরঁগত পনঠৈরঁগত ...... কিছু নিষ্কর্ষ নঞি নিকনগন। মোন কবযন জে ও খগ মৈসেজকঽ জ়রাঁরঁ দকঽ প্বগছ নী। ফেব রিরেঁক এনা কবঽ সঽ মনা কবযন। গু মোন খা রিরেঁকক রীচ কশৈমকশী কসিযাকঽ চগন বহন ছনগন। খগ মে নঠৈপঠৌযন ভরেশ। জতেরেঁ খগসঁরঁহবায চাহগ ছনাহ, ওতরেঁ ওমবা জাগ ছনাহ। গু ত কাঁঠৈক ঝাগড়-ঝাঁখাবভঽ গেন ছন.....ওগ মে এক রেঁব হ্বঁসনাকঽ রাঁদ জেতেক হাথ পৌব মাবরঁ, ওতরেঁ রেঁশী কাঁঠৈ মে হ্বঁসরঁ খা কাঁঠৈ গবরোঁ কবত।

খখগন তক স্বনঞি ছনখিন জে ফেসর্ক মে খহীনা মৈসেজ খরঁগ ছগ। সংগী রঁনেরাঁক সেহো নোত খরঁগ ছগ। সংগীকঽ নোতকঽ গছিতে খাহাঁক সরঁঠৌ সমাদ ওকবা নগ চগন জাগ ছগ। ও তেহন নে এক ঠৌ খপন সমাঁগকঽ কম্প্যুঠৈব মে রঁগসা দগ ছগ........ সমদিখয জেকাঁ ও সরঁঠৌ সমাচাব পঠরঁগত বহগ ছগ। খগ ".রিঁন রঁজাযন পাহ্নক " ডবক মাবে ভরেশ খাগ্ব নঞি রঁগঠ় পাগরঁ বহন ছনাহ।

দোসব গপ্প গহো বহগন জে জ্যাঁ গু মৈসেজ পঠরঁঽ রাঁনা প্বকুখ বহিতগথ ত ও জ়রাঁরঁ দকঽ প্বগছ নগতখিন। ঙঁম্রক ওমী পড় ার পব ঠাব ছথি জে খগব গমহব ওমহবকঽ কিযো হোগ খা গু রাঁত পসগড় জাগ ত সেহো জ্নূম। মৈথিন সমাজ মে রাঁত চিখাবঽ সঁরেঁশী দোসব কোনো কাজ মে মোনো

নঞি নগগ ছগ। ক্ষদী ঘব মে ত একে রেঁব নফাশিকঽ চীব-ফাড় কৈন জাগ ছগ .... গনকব সমাজ মে ত জারঁগত চিথড় া চিথড় া নঞিভঽ জাগ ছগ, গপ্পক পোস্টমার্টম চনিতে বফগ ছগ।

ফনাঁ ফসনাফ।

কোনো মঙঁগীকঽ চক্কব মে পড়ন ছনাফ।

পফিনেফোসঁফেতগন।

খগ রেঁব ভঁডা ফ্টনগন।

নোককঽ ব্ঁঝনাগু খতেক খাসান নঞি। কেকব ভীতব কোন খিচড় া পকগ ছগ জেকঽ কফত। ও ত খগ রেঁব বাঁত রঁঠনগ ত নোক ব্ঁঝনক....... গু সরঁ তেনা রেঁনাসঽ বেফন খেফন ছনাফ ভরেশী। নঞি সাফস জ্টা সকনাফ-জরাঁরঁ দেরঁগ নেন।

কিছ দিন বাঁদ ফেব মৈসেজ এনগ -" ব্ঁগম্ম পড়গুযা জে খাফাঁ নঞি চিন্ন পেনঙুঁ। ফম ধনফা গামক ননন বাঁর্ঁকঽ রেঁটী ছী। খারঁ ঙঁমেদ খগছ.....চিন্ফ গেন ফোযরঁ। "

মৈসেজ পঠা তে সরঁ কিছ সনসনাকঽ যাদ খাগরঁ

গেনগন। প্বা দেহ ঝনঝনা গেনগন। খপনা পব খফসোস হোগন ভরেশকহ জে কোনা নঞি চিন্হনকিন। ফোটৈসঁসেহো নঞি খঁদাজ নগনগন। ও কী ব়্ঝনে হেতীহ। চটৈসঁখপন রাষ্ট্সএপ নম্মব দেনখিন.... ঞ নিযহ.....খগ পব গপ্প করু যা খপন নম্মব ৱঁতাঙঁ।

চানীস ৱঁবখ পহিনকা সৱঁ ঘটৈনা খাঁখিক সোমা খাগৱঁ গেনগন। সনীমাক বীন জকাঁ সৱঁ নাচহ নগনগন। ও চৌদহ – পন্দ্রহ ৱঁবখসঁৱেঁসীকহ নঞি ছনাহ। রাষিক পবীক্ষাদহ দেনে ছনাহ। বিজন্টৈ নঞি খাযন ছনগন। উঁনকব সৱঁ সংগী সৱঁ কতউঁ কতউঁ ঘ্মখ গেন ছন। ও সৱঁ ত কী শহব মে ডেবা পব বহগত ছন , তেঁ খপন গাম যা কোনো দোসব শহব মে সংবঁধী সৱঁ কতহ গেন ছন। ভৱেঁশকহ গাম–শহব সৱঁ ঞএহ ছনগন। হ্নকব কোনো সংবঁধী দোসব শহব মে নঞি বহগ ছনখিন। ৱঁচসঁপবীক্ষাকহ ৱাঁদ ঘবে মে বহনাঞ ভৱেঁশকহ নীক নঞি নগগন। মূদা জেতাহ ত কতহ জেতাহ। উঁনকব ৱাঁৱঁ্জীকহ খপন গামসঁৱিবঞ্জি ছনগন। ৱঁদনী ৱাঁনা নৌকবী সেহো নঞি ছগন। মোন মসোঞসকহ বহী জাগ ছনাহ ভৱেঁশ। ঞ কোন নৌকবী, জঞ মে ৱঁদনী নঞি। ও ত এহন নৌকবী কবতাহ, জঞমে খ্ৱঁ ঘ্মখ ফিবহ কহ বহতগ। সৱঁ সান জকাঁ, পবীক্ষাকহ ৱাঁদকহ সময উঁনকা পহাড় জেকাঁ নগগন......খহ্ ৱেঁব সৈহ ছনগন। মূঁহ নটৈকাখ কহ ঘব মে পড়ন ছনাহ।

ওহী সময হ্নকব রাঁবুজীকঃ সংগী নননজী রম্বঁগসঁখাযন ছনাহ। ওনা ও উম্র মে ভরেশক রাঁবুজীসঁপৈঘ বহথিন, নেকিন দ্ন্ব মে দোস্তী বহগন। দোস্তীক কাবণ ছনগন জে দ্ন্ব গোষ্ঠে পহিনে খতগ এক্ক জগহ নৌকবী কবয ছনাহ। নননজী সীনিযব ছনথিন। রাঁদ মে ও কোনো দোসব পবীক্ষা পাস কং রম্বরঁগ চগন গেনাহ। ও জহিযা কহিযো গাম দিশ খরঁগ ছথি ত খগ ডেবা খযরেঁ কবতাহ। ও সবঁ রেঁব গনকা সবঁকঃ রম্বরঁগ খরঁগ নেন কহগ ছথিন। রম্বরঁগ জাযকঃ ভরেশোকঃ রঁড্ড মোন কবযন নেকিন কিযো জেব্বঁ নঞি কবয। নননজী কহরোঁ কেনথিন জে হম খারঁ বিষ্ঠাযবোকঃ জাযরঁ, খাহাঁ সবঁ কহিযা খাযরঁ। রঁড্ড নোন খত্তকা খেনে ছী, এক রেঁব হমবো কতঃ খাউঁ।

খগ রেঁব নননজী খপ্পন ছোষ্ঠকী রেষ্ঠী সীমাকঃ রিযাহ কবক নেন খপন গাম খাযন ছনাহ। উনকা তীন রেষ্ঠী খা দ্ রেষ্ঠা ছনগন। সবঁহক রিযাহ দানভঃ গেন ছনগন। ওা খংতিম কাজ ছনগন.......তেঁ খযরাঁক খাগ্রহ রেঁশী ছনগন।

ভরেশক মাঁ রুঁমণ্ড ছনথিন জে এতঃ সঃ তঃ কিযো জায রঁনা ছগ নঞি, খা ভরেশকঃ পবীক্ষাক রাঁদ ঘ্মরাঁক মোনকঃ বহন ছগন.....ও কহনথিন–

"ন জওাযডঁন ভরেশ কে। খাৱ ত ওাএহ সৱ নে সংৱধক২ খাগ্ব ৱঠ ৗতা। ৱাকী কিযো ত জায ৱনা খগছ নঞি। খামাংস২ কী ছপন খগছ। সৱ ৱ্মিতে ছী।" ফেব কী ছনগ। ভরেশক কপড ৗ নত্তা সৱ একটা মোড ৗ মে বখেনগন খা ও ননননজী সংগ ৱিদা ভেনাহ। ওা ৱিনা মাং ৱাৱ্ জীক২ খসগব জযৱাক পহিনে খরসব ছনগন ভরেশ কে। প্ববা উঁসোহ মে ছনাহ।

পহিনে ট্রেন, ফেব টোযবগাড ৗসঁও ধনহা গাম পহ্ংচনাহ। ও ত টোযবগাড ৗ পব হাবিক২ স্বতিযো গেন ছনাহ। পহিনে ৱেব এহন গাড ৗ পব চঠ ন ছনাহ। কাজক খাংগন ছন। সৱ নোক ভরেশক২ দেখ ক২ ৱড্ড খ্শী ভেন। ননননজীক২ প্ববা পবিরাব ভরেশক২ হাথো হাথ বখনকগন। খাখিব ছনাহ ত ৱচ নে ভরেশ। থোড ৱাক কান ত দনান পব সংচমংচ ভ২ ৱৈসন বহনাহ। ননননজী সেহো কতউ উওাঠক২ গেনাহ। উঁনকব ঘবক খাব ৱচা সৱ ভরেশক২ গশাবাক২ ক ৱজেনকগন....... ও উওাঠ ৱিদা ভেনাহ.....ফেব শ্বব্দ ভেন– খেনক দৌড ।
চোবরা ন্বক্কী, ৱ্ঠ া যা করৱড্ডী, তাশ, ন্বডো,নানী, পিঙ্গা খাব কোন কোন খেন.... ৱীচ মে পকগড়ক২ নোক জনখগ করেনকগন। খগ ৱচা সৱ মে ননননজীক২ ৱেটী সীমা সেহো ছনীহ। ও খগ সৱসঁখনজান জে দসে দিনক ৱাদ উঁনকব রিরাহ ছগন খা ওকব সাতম দিন দ্বাগমন। ভোবেসঁখেন শ্বব্দভ২ জাগ খা বাগত তক চনগ। ওাজোবিযাক২ সময ছনগ তৈং কোনো

ঙাজোতোকঽ রৈশী কাজ নঞি। খেন মে এক দিন ত ওত্তকা রঁচা সরঁ ভরেশকঽ রাঁত মাগন নেনকগন....... দোসব দিনসঁনড়া াঙা হোরঁঽ নগনগ। কযেক খেন মে খত্তকা নিযম খনগ খনগ ছনগ। কিযো ঝ্কগ নেন তৈযাব নঞি। ভরেশোকঽ ধমকা দেনকগন– "পাহ্ন ব্রঁঝঙা ছী খপনাকঽ ত ওতঽ দনান পব রৈঁস্ব গঽ , খতঽ খত্তক্ক নিযম চনতগ। খেনঽ কঽ খগ ত হমবা সরঁহক নিযমসঁখেনূ। " ভরেশকঽ সমঝৌতাকঽ খনারা দোসব চাবা নঞি ছনগন। ওত্তক্ক নিযমসঽ খেনায নগনাহ। গামক রঁচা সরঁ রঁগমানিযো কবয........ঙা ভরেশকঽ রঁদর্শিত নঞি। ঝগড়া াভঽ জাগ, হেব কনী কান মে মেন। খগ ঝগড়া া মে সীমা হবদম উঁনকে তবহফসঁবহগন, রাঁকী সরঁ খনগ ।

সীমা রঁম্ব্রঁগসঁখাযন ছনীহ। পাঁচ ভাগ রঁহিন মে সরঁসং ছোহ্ট, ওগসঁদ্নাব্ধও রঁড়্ড ছনীহ। দোসব উঁনকে রিঁযাহ ছনগন, তৈঁ মোজব রৈশী। এক দিন খেন মে সরঁকে খপ্পন খপ্পন শিহবক নাম নেরাঁক বহগ। ভরেশ রঁগানী হৈনো রঁজনাহ.....রঁসংত ঝসবী ঘবাবী রঁজনাহ.....সীমা রঁরঁগ রঁজনীহ খা খাব রঁচা খান খান জগহ। সীমাকঽ "রঁগানী হৈনো" স্বনরাঁ মে নীক নগনগন। হেব কী ছনগ ও ভরেশ কে" হৈনো" কহঽ নগনখিন খা রঁসংতকঽ "ঝসবী"। ও হৈনো খা ঝসবী রাঁজস খা ঠঠাকঽ হঁঙাস দগথ। ভরেশো সীমাকঽ রঁরঁগ কহনা পব কহনখিন জে ঙা ত "সব্রঁজা খাম"কঽ কহন জাগ ছগ। ও সরঁ সীমাকঽ সব্রঁজা খা সীমা

গনকা সরঁকঽ ঞৈনা খা ঋসবী কহথিন। খহিনা হঁসগথ খেনাগথ দিন রীত বহন ছনগ। রিনা মাঁ–রাঁপকঽ ভরেশ খাযন ছনাহ, তেঁ ননন্জী খা ঘবক খান নোক, রেঁশী ধ্যান দগন। সরঁ রঁচা এক্ক জগহ স্বতয,উঁঠয, খাঙ্গ পীযঙ্গ ছন। খানী নহায মে রঁচা খা র্ঁচী খনগ খনগ জগহ, সময এক্ক ছন।

সীমাকঽ নোক রিধ রাঁধ নেন রঁজা নগ ছনগন। উঁনকব মাঁ কহথিন –খেনঽ ক্ষদঽ দিযউঁ। ফেব ত খগ ঘব গিবহস্থীকঽ পচড় । মে হ্বঁসহেকেঽ ছগ।

জেতরাঁ র্ঁঋরাঁ মে খযনগন ভরেশ কে, ওগ খন্বসাব ননন্জীকঽ খহী সান বিঠৌযবমেষ্ঠ ছনগন। ওগসঽ পহীনে ও সীমাক রিরাঁহকঽ কঽ জিম্মেদাবীসঁঋঙ্গ মোরাঁক চাহগ ছনাহ। ওনা সীমাক মাঁ খগ কথাক রিবোধ মে ছনখিন। তহিযা স্ত্রীগণক রাঁতে কথা রার্তা মে কতেক মানন জাগ ছনগ। নঞি কিযো কান রাঁত উঁনকব রাঁতকঽ দেনকগন। মোন মাগড়কঽ খঁত মে নাগগ গেনীহ রিরাঁহক তৈযাবী মে। নড়কা এম ঞৈককঽ কঽ রৈক্তানিকক নৌকবীকঽ বহন ছন। রঁড়ক গ্বণ দেখী খা কনিযাক রুপ–ঙ্গএহ সীমাক মাঁ সরঁকে কহগ ছনখিন। ঙ্গ সেহো উঁনকা র্ঁঋন বহগন জে রঁবক রঁযস রেঁশী ছগ........ ননন্জীক বিঠৌযবমেষ্ঠ রানা রাঁতনঽ কঽ ও চ্প্পী নগা নেনে ছনীহ। সীমাকঽ তঁ গাম খযনাহকঽ রাঁদ রিরাঁহক রাঁত রঁতাযন গেন ছনগন– ঙ্গ সরঁ গপ সীমা

কহনে ছলখিন ভরেশী কে, তেঁ হ্ওস হোরাঁক কোনো মতনরঁ নঞি।

খহীনা রিরাঁহক দিন খাগরঁ গেলগ। সীমা খাগ নঞি খেনেনী। ও মড়ুঁগী সরঁহক ভীড় মে ঘেবাযন ছলীহ। সাঁঝ মে রঁব রঁবিযাতী খাযন। ভরেশী খপন নরঁকা কপড় া জে মাঁ দেনে ছলখিন, সে পহিবনাহ। জে কাজ নোক খঠ় া দগন, সে কাজ কগযো দগ ছলখিন।

ভরেশীকঽ সীমাক রঁব দেখরাঁ মে নীক নঞি নগনগন। ও রেঁশী রঁযসক ছল। ককরোসঁকিছ রঁজিতো নঞি ছল। ভরেশী দোসব দিন কত্তী কান ওকবা নগ ঠাঠ় ছলাহ, ঠৈকরোঁ নঞি কেনকগন। সীমাকঽ খারঁ রাঁহব নিকননাও একদম্মে রঁন্নভঽ গেল ছলগন। সাবা দিন নোক সরঁহক এনাও গেনাও নগনে বহগ ছলগ। খারঁ ভরেশীকঽ খেননাও সেহো রঁন্ন জকাঁ ছলগন। উঁনকা মোন উঁচগঠৈ গেল ছলগন। সীমাকঽ খারঁ ভরেশীক নেন সময নঞি ছলগন। সীমা চ্প্পী নগা নেনে ছলীহ। হবদম জোব জোব সে চিকবঽ রানী, গ্বম্মীভঽ গেল ছলীহ। দ্বাগমনসঁএক দিন পহিনে "ঠৈনা" সোব কঽ ক ভরেশীকঽ রঁজেনখিন–" হম কাগন সাস্বব চগন জাযরঁ। খাহাঁক রঁ্মন খগছ"।

– হঁ। হমবা রঁ্মন খগছ।

– হমবা নোব নঞি খসওযা। কী করু।

– রীঞ্ঝ জোবসঽ কাগঠৈ নিযহ।

–नञि नञि ।

–दोसब उँपाय रँताउँ। सरँ कहि बहन खगछ कि द्‌बगमनिया कनिया कनञि छग। हम रँड़ कोशिशे केनउँ। नोब खसरेँ नञि कैन। म्ऋसबी कत२ छथि.......

कहिक२ हंस नगनीह।

–हमब "रँब" केहन नगनाह।

–ठीक

–ठीक की। एक नम्बब, द् नम्बब से कह्र।

– द् नम्बब।

फेब किये सीमाक२ रँजा नेनकगन।

भरेशे सेहो परेशान छनाह जे द्‌बागमान कान मे ज्यो सीमा नञि कनतीह त नोक की कहतग।

खगना प्राते सीमाक कननाउक२ खाराजसँभरेशीक निन्न ट्टैनगन। उँनका दहोरँहो नोब खगस बहन छनगन। कखनो ओ खपन माँक२ गब नागगक२ त कखनो रँहिन के, त कखनो काकी के, त कखनो पीसी के,कखनो भउँजाग के, खाबो नोक सरँ के, फेब ननजी के। द्‌बगमनिया रँबियाती सरँहक खाँगख सेहो नोबा गेन छनगन। कात मे ठाब भरेशे सेहो कागन बहन छनाह। सीमा ततेक कननीह ......

সৱঁ ৱঁজও জে খতেক ত কিযো নঞি কানন সাস্বব জায কান। সৱঁহক কোঠ় ফাগঠ গেন ছনগ। ভগড় গড়ঁখা জমা ছন নননজীকঽ দবৱঁজ্জা পব। নঞি কনঞি ছন ত ও সীমাক ৱঁব ছনাহ। খোববাঁ কান ৱাঁদ সীমা গাড়ী পব ৱৈঁস গেন ছনীহ। নোঁটা মে পাগন খাগনকঽ উঁনকব মাঁ উঁনকা দ্ ঘুঁটি পীযেনখিন। ফেব গাড়ীকঽ তীন ৱেঁব খাগ্ব পাছু কেন গেন খা ও গাড়ী মে ৱঁগস কঽ চগন গেনীহ। ভৱেশী সেহো একটা দোসব পাহ্ন সংগ খপন ঘব ঘ্গড় গেনাহ। কিছু দিন ঘব পব মোন নঞি নগগন। সীমাক কনঞিত চেহবা উঁনকা পবেশানকঽ বহন ছনগন। ধীবে ধীবে খপন দ্নিযা মে ভৱেশী নৌঁটি চ্কন ছনাহ। কোনো হানচান নঞি পতা নগনগন। সৱঁ ৱিঁসগড় গেনাহ। খাগ চানীস ৱঁবখক ৱাঁদ ওা মৈসেজ উঁনকা সৱঁ যাদকঽ তবোতাজাকঽ দেনকগন।

খাৱঁ দ্ন্ব গোটেকেঽ বাতকি ঞম শ্বব্দ ভেন। সীমাকঽ মাঁ ৱাঁৱ্ জী দ্ন্ব স্বস্থ্যবাসীভঽ গেন ছনখিন। ভাগ-ভাউঁজ খা ৱঁহিন- ৱঁহিনোও সৱঁ খপন দ্নিযা মে ব্যস্ত ছথি। সীমা নেন উঁনকা সৱঁকে সময নঞি ছগন। কহিযো কোনো ফোনো নঞি........খাৱঁঽ জাযকঽ ত দ্বক গপ। সীমা একতবফা শ্বব্দ মে ঘবক নোককঽ ফোন কবয ছনখিন........ ৱাঁদ মে ফোন কেনাও ছোড়ি দেনখিন। খহিনা একদিসাহ সংৱঁধ কহিযো চননগ খগছ। নড়াও নঞি ছগন নেকিন খৱঁবজাত

রঁদযজেকা।

সীমাক২ একটা রেঁটা রেঁটী ছগন। রেঁটী ফৈশন ডিজাগনিংগক২ ক২ রিদেশী মে বমী বহন ছগন। জমায ও খপনে চ্ননক। সীমা দোরাঁবা গনতী নঞি কব২ চাহগ ছনীহ। খগ রিঁযাহন২ ক২ সীমাক রঁব প্রসন্ন নঞি ছথি। ও খখগন তক খগ সংরঁধক২ স্বীকাব নঞি কেনাহ খগছ। ওকব ডেবা পব রিঁদেশী কহিযো নঞি গেনাহ। সীমা খপন সান দ্ সান পব রিদেশী রেঁটী কত২ জাগত খরঁগত বহগত ছগথ। সীমাক ঘবরাঁনা বিটাযবক২ গেন ছগথ। কংসনটেঁটক২ কাজ রঁরঁগ মে শ্বব্ধ কযনাহ খগছ। রেঁটা রৈঁক মে নৌকবীক২ বহন ছগন। ওকবা নেন নড়কী তাঙাক বহন ছগথ।

খকবা রাঁদ ভরেশক রাঁবী ছনগন। রঁগানী টৈনা রাঁনা মকান রিঁকা গেনগন। ওগ পাগসঁভরেশক দ্নব ভাগ দোসব শহব মে ঘব কীননাহ খগছ। ভরেশক মাঁ রাঁবূঁজী জে ভগড় জীরন কহিযো গাম নঞি গেনাহ, সে রুঁঠ় াবী মে দ্নব গোটৈ গাম মে বমী বহন ছগথ। ভরেশী এক নৌকবীসঁদোসব নৌকবী কবগত, রিঁদেশী মে পড়ন ছগথ। গামক২ ছোড়ি কতউঁ ঘব দ্খাব নঞি রঁনৌনে ছগথ। ছোটৈ ছোটৈ ধীযা প্বতা ছগন, সে সরঁ খতগ পঠ়ঙা ছগন। রঁদনী রাঁনা নৌকবীক২ শৌক বহগন, সে খারঁ জানক জপানভ২ গেন ছগন। পহিনে শহবে শহব খারঁ দেশে দেশী ছিছিযা বহন

ছওথ।

ফেব ক্ষসবীকঽ হান প্বছনখিন সীমা। এক রেঁব ত সকপকা গেনাহ ভরেশ। রঁড়কা সাঁস ছোড়গত রঁজনাহ- "নঞি কোনো সংপর্ক। ঠীকে হেতাহ"।

সচাঙা ত ঙা ছনগ জে সীমাক রিঁযাহক তীন চাগব রঁবখক রাঁদ রঁসংতকঽ দ্রূদয মে কোনো রীমাবীভঽ গেন ছনগন। পঁটনাসঁডাকঁটব রেন্নাব বেহব কেনে বহগন। ঘব মে খর্থক খভার কাবণে গামে নগক রঁদ্যক গনাজ শ্বব্ধ কযন গেনগন। ছ মহীনা রিঁতগত রিঁতগত রঁসংত গনাজকঽ খভার মে খপন গামে মে মগড় গেন ছনাহ।

সীমা গপশপকঽ রাঁদ রঁছ্ব খ্শি ছনীহ। কহনখিন জে রঁ্মাগত খগছ নৈহব মে ছী জেনা।

ভরেশ কহনখিন–হঁ হঁ খাহা় ঁ নৈহবেসঁগপ্পকঽ বহন ছী। ননন ককাজী চগন গেনাহ ত ওগসঽ কী। হম খাহাঁক ভাগ ছী। নৈহব খাহাঁকঽ সরঁদিনা হমবা ঘব মে রঁনন বহত।

ভরেশক স্নেহ দেখকঽ সীমাক খাঁঙখসঽ নোব খঁসঽ নগনগন। কহনখিন- কোনো চীজক নঞি কমী খগ খা নঞি চাহী। রঁস ঙএহ খারেঁশক নেন মোন ঘ্বিযাগত বহয খা খাহাঁকঽ তকগত বহী।

सीमाक२ अपन लोक आग भेंटि गेलखिन। आगयो दलोरॅलो लोब रॅहल छलन.........ओ लोब ख्शीक छलन- जे रॅश्तु दिनसँजमा छलगन।

रॅ२शीशि (नघुकथा)

ঋাগ কাগন ত রেঁশী কানেজিযা রঁচা সরঁ চবহব কী, চনতা প্বর্জা হোগত ঋগছ। কতউঁ ঋারঁঃ জায ঋা গপ কবঃ মে ঋশৌকর্য নঞি নগগ ছগ। ফবহব সরঁ ঋগছ। দিক্কত এক্ক টা ছগ জে ঙা রঁচা সরঁ ঋপন ঋান রঁড্ড ব্ঁঝঙা ছগ। ঋপন ঘবক কাজ হোগ ত চষ্ট সংকঃ নেত, দোসব ঘবক কাজ হোগ তখগন নে দেখূ তিবিংগ ভিবিংগ। এনা নঞি ত ওনা নঞি। ঋপনা রেঁব মে পৈসেংজব ট্রেনসঃ রিনা টিকসকঃ জাগত ঋা দোসব রেঁব মে ত চগড়পহিযা চাহিযঙা....... নঞি কিছ ত মোটবসাগকিনকঃ পেট্রোনকঃ নাম পব ঋরস্স। ট্রৈন, রঁসসঁজ্যা জাগত ত কেতরোঁ পাগ দিযউঁ, ঘ্বাকঃ নঞি দেত। কথী মে খর্চ কবয ছগ সে নঞি জাগন।

দমন ঋগ সরঁসং ঋনগ ছগথ। চনতো পূর্জা খ্রঁ ছগথ। ঋপ্পন ঋান ও নঞি ব্ঁঝতাহ। সরঁহক কাজ ঋপনে ব্ঁগন্নকঃ কবতাহ। কথ্ নেন পাগ দিযউঁন ত জে রঁগচ জেতগন সে ঘ্বা সেহো দেতাহ। ঋারঁ ত ফ্শিকনসঃ এহন নোক হোগযা জে দোসবকঃ কাজ ঋপন ব্ঁগন্নকঃ কবগত ঋগছ। খানী নিঠন্না রঁগসন বহত, কোনো কাজ কহি দিযউঁ ত কনকষ্টবোসঁরেঁশী ব্যস্তিতা দেখা দেত। দমনকঃ ঋহীসঃ রঁড্ড জশী ছগন ঋপন গাম সমাজ মে। ও ব্ঁঝিতো ছথি জে নোক দ্ টা রঁড় াঙাকঃ কঃ , ঋপন উঁন্ন্ সীধা কবযযা.......তখনো নোককঃ হবসঙ্কি না নঞি কহগ ছথিন।

পরোপকারী লোককে ওএহ মান লোগ ছগ-দোসরকে কাজ মে লাগল রহগত অগছ আ অপন সভ কাজ ওহমরায়ল রহগ ছগ। দমনকে সে মান নঞি। ওঁনকর ছোট ভাগ মোহন ঘরক কাজ সভ সম্হারনে ছলাহ। দমন ঘরসঁনিশ্চিংত ছলাহ।

কিছু মাস পহিলে দ্খিত কাকীকে ন কা দিল্লী আয়ল ছলাহ। প্বা ঠীকভে গেলখিন, তখগন গাম ঘ্রলাহ। দ্ মহীনাসঁভুঁপর লাগগ গেল ছলগন। রঁড্ড সেরা কেলখিন। কাকীকে ফ্রঁহ দমনক রঁড় াগ্া করগত থকগ নঞি ছগন। কাকীকে অপন রেঁটা প্বতোহ্ ত দসে দিন লেল গ্রজরাতসঁদিল্লী অযলগন-ফের লৌকরী মে ছুট্টী আ রঁচাকে পঠ় াগকে রঁহালা রঁলা চগল গেলগন। কাকীকে জমায আ দমন দ্ গোটে দিল্লী মে কাকীকে গুলাজক লেল টীকল রহলাহ। কথী লেল লোক রেঁটা - রেঁটা করগত অগছ, সে নঞি জাগন। রেঁটা কাজ নঞি অযলগন, তখলো কাকীকে ফ্রঁহে রেঁটৈকে রঁড় াগ্। দমন ওহো পর কাকীকে কিছু নঞি কহগ ছথিন। কাকীকে লেখে ওঁনকর রেঁটাকে লৌকরী মে ছুট্টী নঞি আ দমনকে ত লৌকরী নঞি, তেঁ ছথি। সৈহ দেখূ - কাজ কেলো পাছ ওএহ স্বনহ কহ ভেটৈগ্ ছগ- " খানিযে রৈঁসল ছলাহ, তেঁ জাগ লেল কহলিযগন। "

কাজ কব২ ৰাঁনাক২ ত কাজ খিমাড়গত ঘ্ড়ণ ছুগ। খাৰঁ মামী দ্খিতাহভ২ গেন ছুখিন। ওনা ৰঁড়কা নোকক২ কিছু নে কিছু মোগতে বহণ ছুগ। নঞি কিছু ত "ধবধবী"........ ওকব ৰাঁদ "ডিপ্রেশন"। নোকো খাৰঁ ওতেক গণ্ভীবতাস২ ঙা ৰীমাবী সৰঁক২ নঞি নগ ছুগ। খগ মে ত খাপবেশন মোৰাঁক ছুগ। দোসবাগত নেন এক গোষ্ঠৈক২ খাব বহনাঙা জৰুবী ছুগ। উঁএহ সংগ জায, জে চবফবিযা হ্খায। ডাক্টব সৰঁসঁগপক২ সকয...... বস্তা পেবা মে সকাংক্ষি বহয......চোব উঁচক্কাস২ ৰঁগচক২ বহয........খপন ৰেঁশী টিঁটংভা নঞি মোগ.......পোন টকিন বহয ৰাঁনা মোগ খা খংতিম জে ঘবভগযাক২ পাগক২ খপৰ্যায নঞি কবয। কাজ পব চাগব নাগন খংগ্রেজী ৰাঁঙাজ নিযৌয ত সোনা মে স্বগংধ রানী ৰাঁত।

দমন খগ সৰঁ গ্ণক২ ৰাঁসন ছুনাহ। মামা জে কহিযো হ্নকী নঞি পাড়গ ছেনখিন, তিনকব সমাদ পব সমাদ। দমন ত সৰঁ নেন তৈযাব বহণ ছুনাহ..... ঙা ত খপনে মামীক২ গপ ছুনগন। ম্যঁসঁ"হংখ " কহি দেনখিন। মামা খপনা সংগ এসী ৰোঁগী মে টকিস কটা নেনাহ। খাগ তক কহিযো এসী ৰোঁগী মে দমন নঞি চঢ়ন ছুনাহ। খ্শীক২ মাবে হ্গনক২ ফপ্পা ভেন ছুনাহ। সৰঁক২ কহিতে ফিড়গ ছুনাহ জে হনাঁ দিন এসী মে দিল্লী জযৰাঁক টকিস খগ। সৰঁ গোষ্ঠৈ নিগত দিন পব পটনাসঁৰিঁদা ভেনাহ।

एसी मे जायकः पहिल अन्वेतर छलगल। बागत मे जाड़ नागह नगनगल, मामा कम्बल देखा देने बहथिन पहिनेहे....अपन ओगठ़कः स्वगत बहलाह। खेनाओ पीनाओकः त प्वेछ ने। बुन्नागन जे बविषाती मे आयन छी। अपने मोने खायक सामग्री सदब्दः बहल छलगल। अंत मे आगसञीम सेहो देनकगल। मामा कहलखिन जे बाजधानी एक्सप्रेस छैक ओ। सबटा पाग पहिनेहेनः नग छग। एक्का गोटे फाजिल नञि छल बोगी मे। ओना दिल्ली बना ट्रेन मे त

" ओधब घुसकियेे,

ङुँधब घुसकियेे,

कहाँ घुसकें,

माथा पब बैठियेगा–

ओ बीमाब है..... नेटा है

ट्रेन है कि एम्बुलेंस है......सब बीमाबे है

ओएह सब ओ स्वनञि छलाह। अग बेब सब भिन्ने।

बठ़ा या जतबा बुन्नेनगल दमन के।

दिल्ली मे स्टेशनसः सीधा टैक्सीनः क बत्रा अस्पताल जाग गेलाह। डाक्टबसः समय पहिनेहेसः नेन

ছনগন। ও "প্লাঁড সর্জবী " ছন। জহিযা স্বরিধা হ্খয.....কবা নিযহ। খস্পতান মে মামীকহ ভতীকহ নেনকগন। একটৌ কোঠবীদহ দেনকগন। নর্সক খনারা একটৌ নর্সিঁগ ওডনী, জেকবা দাগ র্ব্স্, সেহো মামী খাতিব খনগসহ বহগন। রেঁব রেঁব কাকী রাঁনা জে তবদ্দ্ত ভেন ছনগন দমনকহ গবরিন মে,ওগসহ মিনরঁহ নাগগথ। ওগ মে চাগব রেঁব জাগ ছনাহ তখগন নর্সিনিযা খা দাগ খরঁগ ছনগন। খতহ ত পনে পনে হান প্বভাড়ী নেন খরঁগ ছনগন। খস্পতানে মে কৈফেটৈবিযা ছনগ। মামা জাকহ কম নম্মব নিখা দেনে বহথিন খা দমনকহ কাডিদহ দেনখিন। উঁনকা জে খেরাঁক হোগন সে খা নেতাহ–পৈসা দেরাঁক নঞি কাজ। কাডি মে চঠা দেতগন। দিক্কত এক্ক টৌ ছনগ জে বাগত মে এক্ক গোটৈ কোঠনী মে বহী সকগ ছন। রাঁকী নোকক নেন সরঁজানা জগহ রঁনন ছন।

মামা দমনকহ রিচাব প্বছনখিন। দমনকহ ত দস টৌ গড়ুঁখা ওতগ সংগম রিহাব মে বহগ ছগন। তীন টৌকহ ত খপনে ঘব ছগন। রাঁকী সরঁ কিবাযা মে কোঠনী নেনে ছগথ। দিন ভগড় দমন খস্পতান মে বহগথ খা বাগত মে কোনো নে কোনো গড়ুঁখা কতহ চগন জাগ ছনাহ। গড়ুঁখা সরঁ রঁভ্ভ খারেঁশী কবযন। গাম মে সরঁ দমনসঁউপগ্নত বহগ ছন। পিছনো জতবা কাকী রঁনা মে, সংরঁধী সরঁ কতহ গেন ছনাহ। গড়ুঁখাঁ সরঁ ছটৈন ছনগন। ওনা ও সরঁ কাকীকহ দেখহ খস্পতান মে দ্ব বহিতো কযেক রেঁব খাযন

ছল। খগ রেঁব সরঁহক ঘব সেহো গেনাহ। বাগত মে রুকগ ছনাহ খপন সংগী মোহন কতহ । ও খসগরে এক কোঠবী মে বহগ ছল। বাগত মে তবহ তবহকহ নীক রেঁজায গপ হোগ....... ফেব মনমাফিক খেনাগ্র রঁনঞি। ভোরে, মোহন খপন খাফিস জায খা দমন খস্পতান।

ওনা দমনকহ এতহ খস্পতান মে খপ্পন কোনো কাজ নঞি বুঁঝাগন। সরঁ পাগযক খেনা ছনগ। পন্দ্রহ দিন মামী খস্পতান মে বহনীহ। খাপরেশন সরঁ ঠীকভহ গেন ছনগন। খারঁ দোসব রাউ মে শিফ্‌ট কবতগন খা খগিনা দিন ডিস্চার্জ কবরাঁক ছনগ। চৌদহ দিন একক কোঠবী খা একক নর্স খা দাগ্র ছনগন। ও দেখগ ছনাহ জে মামীকহ ওগ দাগ্রসঁরঁছু খ্স্বব ফ্স্বব হোগন। নর্সিনিযা ত ওতেক ভার নঞি দগন নেকিন দাগ্র নন্না চপ্পা মে নাগন বহগ ছন। খ্রঁ দোস্তীভহ গেন ছনগন দুন্ব গোটা কে। কোঠবী ছোড়রাঁক কান মামী, দমনকহ কহনখিন –

"খকবা চাগব টা ধীযা প্বতা ছগ। খস্পতান মে গ্র একটা এজেংসীকহ মাধ্যমসঁখাযন খগছ। রঁছু কম পাগ দগ ছগ। খপনে দিসক ছগ। পঢ়ন নিখন সেহো ছগ। ঘবরাঁনা সেহো সিক্যবিটী গার্ড ছগ। ন্বকাকহ খকবা কিছু পাগ রঁহশীশি মেদহ দিযউ। রঁছু সেরা কেনক খগছ। ন্বকাকহ দেরঁগ। ককরো কহরঁগ নঞি। জ্যাঁ মনেজব খকব বুঁগন্ম জেতগ ত সীধা নৌকবীসহ হটা দেতগ।"

কিছু পাগ নিকাগনকহ ক্ষমোনসঁদমন ওকবা দেরঁহ নগনখিন। মামী কহনখিন-

"হমবা দেখাউঁ।

....

খাব দিযউঁ। হম খাহাঁকেদহ দেরঁ।

মামা জেকাঁ খহুঁ প্বকখ ছী নে-মউঁগীকহ কতেক জকবত হোগ ছগ সে কোনা রঁ্ঝরঁগ"।

দমনক হিসারেঁ মামী ওকবা রেঁশী পাগ দেনখিন। দাওাকহ ত ড্যটী ছগ। কথীকহ পাগ। উঁপবসঁখন্ত ডব। তখগন নগতে কিখএ ছৈঁ।

দমনকহ ভেনগন জে ওা মামীকহ পোটিযাকহ ঠগগ নেনকগন। বাগত মে মোহন কতহ ঘ্বনাহ। ও কেক খা মিঠাওা দেনকগন খাওা নেন। কহনকগন-

হমব পড় াসীকহ রেঁটৌকহ খাগ জন্মদিন ছনগ। উঁযাহ পঠৌনক খগ।

রঁগন রাঁনা ঘবসঁখারাজ খরঁগ ছনগ -" খখনো দ্নিযা মে নীক নোক ছগ জে গবীরোঁকহ স্বনঞি ছগ।"

রঁহশীশিক পাওসহ ও রেঁৗক কপড়া। খা কেক কীননক খওছ। খপন পাও ত পহিনেহেসঁজন্মদিনকহ নেন মহারীব জীকহ নছ্রূ ভোগ নগরঁহ নেন বখনে ছনাহ। ওা রেঁৗকহ জন্মদিন ত ভগরানে খতেক নীকসঁমনরাঁ দেনখিন।

দমনকহ কেক খা মিঠাওা খেনাকহ রাঁদ ওও রঁচাসঁভেঁৗ কবরাঁক মোন কেনকওন। কিছ খাশীরাঁদী ওহো দেরঁহ চাহও ছনাহ। কেক খেরাঁক উঁপবাঁত খতরাঁ রঁনঞি ছনও। ওকব রঁগন রাঁনা কোঠবী মে মোহন সংগ জখওন ও জাও ছওথ ত দেখও ছথি জে উঁএহ মামীকহ খস্পতান রাঁনী "দাওা" সীধা পন্না সাড়া ী মে মাথ ঝঁপনে রেঁৗা সংগ খেনা বহন খওছ। দ্নব গোঠে স্তর্ব্বভহ গেনাহ। দমন কিছ পাও রঁচাকহ হাথ মে দহ ঘ্গড় গেনাহ।

ওকব বত্তকা ড্যৗী হোও। ও বাওত মে খস্পতান খা দমন ওকব পড়াস মে মোহন কতহ । খখওন তক দেখা-দেখী ভেনে নঞি বহওন।

খারঁ খপন সোচ পব খফসোস হোওন। খাবো "রঁহশীশি" মে মামী কিখএহ নঞি দেনখিন। দমনে নগ সরঁ পাও বহওন......জে চাহিতওথ,দহ সকও ছনাহ......উঁপবসঁমামিযো কহিযে দেনে ছনখিন।

ঠীকে প্বব্ধখ কিছু নঞি ৱ্ঝঞা ছগ। আৱঁ উঁনকা ৱঁড়কা নোকক উঁদাবতা নীক নাগ২ নগনগন। মোনে মোন সোগচ নেনে ছনাহ জে আৱঁ কহিযো "ৱঁখশীশ" পব সংদেহ নঞি কবতাহ।

টৗস (নঘ্কথা)

ককবো ককবো জীরন মে খতেক জন্দী জন্দী ৱঁদনারক ৱঁযাব ৱঁহখ নগগ ছগ জে ও সোচ২ পব মজৱ্বভ২ জাগযা কি কোনো কথাক২ পঁটকথা ত নঞি তৈযাবভ২ বহন ছগ। খহ্না কী কোনো জীরন ছগ–ক্ষণ মে খঁট আ ক্ষণ মে পঁট। খখগন দেরনাথ, নৱঁকা ডেবা ভেঁটখক২ খুশীক২ একো মিসিযা খানঁদ নেৱোঁ নঞি কেনাহ ....ডেবা ছটিযো গেনগন। খাহাঁ এনা ৱ্ঝ্ জে ছোড়খ পবনগন। ও নঞি ছগ–"জাযৱঁ নেপান ত কপাব সংগে জাগত।"

গামস২ নৱেঁ নৱঁ দেরনাথ দিল্লী খাযন ছনাহ। খত২ ও খপন সৱঁধী রিদ্যার্থী কত২ ঠহবন ছনাহ। আৱঁ এনাহ উঁপবাঁত উঁনকা নেন ডেবা তকনাঞা শ্বব্ধ ভেন।

তহিযা দিল্লী মে নোক এক সাঁঝ খ্খা দগ ছনগ, নেকিন বহখক২ নঞি কহগ ছনগ। ওনা খখনো ঙাএহ হান ছগ। সৱঁ মহানগব মে ঙাএহ হরা ৱঁহন ছগ। "ফ্নঁহ দেখ ফ্নঁগৱাঁ" ছনগ। খ্ৱঁ২ ন২ দ২ ক২ খৱঁগত ছী, তখন ত নঞি কোনো দিক্কত। খন্যথা জ্যোঁ কতওঁ ধবনা খসাখ দেনিযঙা ত ৱাঁদ মে স্বন২ পড়্ত- " খাতা থা ওঁব যহী পড়্ া বহতা থা। গতনা হগা কি মেবা পাখানা কা মৌজ ভব গযা।" ঙা সৱঁ খিস্সা ও গামে মে স্বননে ছনাহ।

দ্ তবহক সমাজ ছনগ। রিদ্যার্থী খা মজদূব রস্খ ত খপন নৱঁ নোকক২ দ্রূদযসঁস্নাগত কবয ছনগ নেকিন জে পাঁচ- দস ৱঁবখ পহিনে দিল্লী খাযন ছনাহ খা পবিরাব সংগ বহী বহন ছনাহ- ও ত খপনা ঘব পব কিনকো ঔপখ নঞি দগ ছনখিন। তখনো জে খাগৱঁ গেনাহ ত উঁনকা উঁছন্নব মচাক২ ধ দগ ছনখিন। গনতীসঁজে ও ঘবৱঁগযা,খপন ঘব কীননে ছনাহ- তখগন ত ৱ্ঁগঝ নীযহ, উঁনকাসঁৱূঁধিযাব কিযো নঞি। সৱঁসং ৱঁঠ্া যা উঁনকে কনোনী খা সৱঁসং ৱেঁহতব উঁনকে মকানক নক্শা.....সৱঁসং দামোঁ ৱেঁশী উঁনকে ঘবক। স্বনঞিত বহ্-প্ররচন.......। খপনাক২ ত কথী দ্ন ৱ্ঁঝঙা ছনাহ ঘবৱঁগযা, ফ্নদা খাগন্তুকভ২ গেনখিন " রিহাবী।" উঁনকাসঁৱেঁশী কর্মঠ কিযো নঞি। ৱেঁচাবা মোনে মোন কান পকড়্ঙা ছন খা নগনে ৱিঁদা হোগত ছন। ঙা খস্বক্ষাক ভারনা ছনগ যা কিছু খাওব-সে নঞি জাগন।

ঋহী সর্ব হান মে দেরনাথ ঋাযন ছনাহ। ঋরিতে নাগগ গেনাহ "ডেবা" তাকঽ । ডেবাকঽ ত কোনো কমী নঞি ছনগ– জেকব কমী ছনগ, ও ছন "ঠড়ুঁঋা"। ওগ রঁজষ্ট মে নোযডা মে ঘব ভেষ্টগন– তখগন হোগন জে নোযডা ত উঁত্তব প্রদেশভঽ গেন.......তখগন পষ্টনে কিযৈক নঞি। নোযডাকঽ নাম হ্নব নাক ভোঁ সিহ্নড়ঋ নগগন। দৌড় ধ্পক রাঁদ প্রীত রিহাব মে একটৌ চাবিম মঁজিন পব রঁদ হ্লৈষ্ট ভেষ্টনগন।

ঋার্ব ভেন– রুমমেষ্টকঽ তকনাগ্র। ওতেক কিবাযা ঋসগব ত সংভব নঞি ছনগ। জিনকা মাধ্যমসঁ ডেবা ভেষ্টনগন–ও সেহো সংগ বহরাঁক প্রবাশী ছনাহ..... নেকিন দারেদাবী ঋ্গনকঽ নঞি কেনে ছনাহ। তেসব এক গোষ্টে ঋাব নর্ব রিদ্যার্থী মাধর ঋাযন ছনাহ,ও এক হ্নড় ী সেহো ভেনাহ..... কিবাযাকঽ নেন। গ্র দেখূ – ঋখগন দেরনাথকঽ ঋযনাহ এক মহীনা নঞি প্পবনগন– উঁনকব একটৌ গড়ুঁঋা প্রভাত পবীক্ষা দগ নায, ড়ুঁপবসঁ সেহো ঋাগর্ব গেনখিন। দেরনাথ ঋপনে পাহ্ন.....ঋার্ব পাহ্নকঽ পাহ্ন....... হাহ্ন স্তব পব গনকা নেন ডেবা তাকন গেন। ডেবা নেন র্ন্মূ কী সতগামা হকাব পঠাওন গেন ছনগ। এজেঁষ্ট ত সষ্ট দেনে ঘব দিঋয দগতগ, নেকিন ও তঽ পৈসা নেতগ, তেঁ ওকবা ঋগ মে নঞি কহন গেন ছনগ।

"ডেবা"কঽ চাভী ভেঁষ্ট গেন ছনগন। দেরনাথ খা মাধর ভোবে প্রীত রিহাব গেনাহ। ঘব মে সওঁসে কর্ত্তবক রীষ্ট ছিড়ি যান......... মহীনোসঁঘব মে ঝাড়ু নঞি পড়ন......গঁদগীক খঁৱাব নাগন। এবিযা রঁড্ড স্বন্নব ছন। কোঠী চাক কাত। ওহো কোঠিযেকঽ চাবিম তন্না ছন।

সরঁসং পহিনে দোকানসঁঝাড়ু,ফিনাযন, পোঁছা, রাঁল্টী, মগ সরঁ কীন কঽ দুন্ব গোষ্টে খনঞি গেনাহ। ফেব শ্বব্ধ ভেন সফাওা খভিযান। দসো রাঁল্টী ঝড়া করাঁড়া সরঁ ঘব মে ছনগ। খপন ডেবা খা নীক এবিযা দেখ কঽ দুন্ব গোষ্টে জোশি মে ছনাহ। জরানী মে ত খপনে নশা হোগ ছগ। খুরঁ চমচমা দেনখিন ঘব কে। খগ ডেবাকঽ রাঁনকোনীকঽ সামনে রানা ঘবক ছত পব চাগব টৌ স্বন্দব নড়কী সেহো ঠাবভঽ কঽ গনকব সরঁহক সফাওা দেখগ ছন– খাপস মে হঁসী মজাক কবয ছন। কিছু চ্হনরাঁজ়ি ভিঽ বহন ছনগ উঁমহব। দেরনাথকঽ নজগড় জখগন ওমহব জাগন ত ও সরঁ ঝষ্কিযাওযো দগন। ফেব কী ছনগ। ভুখ পিযাস সরঁ দুন্ব গোষ্টেকঽ হেবা গেনগন। খাঠ রঁজে ভোবসঁতীন রঁজে দিন তক ও সরঁ নাগন বহনাহ খা ঘবকঽ চমচমা দেনাহ। সামনে রঁনা ছৌঁড়ি সরঁ সেহো খধিক কান গনকা সরঁকে তকিতে বহনগন।

খারঁ ত দেরনাথকঽ ভেনগন জে খসনী দিন্নী ত ও

খার্ব এনাহ খগছ। খত২ র্বঠ্ি যা সময রীততগন। খকবা সর্বহক খাঁঞখ মে উঁনকা খপনা নেন দোস্তী দেখা বহন ছনগন। ও ত২ খার্ব উঁমংগ মে খাগর্ব গেন ছনাহ। জে স্বননে ছনাহ জে দিন্নী মে এনা হোগ ছগ.....ওনা হোগ ছগ......সর্ব প্ববা র্ব্ন্নায নগনগন। কিছ কিছ ওহো সর্ব গশাবা কেনকগন খা গুহো গশাবা মে জ্র্বার্ব দেনখিন। হোগন কী সামান নগযেক২ কীযা নঞিং এনঙুঁ। জাযক২ মোন নঞিংক২ বহন ছনগন।

নর্ব তানা, হ্লৈষ্ট মে নগাক২ দ্ন্ব গোষ্ঠে ঘ্বনাহ। প্রভাতক২ সেহো খনর্বাক ছনগন। ও খত২ সঁখনস্তুখাব ছন। ওকব ত দেরনাথে নে খপ্পন এত২ ।

সাত র্বজে সাঁঝ মে দেরনাথ, মাধর খা প্রভাত সর্ব সামানন২ ক উঁমংগক সংগ প্রীত রিহাব খযনাহ। হ্লৈষ্টক২ র্বন্র্ব সর্ব র্বদননা খা সামান সর্ব বখনাহ। ঘব খার্ব র্বেশিযে নীক নাগগ বহন ছনগন। রিছান তিছান সেষ্ট কেনাক২ র্বাদ ঘ্মখ নিকননাহ। উঁস্ফবেসঁতীন্ব গোষ্ঠে খাখ পীখক২ ঘ্বনাহ।

নীচেসঁদেখগ ছগথ জে ঘবক নাগষ্ট জগড় বহন খগছ। তীন্ব গোষ্ঠেক২ নীকসঁযাদ ছনগন জে র্বত্তী মীঝা ক২ খাযন ছনাহ। সীঠ্ িসঁদৌড্গত উঁপব

চঠ়নাহ। দেখগ ছগথ জে ওঁনকব সৱঁহক সৱঁ সামান পৈকক২ ক২ হ্লষ্টৈক দবরজ্জা পব ৱঁহবী মে বাখন। ঘবক খন্দব চাগব ঢৌ দেরনাথসঁকনী রযস মে ৱেঁশী নোক সৱঁ ৱৈঁসন ছন। সামনে ছত পব ওঁযাহ নড়কী সৱঁ ওহিনা ঠাব....হংসগত....খকবা সৱঁসঁৱঁতিযাগত।

গনকা সৱঁকে ও কহনকগন জে হম "ডেবা" ভাবা পব নঞি নগাযৱঁ। খাহাঁ সৱঁহক সামান ৱঁহবী মে খগছ। সামান ওঁঠাওঁ খা চনগত ৱঁন্ব।

দেরনাথ গামসঁখখনেখাযন ছনাহ। ওঁনকা খত্তকা ঞা বংগ ঢংগ ৱ্ঁস্না নঞি বহন ছনগন। ও ৱঁহসা ৱঁহসী কব২ নগনাহ। কহনখিন– হম ত খাহাঁসঁচাভী নঞি নেনে ছী। জে দেনে ছগথ, ওঁনকাসঁখাহাঁ সৱঁ গপ্প করু।

ও ৱাঁজন– ওঁনকা খৱঁবক২ দেনে ছিযগন। ও খরিঁতে হেতাহ।

–তারঁগত হম সৱঁ নঞি জাযৱঁ। ৱঁবজোবী কবৱঁ ত ও ঠীক ককবো নেন নঞি।

–ৱঁবজোবী হমবা সৱঁ নেন নৱঁ নঞি, নেকিন খাহাঁ পঠ়খ খাযন ছী ......ঘবক২ ৱঁড্ড নীক সাফ কেনওঁ খগছ, তেঁ হমবা সৱঁক২ ৱঁবজোবীক২ রিচাব নঞি। ওনা খাহাঁ চাহৱঁ ত ক২ দেৱঁ।

ওএহ সৱঁ গবমা গবমী চগেন বহন ছনেগ তাৱঁগত প্রভাত, দেরনাথকঽ ধীরেসঁকহগ ছথিন – হমবা নিন্নকঽ স্টীম ৱঁগন গেন খগছ। জন্দী কবয জাউঁ..... হমবা স্বতৱাঁকঽ খগ।

ও স্বনিতে দেরনাথকঽ দেহ মে খাগগ নাগগ গেনগন। ও ত সোগচ বহন ছনাহ জে ৱঁদমশৈরাকঽ খগ চাবিম তন্নাকঽ ৱাঁনকোনীসঁউঠা কঽ নীচা ফেঁক দী। খা প্রভাতকঽ দেখূ নিন্ন নাগগ বহন ছগন। এহনো মন্বক্থ হোগযা। কতঽ মাব পিটৌওকঽ স্থিতি ছন, খা গনকা নিন্ন নগগ ছগন। দেরনাথ ত ৱুঁঝগ ছনাহ জে চাগব গোটৈ ৱঁদমশৈরা সৱঁ খগ, ত তীন গোটৈ হমহ্ সৱঁ ছী। এক গোটৈকেঽ উঁপবসঁফেঁকতে ও দিন্নী ৱাঁনা সনটিটৈমী সৱঁ কী টিকত। সৱঁকঽ মাগড় কঽ ভগা দেৱঁগ। জে হেতগ সে দেখন জেতগ। খগ ছৌড়ী সৱঁহক সামনে ৱেঁজ্জতী কতউঁ ৱঁদাশিত হোগ। মাধর সেহো ৱঁহস মে দেরনাথকঽ সংগ ছনাহ।

প্রভাত খাৱঁ সমস্যা ৱুঁঝায নগনখিন। উঁনকা কোনো মতনৱঁ নঞি খগ সৱঁ সং। দেরনাথ উঁনকা ডেবে ডেবানঽ কঽ ঘুওম বহন ছগথ খা গনকা দেখূ। ও ওতগ একটা ফর্সী পব ৱেঁসন উঁঘা বহন ছনাহ।

থোড়ে কান ৱাঁদ শৈনেশ জে চাভী দিযেনে ছনখিন খা খপনো খতগ বহথ ৱাঁনা ছনাহ– সেহো খযনাহ।

উঁনকো রঁদমশেরা সরঁসঁখনগসঁগপ্প ভেনগন। ও খকবা সরঁক২ দেখ ক২ ডবা গেন ছনাহ।

ফ্লষ্টৈক তানা ত ও সরঁ তোগড় চ্‌কন ছন। দেরনাথক২ সামান পৈকক২ দেনে ছনগন। স্বতনী বাগত সামানক সংগ সরঁধী রিদ্যার্থী কত২ ঘ্‌বনাহ।

ভগড় দিন জে ঘব সাফ কব২ মে জে মেহনত কেনে ছনাহ, সে দেহ খারঁ দ্‌খাগত ছনগন। কতেক খ্‌শীসঁসরঁ কাজ কেনে ছনাহ......কী কী খ্যান মে খাযন ছনগন। এক্ক রেঁব সরঁ রজ্রপাতভ২ গেনগন। কানন কনিযা .....ঘ্‌বিযে গেন.......... রাঁনা হান ভ২ গেন ছনগন।

মোন মে ঞএহ ঘ্‌বিযাগন কি ঘব সাফ কবরাঁরঁগ নেন তঁ ঞ কোনো যোজনা চন........রা উঁনকা সংগ ধোখা ভেনগন........ও ছৌঁড়ৢ ী সরঁক২ ঞ হস্র হোগত, সে রঁ্‌মন ছনগ– তেঁ হংসঞ ছন......পহিনেহো খাবো ককবো সংগ এনা ভেন ছগ ? ......

জে ভী হোগ, ধোখা ত ভেনে ছগন খা ওহোসঁরেঁশী দ্ধদয পব ডাকা। ঞ "টৌস" সরঁদিনা বহরেঁ কবতগন।

<u>রিশ্বাসঘাত (নঘ্‌কথা)</u>

পহিল্বকা সময মে বামরাঁর্রূক২ সমাজ মে সরঁ কত২ , নঞি কিছু ত পগনভবনী রা বাব– বাবিন হোগতে টৌ ছনগ। খহলো নোক জিনকা কত২ দুন্ব সাংম চ্ন্মা জব২ পব সংদেহ– উঁনকো কিযো নঞি কিযো খরাঁসিন ছনগন। ভোজ ভাতক২ রাঁদ জুঠ উঁঠরাঁ২ খাতিব ককবো কহ২ ক২ নঞি পড়ঙা.......খতরেঁ টৈনীক২ স্ত্রীগণ খা রাঁচা সরঁ জুঠ পাত পব ঢুঁগটে পড়ঙা খা রাঁদনা মে সরঁ সাফ়ক২ দগ। ওকবো সরঁ মে ককবো পাগন চনগ খা ককবো নঞি। ঙা রগীকবণ সরঁ সমাজ মে বহগ।

বামরাঁর্রূক২ পবিরাব মে ত জেনা জমীন–জথাক২ রাঁটৈরাবা হোগ.......ওহিনা নৌকব–চাকবক২ সেহো। ঙা নৌকব সরাঁহক ঘব, জিনকব জমীন পব ছনগ, উঁএহ ওকব মানিক ভেনগ। ওগ নৌকবক কনিযা গনকব সরাঁহক পগনভবনী খা জে তেজ তর্বাব নৌকব, সে খরাঁসভ২ জাগ ছন। কখনো খাহাঁ ভোব মে স্বগতক২ উঁঠ্ঠূ.....সরঁ ঘগন পাগনসঁভবনে ভেটৈত। জ্যাঁ এক টৌ দুখিত হোগ ত ওকবা দোসব সংগ গঠরাঁধন বহগ..... ....ও খাগরঁ ক২ ভগড় দগ ছনগ। রিঁনা নাগাক২ ঙা ব্যবস্থা চনগত ছনগ। পাগনো কী ত, ধাব রা ঙনাবসঁখরাঁগ। খেনাঙা পিনাঙা ঙনাবক পাগনসঁখা কপড় । নত্তা, কনিযা রাঁহ্বিযাক২ নহেনোঙা ধোযেনাঙা, পাহ্ন পবখ–ঙা সরঁ নেন পোখগড় রা ধাবসঁপাগন খরাঁগ ছন। ঙাএহ ঠর্বা পৈঘ ছোটৈ সরঁ ঘব মে ছন। পাহ্ন পবখ খা রেঁটৌক২ এঁনা গেনা মে এক দোসবসঁমংগনচন হোগ......খকবা খবারঁ নঞি মানন

জাগ। পাহ্ন খা রেঁচী ত সমাজক েগাগ ছন।

জে বামরাঁর্বূ, সব সংরঁধীকঽ চৈন্হরা কচ্ছ্র রা নৌকব, পঠরঁগ ছনখিন– সে খপনে খার্ঁ রেঁনন্ন ভেন ছগথ। জহিয়াসঁসিকমী রঁচাগ্র রাঁনা কেস হাবনাহ, সরঁ নৌকব চাকব ঠেংগা দেখা দেনকগন। পছাগত এহন নে উঁজাহী মচনগ– সরঁ সোনকন গাম ছোড়ি কঽ চগন গেনগ। দ্ চাগবচা ওগ মে সঽ রঁম্রঁগ মে ততেক নে কমেনকগ জে ওকবে দেখাউঁস সরঁকে নাগগ গেন ছগ। খার্ঁ ত বামরাঁর্বূকঽ একচা দিখযদ ওকব রঁম্রঁগ রাঁনা হোচৈন মে খেনাগ্র রঁনরঁগ ছগথ। সরঁ দ্সধা সরঁ নক্সনাগচৈভঽ গেন ছগ। রাঁর্ ভৈয়া সরঁ ডবে ডবাযন বহগ ছগথ। মানিক কহি দগ ছগন–ওতরেঁসঁতিবপিত।

বামরাঁর্বূ সরঁদিনা নৌকব চাকব বখনাহ। কতউঁ নোতা পিহানী মে জাগথ, তখনো একচা সংগে জাগন। কনিযা উঁনকব জযথ্ন রা নঞি, নেকিন নৌকবরাঁ জের্বে কবয। মানিশীকঽ কবিতগন পহ্নাগ্র মে! খার্ঁ খগ রিকচৈ সময মে উঁনকব সমগ্রধ এক চা চৈন্হরা জোগিযাকঽ পঠা দেনখিন। ।উঁনকব সমধিযানা মে জোগিযা মায পগনভবনী ছন। রিঁধরা ছনায ত সোচনক জে দ্ পেচৈসঁএক পেচৈভঽ জাগত। এক গোচৈকেঽ তঽ কোনো হরেনী রাঁনা খ্খা দেতগ। ঘব হোগ রেঁশী ভীতে কে, মূদা কহাগ "হরেনী"। এক্ক দ্ ঘব কোনো গাম মে কোঠা হোগ ছনগ।

জোগিযা ৰাবন তেবন ৰবখক ছন, জনিযা বামৰাৰূ কত২ খাযন। নীক ন্বক্ষত খেনা ঙঁপব দেন ওকব ফ্গৱ্‌ গেন ছনগ। নৌকব চাকব ত গোব কস্মে নোগ ছনগ– নেকিন জোগিযাক২ বংগ সাফ ছনগ। ও দেখৰা মে বামৰাৰূক২ ঘবক ধীযা প্বতাসঁকনিকো কম নঞি নগগ ছন। কতেক নৰ নোক ত ওকবা ঙঁনকব ৰেৱ্ঠৈ ৰ্ঝগা ছনগন। জোগিযাক২ বামৰাৰূ মাগনতো ৰম্ভ ছনখিন। ও জোগিযাক২ ন ক২ খপনো ধীযা প্বতাক২ ৰিগগড় দগ ছনখিন। বামৰাৰূ জমানা দেখনে ছনান খা ওগ খন্বসাব খপনাক২ ৰদগন নেনে ছনান। ঙঁনকব কনৰাক ছনগন – " জোগিযা দোসবক২ ৰচা ছগ....... জ্যাঁ খপন ৰচা ওকবা নঞি ৰ্ঝৰগ ত এক দিন নঞি ঠিকত। জে কাজ ও ক২ দগযা, সে কাজ কিযো খপ্পন নঞি কবত। " খনিনা জোগিযো, বামৰাৰূক২ ধ্যান বখগন।

জোগিযাক২ মাযক২ সময সময পব বামৰাৰূ পাগ পঠা দগ ছনখিন। ওকব কখনো সমাদ নঞি খৰগ জে জোগিযাক২ ঘব পঠা দিযঙঁ........দেখৰাক২ মোন কবগত খগছ। ৰস পাগ ভেৱ্ঠ জাগ খা ও খ্শিভ২ জায। তখনো বামৰাৰূ দ্–তীন ৰবখক২ ৰাদ জোগিযাক২ ওকব গাম ঘ্মা দগ ছনখিন।

জোগিযা সেনো খত২ খ্ৰ খ্শি ছন। ওনো কখনো

মাযকঽ মোন নঞি পাবয।

জখণন জোগিযা ঋঠাবহ উঁন্নীস বঁবখক ভেন ত ওকবা কিছু চোবড়ুঁকা সমাদ ঋপন ঘবসঁএনগ। ও বামবঁাবূঁকঽ কহনকণন জে এক বঁবখ কবীবঁভঽ গেন.......হম গাম জায চাহগ ছী। ওগ সময মে বামবঁাবূঁকঽ হাথ মে ওতে পাগযো নঞি বহগন.....ও গ্র বঁাত ওকবা কহনখিন। জোগিযা বঁাজন–

কী হেতগ। ঋার্মা বঁাদ মে পঠা দেবঁগ। হম ত নগনে ঘ্গড় জাযবঁ। বঁ্নম্ কী...বঁেশীসঁবেঁশী দস দিন মে ঋতগ ছী।

বামবঁাবূঁ একগোষ্ঠে সংগ ওকবা ঘব ভেজবঁা দেনাহ।

দস দিন কী বীস দিন বীত গেন। ফেব মহিনা দ্ মহিনা ......তীনো মহিনা বীত গেনগ। জোগিযা নঞি ঋাযন ঋা নঞি ঋপন বঁকিযৌতা পাগকঽ নেন কোনো তগেদা।

ঋাপ বামবঁাবূঁ ঋপন সমধিযানাসঁপতা কেনাহ। জোগিযাকঽ সমাজ মে বঁচ মে রিঁযাহভঽ জাগ ছগ। গৌনা ছঁৈগব ভেনাকঽ বঁাদ হোগ ছগ। ও জে জোগিযাকঽ চোবড়ুঁকা সমাদ ছেনগ সে ওকব

কনিযা পঠেনে ছলগ–জোগিযাকঽ রিযাহ সেহোভঽ চুকল ছলগ.....খতঽ ককরো নহি বুঝল। জোগিযাকঽ সমান মেসঁপ্রজী নিকললগ......নিখল ছলগ–" খগব তোঁ খগ ফাগুন মে গৌনা নহি করবঽ ত ওকব বাঁৰু ওকবা দোসবা সংগ রিযাওহ দেতগ। তোহব মাযকঽ কযেক বেব সমাদ পঠাৱল গেলগ–ও কান বাঁত নহি দগ ছগ। জল্দীসঁদিন তকা কঽ পঠরিযহ..... জ্যাঁ চাহগ ছহ। নহি তঁ নগত বহিযখ ঘঁটৌ" ।

ও সৈহ বাঁত বহগ। জোগিযা মায গৌনা কবাখ ক, ফেব এক পেঠৈসঁদ্ পেঠৈ নহি কবঽ চাহগ ছল। তৈঁ জ়বাঁৰ নহি দেনে ছলগ। জোগিযা গৌনা কবেনক খা ঘববাঁনীকঽ খললক। খর্চা বঁগঠ় গেলগ। জোগিযা মায সেহো বুঁঠ় ভঽ গেল ছল। ওকবোসঁকাজ ধঁধা নহি হোগ। জোগিযাকঽ নীক ন্বক্ষত খাযকঽ খাদতভঽ গেল ছলগ। কনী জীভনাহ ও শ্বকযেসঁছল। ওকব একটৌ সম্ববক ভাগ দবভংগা মে হন্ববাওকঽ কাজ কবয ছলগ। ও খকবা কহলকগ–

"মেহমান! তোঁ দবভংগা খাগবঁ জাহ। হম সবঁ সীখা দেবঁঽ। হুলব ভঽ জেতঽ, ত ভগড় জীৱন বিনা বোঁমা ঢোনে, নীক ন্বক্ষত খাগত পীযগত বীত জেতহ। "

জোগিযা দেখনক জে গাম মে ত ও খার্ জন র্যানা মজ্বী কঽ নঞি সকগত খগছ। বামর্যার্ জে পাগ দগ ছনখিন ওগ মে ঞা দ্ন্ব সাস প্বতোহ্কঽ নিভনাঞা খসংভরে ছগ। ওকব সমাজ, ঘবরানীকঽ র্যভনষ্টৈনী মে কাজ কবঽ নঞি দেতগ। খগ মানাত মে, মোষ্টন র্যানা কাজ ওকবা ঠীক ব্‌্মেনগ। সোচনক জে গপ্পকঽ কঽ দেখী পহিনে।

দোসব দিন দবভংগা " সকোব মোষ্টন" গেন। ওকব ফষ্ট্ম্ব্, মোষ্টন মানিকসঁগপ্প কেনে বহগ। চাগব দিন র্যাদসঁকাজ পব খযর্যাক ছনগ।

জোগিযা সোচনক জে বামর্যার্কঽ সমাদদঽ দিখযন জে ও দোসব কাজ পকগড় নেনে খগছ। ওকবা সাহসে নঞি ভেনগ। ওকবাভঽ বহন ছনগ জে ও উঁনকা সংগ রিশ্বাসঘাতকঽ বহন খগছ। ও গাম চগন গেন।

চাগব দিনকঽ র্যাদ খপন কপড়়া নত্তা সংগ মোষ্টন পব খাগর্ গেন। ভোব সাঁঝ ও হন্ববাঞাকঽ কাজ সীখয খা র্যাকী সময র্যৈবা রানা কাজ কবয।

এহন নে চিক্কন চিনহ্মন ওকব হংসগত চেহবা বহগ জে

गहकी सबॅ आकर्षित होइ। बॅौनी–बॅानी ओ बामबॅाबूॅसँसीखियो लेने बहय।

होटॅल मालिक सबॅ देखइ छल। ओ जोगियाक२ काजसँखुशी छल। जोगिया सेहो अइ नबॅ परिवेशी मे मजान२ बहल छल। दिन भइडू तबह – तबहक२ लोक सबॅ होटॅल मे अबॅइ जाइ छलइ।

अहिना एकदिन बामबॅाबूॅक२ एकटॅा गडुँआ मोहन ओइ होटॅल मे अयलाह। उँनकासँआडिब लइ लेल जोगिया आयल। दुन्नु एक दोसबासँप्वबना गप्प शप्प कयलाह। जोगिया मालिकसँकहि क२ किछु छुटॅ सेहो दिअय देलकइन।

बामबॅाबूॅक२ बॅेटॅा बमेशी सेहो दबभंगे मे बही क२ पढइ छलाह। मोहन, जोगिया बॅाला गप्प बमेशीक२ कहलखिन। बमेशी तखने सकोब होटॅल गेलाह। ओत२ जोगिया भेटॅलइन। ओ कहलखिन – कहिया जेबॅैं।

ओ बॅाजल– अत२ सँनिवृत होइ छी, फेब जायबॅ।

बॅह्तही ठँडा ब्यवहाब छलइ जोगिया के। चाहो ताह लेल नञि पुछलकइन। ओ त२ अपने आपक२ दोषी बॅुझइ छल।

বমেশী, মোৗনক মানিকসঁগপ্প কেনাহ। ওহো খনঠিযানে জেকাঁ জ়ৰাঁৰ দেনকগন। বমেশী ঘ্গড় খযনাহ খপন কমবা পব। খাৰ জ্গত ভীবৰঁ২ নগনাহ জে কেকবা কহনাসঁমোৗন ৰানা ৰাঁত মানত।

উঁনকব একটৗ সৰঁধীক২ সংগী দবভংগাক২ ৰঁড়কা ৰাঁপক ৰেঁটৗ ছনাহ। উঁনকব ৰঁড়কা টৗ মকান মোৗনক২ নগে ছনগ। বমেশী ওগ সৰঁধীক২ ন ক২ ও ৰঁড়কা নোক কত২ গেনাহ। ও প্ববা খাগত স্বাগত কেনখিন খা গনকব সৰঁহক সংগ সকোব মোৗন খযনাহ। ওত২ মোৗন ৰাঁনাক২ ৰিঁগড়ৰোঁ কেনখিন জে খাহাঁ হমব সৰঁধীক২ নৌকবক২ খপনা কত২ কিখএ বখনে ছী। মোৗন মানিক হখতা দিনক২ সময নেনকগন, জে ও জোগিযাক২ দ দেতগন।

সাত কী দস দিনক২ ৰাঁদ জখগন বমেশী মোৗন গেনাহ ত জোগিযা কহনকগন – ও জে ফনাঁ ৰাঁৰূক২ ৰেঁটৗ খাহাঁ সংগ ওগ দিন খাযন ছনাহ, সে ৰাঁদ মে ফেব খাযন ছনাহ। মোৗন মানিকক২ কেৰিঁন মে ও হমবা কহনাহ –" জতেক পাগ খাহাঁক২ বামৰাঁৰূ দগ ছগথ, ওকব দুন্না হম দেৰঁ২ । তোঁ হমবা কত২ বহ। "

দ্ ৰঁবখসঁউঁনকো দবভংগা ডেবা পব নৌকব নঞি ছগন– পবেশান ছনাহ।

জোগিযা উঁনকা তঃ কিছু নঞি কহনকগন নেকিন মোটৈন মানিককহ কহনকগ– " হম বামরাঁর্বৃ মানিক কতহ নঞি বহরঁ ত দোসবো কতহ নঞি বহরঁ। হম খারঁ রঁম্রঁগযে জাগ ছী, গড়ুঁখা সরঁ নগ" ।

বমেশকহ ততেক নে খগ রাঁতক তকনীফ ভেনগন জে দেখূ হনাঁ পবিরাবকহ ভ কহ ও দবভঁগা রাঁনা কেহন রিশ্বাসঘাত কেনাহ। জোগিযাকহ কোনো গনতী নঞি, তখনো ওকবা খপন দোষ বৃঁমাগু খা গু হনাঁ রাঁর্বৃকহ রেঁটৌ ভহ কহ পাছসঁগেম খেনায নগনাহ। ও মোনে মোন সোগচ নেনাহ জে খারঁ রিঁনা নৌকবকহ বহনাগু সীখহ কহ খনারা কোনো চাবা নঞি। জে জতেক পৈঘ, উঁনকব দীন গুমান– ওতেক ছোটৈ। রিশ্বাসঘাতী সরঁতব রৈঁসন খা পৈসন ছগথ।

পাপক হন (নঘ্কথা)

মহেন্দ্র মিশ্র স্বস্থস্ত নোক ছনাহ। রঁড়কা রাঁসডীহ – খগ্গহসহ রিঁগ্গহ তক,পোখবা পাটৈন, মঁদিব, কনম, খবহোগড়, রঁসরিঁষ্ঠী, ধনহব খেত খা ছহগড়ক কাত কতউঁ সহ কতউঁ জমীন উঁনকা ছনগন। জহিযা জন্ম ভেনগন তহিযা দ্ টৌ কোঠবীকহ দবরাঁ জকাঁ ঘব ছনগন। খপনে খর্জন কহ কহ সরঁ ঠাব কেনাহ খগছ। খগসঁগু নঞি রঁ্গমম নেরঁ জে খ্রঁ কমেনা খগছ! কহক নেন রকানত কবয ছনাহ। খপনে কেশ নড়গত নড়গত রকীনভহ গেনাহ।

ওা সবঁ সম্পওত, উঁনকব পবিরাব মে ছনওন। মূদা
কী ? কোনা ? তহিযা উঁনকব দাদাক(পিতাকঽ ও
দাদা কহওা ছনাহ) সংগ রঁঠরাবা মে ভেনওন। দ্ ঠো
কোঠবী ঠো হিস্সা মে পড়নওন। রঁচা মহেন্দ্র এক
রেঁব খপন দাদা সংগ স্বদন রাঁর্ কতঽ গেন ছনাহ।
স্বদন রাঁর্ জিনাক রঁড়কা মোখতাব ছনাহ। ও ওনকব
দাদাসঁপ্বছনখিন জে ওনকা কতউঁ পঠ় াকঽ মাস্ঠবী
ধবা দিযউঁন। হিনকব দাদাকঽ জরার্ঁ ছনওন জে
মাস্ঠবী ওা মনা কবয ছওথ। তও পব উঁনকব জরার্ঁ
ছনওন–" ত কী মোখতাব রঁনতাহ "। ঘমঁড মে ড্রঁন
সূদন রাঁর্কঽ ও রাঁত মহেন্দ্রকঽ খাগ্ব রঁঠ়রাঁ
নেন প্রেবিত কঽ বহন ছনওন ।

মহেন্দ্র রঁচসঁজমীন জানকঽ রঁঠরাবাকঽ নেন
সংঘর্ষ কবওত ছনাহ। স্বপ্রীম কোর্ঠ তক গেনাহ.....কেশ
জীতনাহ.......ফেব ধীবে ধীবে সবঁ কিছু ঠাব কেনাহ।
সংঘর্ষকঽ সংগ সংগ রকানতোকঽ পঠ় াও–নিখাওা
প্বা কেনাহ। মোখতাব ত নঞি, ওওসঁএক ডেগ খাগ্ব
রকীন রঁওন গেনাহ। খার্ঁ ত দাদা নঞি জীরঁও
ছখিন। বহিতথীন তঁ, রঁড্ড গর্ব হোওতওন। খপনে
ও পঠ়ন নঞি ছনাহ, নেকিন পঠ়রাঁক রঁড্ড সেহন্তা
ছনওন।

জখওন সম্পওত খরঁও ছও ত ও খপনা সংগ হ্সিযাহী

"শান" সেহো খনঞি ছগ। ওগ মে জ্যাঁ খাহাঁ কিছু কেস মোকদমা জীত জাঙুঁ ত খপনাক২ "খজাতশত্র্" নোক র্ঁম্নখ নগগত খগছু। মহেন্দ্র মিশ্র সংগ সেহো সৈহভ২ গেন ছনগন। খপনাক২ খার্ঁ জমীদাব র্ঁম্নখ নাগন ছনাহ। উঁনকোসঁর্ঁেশী উঁনকব ধীযা প্বতা সর্ঁ মে ঙা রীমাবী খাগর্ঁ গেন ছনগন।

এক দিন মহেঁদ্র মিশ্রক২ পোখগড় মে গনকব র্ঁেটা গজেন্দ্র দতমগনক২ ক২ ক্ষ্বক২ বহন ছনাহ। তখনে একটা মনাহিন খখাব ফেঁক দেনকগন পোখগড় মে। পাগন মে দহাগত ও খখাব হিনকব সামনে খাগর্ঁ গেনগন। গজেন্দ্রক২ খখাব দেখতে পাবা চগঠ় গেনগন। ও ওগ মনাহিন পব রিঁগড়না..... কিছু খরাচ কথা সেহো কহনখিন। ওহো মনাহিন উঁন্টা উঁবের্ঁ র্ঁাগজ দেনকগন। র্ঁস খার্ঁ কী ছনগ। খীসে মাহ্ব ভেন গজেন্দ্র ওকবা পব হাথ উঁঠা দেনকিন। এক ত উঁনকব পোখগড়, দোসব খখাব ফেঁকনক খা উঁপবসঁমহেন্দ্র মিশ্রক২ র্ঁেটা, কতউঁ র্ঁদর্শিত হোগ।

ও মনহিনিযা কনঞিত খপন ঘব গেন। মনাহ টৈন খা দ্সধা টৈনী দ্ন্ব সটৈনে ছনগ। ওনা দ্ন্ব টৈন মে র্ঁাত র্ঁাত মে মাগড় পীটৈ হোগ। দ্গোনা ছনগ ওকবা সর্ঁ কে। নেকিন খত২ ত র্ঁভনটৈনীক২ গপ্প ছগ। খাগ মনাহিন সংগ ভেনগ ত কাগন দ্সধিন সংগ সেহো হেতগ। ঙা বোগ কাটৈনাঙা জকবী ছগ।

দ্সধ ৎৈনী খা মনাহ ৎৈনকঽ সৰ মঙুগী –মর্দ নাঠী ,ভানা, গড় া ंস, জেকবা জে ভেৎৈনগ–নঽ কঽ মহেন্দ্র মিশ্রকঽ দবৰজ্জা পব খাগৰ গেনগন। নোহা ৰানা ৰড়কা গেৎকঽ ৰঁদকঽ কঽ খগ কাতসঁমহেন্দ্র মিশ্র নাগুসেঁসী ৰঁদ্ককনঽ কঽ ঠাব খা উঁমহবসঁও ভীড়। ও সৰ কহগন জে খাহাঁসিঁহমবা সৰকঽ কোনো দ্শ্মনী নঞি। হমবা সৰকঽ গজেন্দ্র চাহী। ওকবা হিম্মত কোনা ভেনগ মনাহিন পব হাথ উঁঠৰঽ কে। গজেন্দ্রকঽ তাৰগত ঘবসঁপাছ ঋহে ভগা দেন গেন ছনগন।

ৰড় ী কান গু খেন চনন। খাবো গউঁখা সৰ খাগৰ গেন। খতগ পঁচৈতী ভেন খা কিছ খার্থিক দংড গজেন্দ্র পব ঠোগুক কঽ মামনাকঽ বহ্ফা দহ্ফা কযন গেন।

মহেন্দ্র মিশ্র জে খাগ তক কহিযো নঞি হাবন –খগ ৰেগজ্জতীসঁখপমানিত মহসূসকঽ বহন ছনাহ। উঁনকা খাৰ গুহো পতা নাগগ গেন ছনগন জে উঁনকে দিখযদক নোক জিনকাসঁকেস মোকদমা চনন ছনগন–উঁএহ সৰ খকব পাছ ছগথ।

খাৰ শ্বব্দ ভেন "খাপবেশীন ৰদনা"।

মহেন্দ্র মিশ্র খপন সরঁ রেঁটা রেঁটীক২ সংরঁধ উঁএহ ঘব মে কবয ছনাহ জে নাঠীসঁমজগ্বত হোগথ রা থানা প্বনিস পব প্রভার হোগ। খারঁ জে সরঁ খগ্বখা ছনগন উঁনকব ঘব পব চঠ্ াগ কব২ মে ওকব সরঁহক স্বচী রঁনন। খনগ খনগ জিনা কচহবী খা থানা সরঁ মে মোকদমা দাযব কৈন গেন। খারঁ ওত২ ক২ প্বনিসক২ রঁজা ক২ ওকব সরঁক২ গিবহতাবী ভেনগ। কোর্টক২ নোটিস সরঁ খরঁগ– খকবা সরঁ পব। জেহন গেনা পব জমানত কবরঁহো মে রঁড্ড পাগ নাগগ জাগ। ও সরঁ পবেশানভ২ গেন ছন।

হেব পঁচাযতী ভেন। গজেন্দ্র মিশ্র পব জে খার্থিক দংড নগাযন গেন ছন সে হটারন গেন। ওকব রাঁদ জতেক জগহ পব জে কেস দাযব ছন– ওগ সরঁ মে সমঝৌতা হাগন কৈন গেন। পোখগড় মে থ্ক হেকেনাগু পব বোক নাগন। এনাক২ ক২ দরাঁর রঁনা ক২ সমঝৌতা ভেনগ। ঙা পবেশান কবক নেন, ঝ্ঠা কেস কেনাগু তহিযা খাম রাঁত হোগ। কহরী ছনগ– " রিঁন ভয ন হোরেঁ প্রীত। "

মহেন্দ্র মিশ্রেক২ একটা জমায বামা ঠাহ্বব সমস্তীপ্বব জিনা মে সেহো ছনখিন। ওত২ মহেন্দ্র মিশ্র খপনে গেন ছনাহ খা ওত্তকা কোর্ট মে কেস হাগন ভেন ছনগ জে হনাঁ হ্মখিযা খা হনাঁ হ্মখিযা খত২

সমস্তীপ্বব ডেবা পব খাযন ....বাগত মে ঠহবন খা ফনাঁ সামান সৱঁ চোবা কঽ পবাখ গেন। প্বনিস জাঁচ মে ঘণ্টনা সহী পারন গেনগ। ওকবা সৱঁ পব রাবঁষ্ঠ নিকননগ......সৱঁ গিবফতাবভঽ কঽ সমস্তীপ্বব জেহন ভেজন গেন।

জখগন সমন্নৌতা মহেন্দ্র মিশ্রেকঽ গাম মে ভেনগন তখগন খতওঁ ওকবা সৱঁকঽ জমানত ভেষ্টনগ। ও সৱঁ খগ ব্ৰৈব বামা ঠাক্ষব কতঽ খাযন ছন। ও মন্নাহ সৱঁ নড়াগ মে থাগক গেন ছন। বামা ঠাক্ষব সৱঁকঽ গোব নাগগ কঽ গেন ছন। জায কান মে কহনে বহগন জে হম সৱঁ ত খপনেকঽ গামক ফষ্ট্রিষ্ব ব্ৰ্মগত বহী। খপনে এনা কবৱঁ, সে নঞিং উঁম্মীদ ছন। ছোড়়ং। খাৱঁ মাগষ্ট দিযওঁ সৱঁ পব। ও সৱঁ জেহন গেনাসঁদ্খী ছন। বামা ঠাক্ষবকঽ সেহো খফসোসভঽ বহন ছনগন। ও মনহা সৱঁ ৱঁষ্ছ খাদব দগন উঁনকা। তবহ তবহকঽ মাছ-মখান সৱঁ সাম্বব গেনা পব খ্খাৱঁগন ও সৱঁ।

খাগ মহেন্দ্র মিশ্র সেহো দ্নিযাসঁচগন গেন ছগথ। সমস্তীপ্বব মে একষ্টা হন্াক কেস মে নির্দোষ বামা ঠাক্ষব গিবফতাব ভঽ জেহন গেনাহ খগছ। বামা ঠাক্ষব কতৱোঁ প্বনিস রানাকঽ কহনখিন জে ও নির্দোষ ছগথ। ও কহনকগন -" জে কহৱাঁক খগছ, কোর্ট মে জা কঽ কহৱঁ। হমবা সৱঁকঽ উঁপবসঁখাদেশী খগ"।

बामा ठाक्ब र्ब्ुगम्र गेनाह जे ঞ मनहाक২ "খাগহ" খগছ। ওগ निर्দোষক২ তহিযা ঞ জেহন ভেজৰেঁনখিন, খাগ ও খপনে জা বহন ছগথ।

ঞ सर्ব উঁনকে " পাপক ফন" ছগন। सर्ব খতগ স্তুগত২ ক২ পড়ঁঞ ছগ। খখগন নঞি স্তুগততা ত খগিনা জন্ম তক পাপ খিহাড়গত বহতগন।

হাথক নকীব (নঘ্কথা)

জহিযাসঁকরীব রিদেশীসঁঘ্গড়ক২ খযনাহ খগছ, রেঁশী কান ঋষিকেশী জাগত বহগ ছগথ। খকব পাছ দ্ টৌ

কাবণ ছগ– এক তঁ দিন্নীকঽ প্রদ্ষণসঁহ্মক্তি খা দোসব গংগা মাঙাকঽ কোবা মে বহরাঁক সৌভাগ্য। রিদেশো মে নদী সরঁকঽ মায জকাঁ রঁ্মন জাগ ছগ। ওত্তকো সরঁ নদী উঁনকা গংগেজী রঁ্মাঙা ছনগন...... খতঽ ত খসনী গংগা মাঙা ছথিন। ও কোনো নে কোনো রঁমানে উঁনকা নগ জাগত খরঁগত ছনাহ। ঋষিকেশকঽ দিন্নী সদন গনকব খড্ডা ভঽ গেন ছনগন।

দিন্নী সদন একদমসঁগংগা কাত মে ছনগ। দ্বসঁদেখনা পব রঁ্মঙাতা জে গংগেজী খপন খঁচবা মে খকবা নেনে ছথিন। খতঽ নিশ্চন গংগাজী রঁহগত বহগ ছগথ। ও ধাবা রঁহখকঽ জে কনকন ধ্বনি ছগ– সে করীবকঽ সম্মাহিত কযনে ছগন। ও খতঽ খাব কিছ নঞি কবয ছগথ.......রঁস দিন্নী সদনক জে গংগা কাত মে রেঁচ নাগন ছগ.......ওগ পব খসগবে রঁগসন ও ধ্ন স্বনঞিত বহগ ছগথ। উঁনকা ঙা ধ্ন সরঁ সমযক খন্বসাব খনগ খনগ স্বনাগত ছগন। জেনা শাস্ত্রীয সংগীত মে ভোব্দকা,দ্পহবিযা, সংম্কা, বত্তকা সরঁ মে খনগ খনগ বাগ গারঁন জাগ ছগ, ওহিনা হিনকা সরঁ রেঁব মে খনগ খনগ বাগ স্বনাগত বহগ ছগন। নদী উঁএহ, ধাবা উঁএহ, গতি উঁএহ, রেগ উঁএহ,স্থান উঁএহ, সময উঁএহ খা ব্যক্তি উঁএহ........তখগন এনা কিখএ পাগনক রঁহার উঁনকা বাগ মে ড্রঁন গীত নগগত ছগন।

সরঁকে এক্ক খারাজ হহখ.....হহখ....হহখ নগগ ছগ,

গনকে কিঋএ বাগ নগগ ছগন। জে ভী থকব পাছকঽ কাবণ রিধান নোগ......করীবকঽ ঋপনা নীক নগগ ছগন ঋা ও ঋরঁগত বহগ ছগথ। এক্কা বাগত ঋতঽ রিঁতা নগত ছগথ ত ঋপনাকঽ উঁজরিান রঁ্ঝায নগগ ছনগন। ঋারঁ ত দিল্লী সদনকঽ নোকসরঁ গনকা চিন্হা গেন ছনগন। কযেক রেঁব নঞিং কমবা খানী বহনা পব ও সরঁ ঋনগোসঁগনকা নেন র্যরস্থা কঽ দগ ছনগন। ঋতঽ জনখগ, চাহ ঋা দ্নু সময ভোজন, সরঁহক গঁতজাম ছনগ। কহিযো কঽ রাঁহবোকঽ দীন– দ্খিযাকঽ ঋতঽ খেনাঙা খ্ঋারন জাগ ছনগ।

রেঁশী নোক ত ঘ্মঋ রা কিছ কাজে ঋষিকেশ ঋরঁগ ছন.......করীব এহন ছনাহ জে নোকক ঋন্নসাব ওহিনা দিল্লী সদন ঋরঁগ ছনাহ। ভগড় ভগড় দিন গংগা কাত মে রেঁচ পব রঁগসন রিঁতা দগ ছনাহ। নঞিং কতউঁ জাগ ছনাহ ঋা নঞিং কিযো ভেঁটৈ কবঽ ঋরঁগ ছনগন। ঋত্তকো নোকক নেন পহেনী রঁনন জা বহন ছনাহ।

এক দ্পহবিযা মে রৈঁসন দেখ বহন ছগথ জে কিছ ভগরাধাবী সাধূ সংত সরঁ দৌবন খেনাঙা খায নেন ঋাগরঁ বহন ছগথ। এনা ও পহিনেহো ঋতঽ দেখনে ছনাহ জে দীন দ্খিযা সরঁ নেন কহিযো কান ভন্ডাবা নগগ ছনগ। ঋগ রেঁব ওগ ভীড় মে এক গোষ্ঠৈ পব উঁনকব নজব টৗক গেনগন। ওনা ভগরা রস্ত্র মে উঁনকা

পহিনে নঞি দেখনে ছনখিন....... নেকিন মূঁহ কান কতউঁ ৰঁদনগ ছগ ! করীব উঁনকা চিন্হ গেনা। খখগন জে উঁনকা ঠৈঁগক দগতখিন তভঽ সকগত ছনগ জে তারঁগত খেনাগু খমেভঽ জাগ। পহিনে খাউঁ খা পহিনে পাউঁ ৰাঁনা হান ছনগ। দোসব ভবন পেঁঠ মে প্বছপাছ কেনাগু ঠীক বহগ ছগ। খারঁ ও গঁতজাব কবঽ নগনাহ.....উঁনকব ঘ্‌ববাঁক।

ঘঁটা ভগড়কঽ ৰাঁদ ও সাধূ জায নগনাহ ত করীব উঁনকা ৰঁজেনখিন।

– খাহাঁ গঠ় ী মাগুকঽ পঁডীজী খিকৌঁহ ?

– হঁ । ছী নঞি, ছনৌঁহ। খাহাঁকঽ ছী ?

হমবা কেনা চিন্হগ ছী ? হম কী খাহাঁক ৰঁগন মে ৰঁগস সকগ ছী ?

– হঁ হঁ পঁডীজী একদম ৰৈঁস্ব। খাহাঁসঁহম খাশীরাঁদী নেনে ছী। চিন্হ্ হমবা ! কতেক ৰেঁব ভেঁঠ ভেন খগছ।

कतरौ जोब ও সাধূ নগেনা মূদা নঞি চিন্হ সকনাহ।

– খাহাঁ কোনো ধবহফবী মে ত নঞি ছী ? খগ সাধূ সরঁহক সংগ ত নঞি কতউঁ জযরাঁক খগছ ?

–নঞি নঞি ? ঞ সরঁ ত ভোজনক সংগী ছগথ। খগ শহব মে ভল্ডাবা নগগত বহগ ছগ। জকবা পতা নাগগ জাগ ছগ ও দোসবাক২ স্বচিতক২ দগ ছগ। কিযো ককবো সংগী নঞি ছগ। পাপী পেঠক সরান ছগ, ততরেঁ তক সাথ ছগ। দেখরঁগ নে– দস মিনঠ মে খানীভ২ জাগত। সরঁ খপন খপন খম্ভা পব পহুঁচ জাগত।

– চন্ব হমব কমবা মে। ওত২ খাবামসঁগপ্প কবরঁ।

– হঁ হঁ। চন্ব।

দ্ন গোষ্ঠে কমবা মে খযনাহ। খারঁ করীব খপন পবিচয দেনখিন.......ছক দঁ ও সাধূ চিন্হ গেনখিন।

– খাহাঁ পঁডীজীসঁসাধূ কহিযা ভেনউঁ ?

– নঞি হম পঁডিযে জী ছলডঁু ঋা নঞি সাধ্যে ছী। সৱঁ কর্মক ফন ছগ। ও জেনা বখনে ছগথ.....জীৱঁ বহন ছী। জহিযা ঋব্দা প্ৱবা ভ২ জাগত, ঋপনা নগ ৱঁজা নেতাহ।

– হম ত ঋগ সদন মে ঋৱঁগত বহগ ছী। ঋাহাঁক২ কহিযো নঞি দেখনডঁু।

– হমবে গন্তী। হম ঋাহাঁক সোন্না নঞি ঋযনডঁু।

– নঞি নঞি। সে নঞি কহগ ছী। হম ত হ্জ্ম মে ঋৱঁগ ছলডঁু। কযেক ৱঁেব ৱঁেশী নোকভ২ জাগ ছনগ ত২ ৱিঁনা খেনে ঘ্বাঋ দগ ছনায। ঋাৱঁ ঋাহাঁ ছী ত এনা নঞি ভগাগত।

– ঋাৱঁ ঋাহাঁক কহিযো নঞি ভগাগত। নিশ্চিঁত বহ্।

করীবক২ হিনকব ছাযারাদক২ ৱাঁত ঋাব ঋতীত জনৱাঁ নেন ডঁসোহিত ক২ বহন ছনগন।

ঔ গঠ়ী মাঔ, নেপানক পঁডীজী ছনাহ। করীবক

শহৰ মে লোক ওনকা খৰী ৰুপে চিন্হওন। কযেক টা হিনকৰ খিস্সা বহওন।

এক বেৰ একটা খধিকাৰীকং প্ৰামোশন বঁড্ড দিনসঁৰাধিত ছলওৰ। ওা পঁড়ীজী, জহিযাকং তাৰীখ কহলখিন, তহিযো উঁনকৰ প্ৰামোশন ভেলওন। ও খধিকাৰী ওনকৰ চেলাভং গেল ছলাহ। পঁড়ীজীকং ৰাত্ৰি ৰিশ্ৰাম উঁনকে কতং হোওন। ও চাওৰ লাওন ওনকৰ প্ৰশংসা মে লিখৰোঁ কেলে ছলখিন। প়ড়ীজী ওকৰা শীশাকং ফ্ৰেম মে লগা কং খপন মোড় ী মে ৰখও ছলাহ– কহলা পৰ নিকাওন কং দেখৰঁও ছলাহ।

একটা প্ৰতিষ্ঠিত ব্যাপাৰীকং ধীযাপ্ৰতা নহিঁ হোও ছলও ত পঁড়ীজীকং ও খপনা কতং বঁজেলে ছলাহ। জে তাৰীখ কহলখিন– ওহী দিন বেটা ভেলও। ও ব্যৱসাওা খপন হাথক ঘড় ী খোওন কং প়ড়ীজীকং ওনাম মে দেলকওন। পঁড়ীজীকং হাথ মে উঁএহ ঘড় ী বাঁন্হল ছওন।

খহিনা কতেক ওনকৰ ভৰিষ্যৱাণীকং সহ হোৰাক বাঁত ফৈলল ছলও।

কৰীৰকং খপলো যাদ পড় ও ছলওন জে এক বেৰ পঁড়ীজী উঁনকো কতং খাযল ছলাহ। কৰীৰ খপন

পাঁচ ঽৗ সংগী সংগ ৰৈঠকখানা মে ৰঁগসন ছনাহ। মস্তীকঽ নেন প্ৰছনখিন –" হমবা ৰাঁৱে মে কিছ ৰঁতাঙঁ। "

পংডীজী কিছ কান মৌন বহনা ঙঁপবাঁত ৰঁজনাহ– " খাহাঁকঽ ৰিঁদেশীক যোগ খগছ। "

–" ৰিঁদেশীকঽ যোগ কী! হম ত জাগতে বহগ ছী– ৰীবগংজ। নেপান ৰিঁদেশে ভেন নঞি। " কহি কঽ কৰীব খপন সৰঁ সংগী সংগ হঁসঽ নগনাহ।

পংডীজী গংভীব হোগত ৰঁজনাহ–" সে জে ৰিঁদেশী হোগ। গনকা প্রৰঁন যোগ ছগন। খা খাহাঁ চাৰু নোককঽ নঞি খগ। নিখা কঽ নঽ নিযহ"।

কৰীবকঽ ওহিনা মোন ছগন জে ঙঁনকব সংগী সৰঁকঽ মোন হ্স্সভঽ গেন ছনগ– ঞ স্বগন কঽ । কৰীবক মাঁ খ্শীসঁখ্ৰঁ খন্ন পাগন পংডীজীকঽ দেনে ছনখিন। তহিযা ৰিঁদেশী জযৰাঁক খৰসব কম্মে নোককঽ ভেটৈঞ ছনগ। খাজ্‌ক জেকাঁ নঞি জে সৰঁ হবনী স্ববনী মূঁহ ঙঁঠৌনে ৰিঁদেশী জা বহন খগছ।

পূজা পাঠ, জ্যাতিষ,ভৱিষ্যৱঞা, হস্তৰেখা পঠ়খ ৰাঁনা– ঞ সৰঁ কযেক প্রকাব ছনগ– কহাগ ছনগ সৰঁ...." পংডিতে। "

জেনা সহনাবাযণ ভগৱান, খনন্ত খা সবস্বতী পূজাকঽ

নেন এক পঁডিত ! ঝড়ন, জনঙুঁ আ দুর্গা পূজাকঽ নেন দোসব পঁডিত ! রিযাহ, গরুড় প্রবাণ আ শ্রাদ্ধক নেন তেসব পঁডিত ! আ টিপগন, গ্রহ মহাদশা আ একাদশী যক্ত নেন অনগ পঁডিত হোগত ছন। কিযো নোকাচাবকঽ জ্ঞাতা হোগত ছনাহ ত কিযো জ্যাতিষকঽ ত কিযো হাথক নকীবক ত কিযো ননাট পঠথ রাঁনা ত কিযো সংস্কৃতক রিদ্বান।

ওা পঁডীজী অগ সরঁ মেসঁকিছু নঞি ছনাহ– মূদা জে কহগ ছনখিন সে সত্তভঽ জাগ ছনগ। ওাহো কহন জাগ পহিনে জে এক নিশ্চিত সংখ্যা মে জে গাযত্রী মংত্রকঽ জাপ কঽ নগযা, ওকবা মে অতেক প্রভারভঽ জাগত ছনগ জে ও কহগ ছগ– সে ভঽ জাগ ছগ। ওা গাযত্রী মংত্র পঠওা ছনাহ রা নঞি– সংদেহে।

করীবকঽ অপনা রাঁবে মে কহন গপ্প সহ ভেনগন, তেঁ ও আগ অতেক খোদরেঁদ কঽ বহন ছনাহ।

পঁডীজী কহনখিন জে নোক উঁনকা পকগড় পকগড় কঽ অপন ঘবনঽ জাগন আ কহঽ নেন দরাঁর রঁনারঁগন। ওহো জজমানক খুশীকঽ দেখগথ, কহি দগ ছনখিন। জখগন ওকবা অন্নসাব ফন নঞি হোগ ত গনকা অনাপ শিনাপ কহঽ নগনগন।

ওা পঁডীজী নঞি ককবোসঁকিছু মঁগিতে ছুনখিন খা নঞি দেনা পব ঘ্ড়গৰঁতে ছুনখিন। ৰাঁদ মে গনকব স্থিতি খবাৰঁ হোৰঁহ নগনগন। জে ৰঁজেনা পব জাগ ছুনাহ পহিনে , সে ৰিন ৰঁজৌনে ঘবে ঘব জায নগনাহ। ভীখমংগা জেকাঁ নোক ৰ্যরহাব কবহ নগনগন।

" জে নগব বাজ কবী, সে নগব ভীখ নঞি মাঁগী"– ওাএহ সোগচ কহ ও খডঁখাগত ৰঁডঁরাগত ঋষিকেশ পহুঁচন ছুগথ। খতহ একটৌ ৰঁনিযাকহ ছোটৈ ছুীন মঁদিব ছুগ। ওগ মে ঠাকুবজীকহ দুন্ব সাঁঝ পূজা কবয ছুগথ। মঁদিবকহ সংগ চাগব টৌ দোকান সেহো ছুগ। ওকব কিবাযাকহ কিছু ভাগ পঁডীজীকহ সেহো ভেটৈওা ছুগন। ওহী মে দুন্ব সাঁঝ পূজা পাঠ,প্রসাদ, সাঁঝ খগবৰঁত্তী সৰঁ ছুগ। জ্যাঁ ভঁডাবা মে ভোজনভহ জাগ ছুগন তঁ ওগ পাগসঁৰঁঠ়া যাসঁঠাকুবজীকহ ভোগ নগা নগ ছুগথ। ততেক নে পঁডিত ঋষিকেশ মেভহ গেন ছুগ জে "এক ৰ্ঁনাযে, দস খাযে" ৰাঁনা হান ছুগ। জ্যাঁ ৰঁনিযাকহ কম পাগ ৰাঁনা ৰাঁত কহথিন তহ ও তখনে হটৌ দেতগন। ওকবা ত এহন পঁডিত চাহী জে খগ স্থানক ৰঁদনা কিছু ওকবে দগ। ভগরা রস্ত্রকহ খগ শহব মে চনতী ছুগ খা "ঔন কটৈ পাস " সেহো ভনগ। কতউঁ জায খাৰঁহ মে টৈকস নঞি নেৰঁহ পড়ওা ছুগন, তৈঁ ওা চোনা গ্রহণ কেনে ছুগথ। উঁজবা ধোতী মে তহ ধাঁওা সনে ধখ নেতগন। পঁডীজী সমযক

সংগ ঠ়গড় গেন ছনাহ।

সর্ব রাঁত রতরগত পডীজী নির্মগনভ২ গেন ছনাহ। পহিনে রেঁব কিযো উঁনকব হান প্ৰছনকগন। জে হাথক নকীব মে খীঁচন বহগ ছগ– সে হোগতে ঠৗ ছগ। জন্ম খা মবণ– গুএহ সহ থীক। পডীজী ভাব্‌কভ২ গেন ছনাহ। মঁদিব মে সাঁঝ দেরাঁক সমযভ২ গেন ছনগন। জাগত কান রঁজনাহ– "খাহাঁ রঁহ্‌ত উঁচাগু পব জাযরঁ– হম খাহাঁক প্রশিস্ত ননাষ্ঠ দেখ বহন ছী। হম খগসঁনঞি কহনউঁ জে খাহাঁ হমবা খহ্ হান মে চিন্হনউঁ, হম জে দেখ বহন ছী– সে কহি বহন ছী। "

করীব, পঁডীজীক২ ভোজন নেন দিন্নী সদন রানাক২ কহি দেনখিন। জহিযা খাহাঁক২ মোন কবত খাহাঁ খাগরঁ ক২ ভোজন ক২ নেরঁ।

খাগ বাগত মে জখগন গংগা কাত মে করীব রঁগসনাহ ত উঁনকা কোনো" বাগ " নঞি স্বনাগু ছনগন। খানী হহখ.....হহখ......হহখক২ খারাজ খরঁগ ছনগন। পডীজীসঁভেঁষ্ঠ হোরাঁ খাতিব গু সরঁ সৃষ্ঠি ড়গচ বহন ছনীহ।

রঁ্‌নেনগন জে খারঁ ঋষিকেশীক২ খধ্যায খয়ে জেকাঁ ছগন। খপন মোনক২ কহনখিন– " হে কতউঁ খাব

चन्ह। " उँआठ रिदा भ२ गेनाह– कोनो थाब ठेकानाक२ तनाशे मे।

छक्का–प्वाण (नघ्कथा)

हाबि क२ जद् ठाकुर फैमिनी कोर्ट मे केस फाइनक२ देनाह। एत२ स२ ओत२ , दौड़गत दौड़गत थाआक गेन छनाह। सोचने बहगत जे बिटौयबमेन्टक रांद थाबाम कबरं, उँनटैभ२ गेनगन। थारं त कतउँ गेनाआयो उँनका नेन थरंग्रह। जेहो नञि चिन्हग जनञि छनगन, ओहो साआकिन बोआकक२ " ओकब" की भेन, से प्छगत बहग छगन। कतेक दिन न्वकाक२ बथितैथ। जारंगत संभर छनगन, न्वकेरं केनाह। कानों–कान नञि ब्रंमथ देनथिन।

"দোষী " ত উঁযৈহ ছথি। কোন মতি মাবনকওন, জে ও "হাঁ" কহি দেনখিন। ওওসহ় রেঁসিযে পাওাগ বমপ্ববা রাঁনা দওা ছনওন। ও সেরোঁ সকোব নীক কবিতওন। ওকব রেঁষ্টিযো স্বন্নঞিব ছনও। নান কাকী কহও ছনীহ, ঙ কথাকহ় নিযহ......জীতন বহরঁ। নঞি কযনাহ। খাবঁ ব়্ঁস্ম্। খপনেসহ় খপন রেঁষ্টৌকহ় গর্দন পব তকখাওড় চনা নেনহ। খাবঁ প্রাযশ্চিত মে কেস কেনাহ খওছ খা তাবীখ পব দৌব নগা বহনা খওছ।

জদ্ ঠাক্ষব সবকাবী খমীন ছনাহ। হানে মে বিষ্টৌযব কেনাহ খওছ। প্ববা পবোপঞ্জা মে কিনকা কতেক জথা– জমীন ছওন.........কতেক ওও মে ওমবাহা খা কতেক সোম্মবাহা...........সরঁষ্টৌ উঁনকা ব়্ঁস্মন ছওন। কযেক জমীনক মানিক সরঁকহ় সেহো নঞি ব়্ঁস্মন জে কোন জমীন কতহ় খও। রেঁচহ় কহ় হোও বা দাখিন–খাবিজ কবরাঁক হোও, রাঁষ্ট–রঁখবা হোও বা রঁদনেন হোও........ নোক জদ্ ঠাক্ষবকহ় পকওড়তে ছনাহ। থোড় রঁহ্ত মেহনতানা সেহো উঁপবসঁষ্টে জাও ছনওন। খহী চক্কব মে ত ও হ্ফংসী গেনাহ। রঁগনেকহ় গামক জোহন পাঠককহ় দিখযদী রঁষ্টরাবা মে ও গেন ছনাহ। চানীস রীঘাসহ় উঁপব উঁনকা জমীন ছন। সরঁ খতিহানী মরৌসী জমীন ছনওন। কোনো ঝংঝষ্ট, কতউঁ নঞি। খসগব জোহন পাঠক, খা উঁনকব রাঁপো খসগকঞ্চ। রাঁকী দিখযদ সরঁকহ় ত রীঘা কি, খাবঁ কষ্ঠা মে রঁচন ছওন। জখনে জোহনক কতহ় সহ় কথা এনওন, জদ্

ঠাকুব ন্বসফ্ ্সা গেনাহ। ভেনগন জে ওা ক্ষট্মৈতীভঽ জাগত ত সৰ্ সংপৈত হমবে। ওা নঞি দেখনাহ জে জোহনকঽ চাগব ট্া ৰেট্টে ছগন। কিছু পতো ততো নঞি কেনাহ। জানন ঘব ছনগ। মোট্ট পাগ দেনকগন। সট্সঽ "হং "কঽ নেনাহ। পাগকঽ খ্ৰ্ ছহব –মহব ভেন।

জদ্ ঠাকুবকঽ ৰেট্া মোহন খাগ ট্ী খাগকঽ কঽ ট্াট্া মে হ্নীট্ব খগছ। ডেবা ডঁডা সৰ্ ভেট্টন ছগ। পাগন –ৰিজনী সৰ্ ক্ষহ্তডঁখা। ৰিজনী সদিখন বহিতে ছগ। ওতেক ট্া ডেবা ত ডঁনকব ৰীডিও সাহেৰকঽ সেহো নঞি ছগন। খাৰ্ কী ছগ। জদ্ ঠাকুবকঽ জমীন নঞি, নেকিন খপনো নৌকবী খা ৰেট্টেকঽ নৌকবী। জোহনকঽ জমীন ছগন , নেকিন নঞি খপনে নৌকবী, খা নঞি ৰেট্টে সৰ্ কে। ৰেট্া সৰ্ খৰঁড জকাঁ ভবিদিন মোট্টব সাগকিন পব গমহবসঽ ডঁমহব ডঁধিযাগত বহগ ছগন। খখনো ডঁনকব সমাজ মে সবকাবী নৌকবীকঽ ৰঁছু মোজব। ওগ মে ট্াট্াক নৌকবী, ওা ত প্বছৰে নঞি কৰু। সবকাবী হেন ওকব সামনে। ৰেট্াকঽ ওতঽ সৰ্ "হ্নীট্ব ৰাৰ্" কহগ ছগন।

ৰিযাহ দান সৰ্ সংপন্ন ভেনাক ৰাদ, জদ্ ঠাকুবকঽ প্বতোহ্ ছহ মহীনে সাস্ববে মে বহন। হব চাবিমে দিন জোহনক এক নে এক ৰেট্া খৰিতে বহনগন। হব জতবা মে খ্ৰ্ সব – সনেশ সৰ্ সেহো খৰঁগ। জদ্

ঠাকুৰ খুৰ চপচপ সনেশ সৰ খাএ ছলাহ। আৰ জোহন পাঠকক সমাধানসঃ গেলাহঃ কাৰণ অমীনী নেন ৰঙঁযেনাএ সেহো ছোড়ি দেলাহ। ঘৰ মে বহলাক কাৰণ চিকনাঈ গেল ছলাহ । কনী কনী ধোএধ ফ্লএটনাএ শুৰুসঃ গেল ছলএন।

ছহ মহীনাক বাঁদ মোহন কনিযাকঃ টৌটৌনঃ গেলাহ। কনিযা ডেবা পৰ জাএ নেন তৈযাৰ নঞি ছলএন। জদ্ ঠাকুৰকঃ খুশী ভেলএন জে কতেক নীক প্ৰতোহ্ জে গাম মে বহথ চাহএত অএছ। মোহনকঃ ত পহিনেহো কিছু গড়্ৰড়্ বুঝাএ ছলএন। ওতঃ অপন দোস–মহীম আ অস্পতানক ডাক্টৰ সৰ্সঁকিছু শংকা সমাধান কেলাহ। কনিযাকঃ ডাক্টৰ অনৰাঁক নেন কহলে ছলৈন।

ডাক্টৰ জৰুৰী জাঁচ সৰ কেলকএন। মোহনকঃ কহলকএন জে এ পূৰ্ণ স্ত্ৰী নঞি ছথি।

মোহন মাথ পকএড়কঃ বঁএস বহলাহ। আৰ কৰতাহ কী। কনিযো কানহ লগলএন। কহলকএ জে ও অপন মাযকঃ কহলে ছলএ। ওকৰ কিযো নঞি সুনলকএ। ৰিযাহ কৰা দেলকএ।

দোসৰো ডাক্টৰসঃ মোহন, কনিযাকঃ দেখেলাহ।

ওহো ওএহ রতেনকগন। কনিযা মে প্বন্ধখক রৈশী নক্ষণ ছনগন। নক্ষণ কী ছনীহে প্বন্ধখ।

মোহনক সাব সরঁ এহন খরঁভু খা রঁদমাশী সরঁ ছনগন জে ওকবা সরঁসঁজরঁবদস্তী কিছু কবা নঞি সকতাহ।

কিছু মহীনাক রাঁদ কনিযাকঽ খপন ছোটে ভাগ সংগ নৈহব পঠা দেনাহ। জদ্ ঠাক্বকঽ ধীবে-ধীবে সরঁ সচাগু পতা চননগন।

মোহন দুখসঁখাধাভঽ গেন ছনাহ। জদ্ ঠাক্বকঽ ধোওাধ কতঽ সষ্টওাক গেনগন, ওকব পতে নঞি। দুখিত বহখ নগনাহ। ডাক্টবসঽ দেখেনাহ। জাঁচ সরঁ ভেনগন। রঁপী, চীনী খাব কথী কথী নিকননগন। বোজ ভূখনে পেটে গোটী সরঁ খাগু ছথি, তখগন নিহ ক্রিযা কর্ম কবয ছথি।

জোহন পাঠক সরঁকঽ ত সচাগু রঁঝনে বহগন। ও সরঁ গ্বমকী নগা নেনে ছনাহ। জদ্ ঠাক্বকঽ সেহো মোহনক সাব খাগরঁকঽ কহি গেন বহগন, জে চুপ বহরঁাক ছগ। জ্যাঁ রঁাজরঁ তং ঘবক ভীত ভীত নোগচ নেরঁ। রঁুগন্ম নিযহ।

ওএহ গ্রমকী জদ্ ঠাক্ষবকঽ তরে তরে জৌডিস জকাঁ স্বখা বহন ছনগন। দরাওাক ডোজ রঁঠ়া তে জা বহন ছনগন।

সান ভগড় ত গ্রমকী সরঁ নাগন বহন– খগ রিষয মে। ফেব জদ্ ঠাক্ষবকঽ নঞি বহন গেনগন। ও জোহন পাঠক কতঽ প্রস্তারনঽ কঽ খপনে গেন ছনাহ –

জে রিরাঁহ মে জোহন পাঠক গিনতী খা খর্চ কযনাহ খগছ , সে রাপসনঽ নৈথ। খনগা–খনগী মোহনকঽ ভ জাগন।

জোহন ত খপনে চ্প্পা বহনাহ। উঁনকব ছোট্কা রেঁটা মাবঽ মাবঽ উঁঠনগন জদ্ ঠাক্ষব কে। ও তঽ খাব নোক সরঁ পহুঁচ গেনগ জে জদ্ ঠাক্ষবকঽ জান রঁচনগন।

সউঁসে গপ্প পসগড় গেন ছনগ। দ্ রেঁব পঁচগতী সেহো ভেনগ। রেঁশী নোক খগ পঁচৈতীসঽ খনগে বহন। জদ্ ঠাক্ষব সরঁ ডাক্টরী জাঁচকঽ রিপোর্ট, পঁচ সরঁহক সামনে বখনাহ। নতীজা কিছু নঞি নিকননগ। জোহন পাঠক সরঁহক কহরঁ ছগন জে গনকে রেঁটা মে কমী ছগন। খাব দহেজ চাহিযগন–ওকরে নেন ও তেন রেঁন কেনে ছথি। হমব পবিরাবকঽ জে রেঁজতী ভেন

খগছ ওকব বঁদনা হম সরঁনঃ   ক বহঁগন। কে, ককবা খা কোনা জংচতগ কি কী সচ থীক !

শ্বৰু মে ত জদ্ ঠাক্ষব ডবাগত ছনাহ। খাৱঁ সওঁসে ঘবে ঘব খা গামে গাম নোক ৰ্বুঝিযে গেনগ ত খাৱঁ কথীকঃ   খঠ্ক কাজ। জে ছগ সে ছগ– " ছক্কা ৱাঁনা নীনা", ওএহ নে !

মোহন খনগ হোযৱাঁক নেন মোকদমা কেনে ছথি। তাবীখ পব তাবীখ পগড় বহন ছগন।

দেখূ ...... কী ফৈসনা......খা কহিযা খৱঁগ ছগ।

ওা খজগ্বত কথা ত খাগ তক এনা স্বনৱাঁ মে নঞি খাযন ছনগ। তবঘ্সিযা ভেনো হোগ নেকিন এনা হো–হন্না নঞি ভেন ছনগ। সৱঁ খকবা " ছক্কা" ৱঁনা পঁচৈতী কহগ ছগ। সমাজ খা কোর্ট, দ্নূ জগহ জদ্ ঠাক্ষবকঃ দৌড়গত দৌড়গত চপ্পী ঘিসা বহন ছগন।

দাওা– মাওা সৱঁ সেহো কহগত বহগ ছথিন– " ধ্ব ! এহনো কতওঁ ভেনগ খগছ। জীৱী ত কীঃ   কীঃ নঞি স্বনী। "

খকবে সংগ জখগন দ্ ব্ঁঠ্ৃ িকঃ নজব মিনগ ছগন....... ও কিছ খাবে ঞশাবা কবয ছগ । ঞ কোনো পহিনে ঘঁনা নঞি ভেন ছগ। সদৌসঃ হোগত বহনগ........ পহিনে খকবা ঘবক ছবদরানীকঃ ভীতবে দরাঁ দেন জাগত ছনগ। খাবঁ জ্গ খা জমানা বঁদগন গেন ছগ........ন্বকা ছিপ্পীকঃ সময চগন গেনগ ....জে সচ ছগ– সে সোঁন্না ছী।

জদ্ ঠাক্ব সবঁকে খপন দ্খড়ৃ া স্বনবঁগত চগন জাগত বহগত ছথি। নোককঃ ত চর্চা মে মজা খবঁগ ছগ, মূদা গ্বড়ৃক মাগড় ত ধোকববেঁ ব্ঁম্নঞ ছগ।

নোক জদ্ ঠাক্বসঁপ্বছগ ছগন– খাহাঁ কোনা ব্ঁম্ননিযঞ ?

খছা---

....

ঞ ভেনগ----

....

ওহো------

খহিনা কতেক গপ।

ওা   সৱঁ জাওন ৱ্ঁওমমকঽ   ওমবেনে ছওন, নঞি ত কহিযা নে খনগা– খনগী ভঽ   জওতও।

ছক্কা প্ববাণ পব সৱঁ নজব গবৌনে খও। দেখূ খঁতিম খধ্যায কহিযা ৱঁহবাওা ছও।

<u>**সবপ্রাওজ (নঘ্কথা)**</u>

(গাম মে বহুগত মাঁ খা রিদেশী মে বহুগত রেঁটোকহ রীচ ভেন ফোনরার্তা পব খাধাবিত- চিঠ্ঠী পত্রীকহ জমানা চগন গেন।)

কোনা ছঁ ! - রেঁটা রঁজনাহ।

ঠীক ছী ! - মাঁ রঁজনীহ।

- খাব কোনো রিশেষ।

- নিঞ সরঁ ঠীক-ঠাক। কাগন নিঞ ফোন কেনহ।

- হম ত কহনেহে ছিযউঁ জে শেগন- ড়গরঁকহ ফোন কবরঁউঁ।

- দ্ রেঁবসঁশেগন কহ ফোন খরঁগ ছনগ, তেঁ ভেন জে খহ্ রেঁব শেগনকহ খাগত।

- ও ত জহিযা সময ভেঁটে জাগযা, তহিযা কহ দগ ছিযউঁ। খগ রেঁব শেগন কহ সময নিঞ ভেটেন তেঁ ড়গরঁ কহ কেনিযউঁ। দোসব জে সময মে পাঁচ ঘঁটোকহ খঁতব ছগ- দুন্ব জগহ মে। তকবো দেখহ পড়ৃগা ছগ।

- হম ত সরঁ রুঁনিতে ছী জে রঁউঁখাকহ খাফিস মে শেগন কহ কাজ রেঁশী ভহ গেন হেতগন- তেঁ ফোন নিঞ কেনাহ খগছ।

জনিঞ নিঞ ছউঁন রাঁরুঁ জী কে ! কাগনসঁচাগব রেঁব প্বগছ নেনাহ- রঁউঁখাকহ ফোন নিঞ খাযন.......রঁউঁখাকহ ফোন নিঞ খাযন। মোন ঘোব ভহ গেন স্বনিঞত.......স্বনিঞত। কহনিযগন জে

খানী ফোন কেনাঞা কাজ থোড়় ে ছগন। আফিস মে নঞি ফুবসত ভেন হেতগন। দেখগত নঞি ছেনিযেন...... দিল্লী মে কত্তী বাগত কঽ হাবন থাকন অর্বঁগ ছনাহ।

হমব রঁভুঁআ ত রিদেশোঁসঁফোন কঽ দগ ছগথ। বামজী রাঁর্ক্ঽ দেখিযউঁন- পটনে মে রেঁটা প্বতোহ্ ছগন। কহিযো ফোন নঞি। কনিযা উঁনকব হক্কন নোবসঁকনঞিত বহগ ছগথ। এহন নে নরঁকী কনিযা সর্ব আযন ছগ......কারিনে আন্হব। হমব ত প্বতোহুওকঽ ফোন অর্বগত অগছ।

- সর্ব গপ ত্তহেঁ রঁজঞা ছেঁ। সর্ব র্ব্ঝিতে ছেঁ, তখগন পরেশান নঞি হোরাঁক চাহী।

-নঞি নঞি। হম কিযৈক পরেশান হোযর্ব। এহন রেঁটা ভগরান সরঁকে দেখিন। আগ কাগনকঽ মায রাঁপকঽ অতেক খোজ প্বছাবী কবগত অগছ। অতগ দেখঽ নে- সর্ব র্ব্ঠ় া-র্ব্ঠ় ী সর্ব অসগরে ছগথ। জখগন কাগজ পব অঁগ্বঠা নগর্বঽ কঽ বহগ ছগন, তখনে গাম আ মায রাঁপ যাদ অর্বঁগ ছগন।

-আব কহঽ । মোন ঠীক বহগ ছউঁ। দরাঁঞা সময পব খাঞা ছৈঁ নে!

–হঁ হঁ। হম সৱঁ দরাঔ সময পব খাঔ ছী। ওগসঁপহিনে এক গিনাস দূধ সেহো পীৱঁগ ছী।

যাদ হেতঽ " মড়ব"। ওকবে পোতা, খটান খোননে থগছ। ঙঁএহ থাৱঁ ৱঁড়কা দূধক কাবোৱাঁবীভঽ গেন থগছ। এতঽ ও থপনে দূধদঽ জাগত থগছ। কহনকগ জে ঔ হমব সৱঁহক প্ৱবান দবৱাঁব থগছ। ৱাঁকী টৈন মে ওকব থাদমী দূধ নঽ কঽ থৱঁগ ছগ। ওহো থতেক গজ্জত দগত থগছ তঁ হমহ্ জখগন ওকবা নৱঁ গায খবীদঽ কঽ বহগ ছগ– জে কহগত থগছ..... পাগদঽ দগ ছিযঔ। দূধ মে ও মিনহা কঽ দগত থগছ।

ও থগ দ্থাবে নগ্রিঁ থপনে থৱঁগত থগছ জে প্ৱবান দবৱাঁব ছগ– ও থগ দ্থাবে থৱঁগ ছঙুঁ জে তুঁ এডরাঁস মে পাগ দগ ছহী!

–ভঽ সকগ ছগ। ৱোঁনী ৱাঁনী ওকব ৱঁড্ড ৱঁঠ্ি যা ছগ। হমবা ত কহিযো দূধ নাগা নগ্রিঁ কেনক।

– ৱাঁৱূঁজীকঽ মোন ঠীক ছগন ?

ওনা তঽ ঠীকে ছগথ নেকিন কহ্ফক শিকাগত বহিতে ৫ৗ ছগন।

– ততেক নে এং৫ী ৰাযোৗ৫িক খেনে ছথিন, জে দরাঙা ঋসব নঞি কবয ছগন।

– দিল্লী ৰানা জে ডাকৗৰ ওগ ৰেব দরাঙা দেনে বহগন, ড়ঁযাহ পৰ্চী দেখা কঽ ৰীনা ফাৰ্মেসীসঁদরাঙা মংগা দেনিযগন। ওগসঁকিছ ঋাবাম ছগন।

" দহী" দ্ন্ব সাংঝ খেনাঙা ছোড়ঙা নঞি ছেথিন। কঽ ৰ্‌ম্নেতগন।

গবম দূধ মে হড়্গদ মিনা কঽ পীনা পব ঋাবাম হোগ ছগ– নেকিন ঙঁনকাকঽ কহতগন। মোন হোগ ছগন ত পীতাহ। নঞি ত ওহিনা ছোড়্ দেতাহ।

হমহ্ তঽ ৰ্‌ঠ়নেঙুঁ! ঋতেক হ্চী হমবা সঽ ঋাৰ নঞি হোগযা। ত্তহেঁ কখনো ৰ্‌ঝঙাযঙঁন জে দহী ছোড়্ দৈস ঋা গবম দূধ পীৰগথ।

ঋখগন নঞি কহিযঙঁন– নঞি ত হমবে ৰিগড়তা জে ৰঙুঁঋাকঽ হমহী কহনিযগন।

– ঋচ্ছা ৰাঁদ মে কহি দেৰগন।

– একটৌ খ্শিখরঁবী কহনাঙা ত রিঁসঙাবে গেন। ত্তঁ জে কটৈহব বোপনে ছনহ, সে খগ রেঁব ফগড় গেনহ। দ্ রঁবখসঁমোঙ্গী হোগ ছনগ– নেকিন কটৈহব নঞি হোগ। খগ রেঁব ফবনগ। হমহ্ ওকব জগড় মে মাঙ্ক খোঙাচা সরঁ গড়রাঁখ দেনে ছনিযঙা।

খগ রেঁব কম ফবনগ। খগিনা রঁবখসঁরেঁশী ফবতহ। হম খগ রেঁব রঁ্গন্ন গেনিযঙা। কটৈহব, গিবহ পব ফড়ঙা ছগ। পহিনেহে নীচা রঁনা ডাঙাঠ় সরঁ পংগরাঁ দেরঁগ।

– ত্ত তঁ একদম গিবহথভহ গেন ছঁয। নাবিযন সরঁহক কী হান ?

– ঠীক ছথ। রীচ মে গড়রঁড় া গেন ছনগ। রঁতিযে মে নাবিযন সরঁ ঠনঠনা কহ খসহ নাগন ছনহ। চ্ঙ্গী নাগগ গেন ছনগ। দরাঙা স্প্রে ভেনগ। খারঁ জে রঁগচ গেনহ, সে ঠীক ছহ।

– দ্ চাঙাবো টৌ রঁচনগ কী নঞি ?

– দ্ চাগব টৌ কিখএ ? ঘ্ংঘব্ধ জেকাঁ খখনো ন্বধকন ছথ। ঙা রঁ্জনহক জে স্প্রে কেনা দিরেঁনিযঙা ?

ত্তঁ জে দিন্নীসঁস্প্রে রানা মশীন খননে ছনহ, সে বাখন বাখন খবারঁ ভহ গেন ছনহ। দ্ সৈ টৌকা নাগন ওকবা ঠীক কবারঁহ মে।

– খাম সরঁ ?

– ও তোহব বাঁবূজীক২ জিম্মা ছগন। জোগিযা খপন পাগন তাগন দগত বহগ ছখ। সবঁ ঠীক ছখ।

ও কহ২ নে কহিযা " ঐবঁ২ " ?

– দেখ! নিশ্চিত নঞি খগছ।

– খগ বেঁব বঁড় ধান গহ্ম ভেন ছখ। বঁটৌগদাব নীক পকড়া গেন খগছ। বাঁকী ত সবঁহক খেত পবতী পবন ছগন। উঁনকব সবঁহক বৌনী এহন খবাবঁ জে কিযো বঁটৌগ নেবঁগ নেন তৈযাব নঞি। হমবা কত২ সবঁ বঁটৌগদাব তৈযাব।

নেবাঁনো জোগব ধান তোহব কনিযা কাকীক২ নঞি ভেনগন। হমহী পঠা দেনিযগন। বঁড় খাশীবাঁদী দগ ছনখ্ন। বেঁটৌ সবঁ এহন হুপাত্র সবঁ ভ২ গেন ছগন সে বেঁচাবো কী কবতীহ ?

– কী হুপাত্র ?

– নঞি বঁ্মন ছখ! নিশা কবয ছগন। মায বাঁপক২ এক দশা নঞি ছোড়গ ছগন। জেহন তোহব গাড়ী ছনহ দিল্লী মে, সৈহ গাড়ী খবীদনে ছগন। খামদনী এক পাগক২ নঞি, খা শৌক সবঁ সাহবী!

– কত২ সঁপাগ এনগন ?

– কত২ সং! তোহব গাম মেক২ ককবাসঁকম। জমীন বিঁকা বহন ছগ খা ফ্টৌনী বঁগঠ় বহন ছগ। দিল্লী বঁম্বঁগ জেকাঁ নোকক স্টৈন্ডব ভ২ গেন ছগ।

নোক ত মূহে পব কহি দগ ছগন........হমব রঁউঁখা কমা কহ   কীননক গাড়ী.....খা ঞা সরঁ গঁরা কহ   । কতউঁ ছজঞা ছগন দনান পব গাড়ী। হমবা সরঁকহ ওনা শিহব রঁজাব জায মে সহ্নিগত ভহ   গেন খগছ। সরঁ ঘব মে গাড়ীভহ   গেন ছগ......খা সরঁ এক সমাদ মে গাড়ী পঠা দগ খগছ। রঁছ্ব মানঞিঁ খগছ হমবা। কনিকো নঞিঁ বুঁঝাগত খগছ জে খপন গাড়ী নঞিঁ।

খারঁ জে তুঁ স্টেশন এরঁহ ত বিকশা পব নঞিঁ খারঁহ পড়তহ।

– রাহ। রঁহ্ত রিকাস ভেনগ। পহিনে ত বিকশা রঁানাকহ   খুশামদ কবহ   পড়গ ছগ।

– দেখহ   নে। একটা খাব গপ সরঁ রেঁবসঁরিসবা জাগত খগছ। ও জে দুমহনা পব তোহব রঁারূঁজী পোতা– পোতী নেন   ঘব খা রিদেশী রঁাথরুম খনগসঁরঁনরৌনে ছনখ্ন....... ও রঁদযছনহ......তৌ সরঁ এরেঁ নঞিঁ কেনহ। ওগ ঘবকহ   সাফ সফাঞা করেনখ্ন খা রঁারূঁজী খপনে ওগ রঁাথরুম মে জাগ ছথ্ন। ওগ রঁাথরুম মে গীজব ছগ......রঁারূঁজী গবমে পাগনসঁনহাগ ছথ্ন খা থোড়ে কান রঁচা রঁানা ঘব মে খাবামো কবয ছথ্ন।

ওনা ত ঠেহ্ন ধেনে বহগ ছগন– নেকিন কোঠা পব চঞাঢ় জাগ ছগথ।

হমবা ত নঞিঁ জাখ হোগযা। তুঁ সরঁ এরঁহ   ত ভহ   সকগত খগছ জে তখনে চঢ়ী।

– খাগ তহ ৰঁড্ডু গপ্প ভেনগ।

– খখগন খাবো কতেক গপ সৰঁ খগছ। ত্তঁ এৰঁহ তখগন কহৰঁহ । একটৌ বাজ মিস্ত্রী খা দ্ টৌ জানা পিছনা তীন মহীনাসহ কাজ কহ বহন খগছ। ৰঁহ্ত কাজ ভেন খগছ.......খা ৰঁহ্ত ৰাঁকী খগছ।

খখগন শ্বহ্নক সময ছী......এহন নে ভাবী নগন ছগ জে জন সৰঁ নাগা ৰঁড্ডু কবগত খগছ।

– খানংদ নেন কাজ কবৰিংহে। তনার নহ কহ নঞি !

– নঞি নঞি। কোনো চিংতা নঞি।

– পাগকহ কাজ হোডুঁ ত কহিহেঁ !

– পাগকহ কোনো কাজ নঞি খগ। ৰঁস ত্তঁ সৰঁ জন্দিযে খাগৰঁ জগহখ......." সবপ্রাগজ" বখনে ছিযহ।

– ঠীক ছগ। জন্দিযে এৰঁডুঁ।

ৰঁডুঁখাকহ পতা নাগগ গেন ছনগন জে ডঁনকব মাঁ প্ববনা ঘবকহ নৰঁকা ডিজাগন মে ৰঁদনৰাঁ দেনখিন খগছ। জে ডঁনকব মাঁকহ হোগন জে জন মজ্ব সৰঁ ডঁনকব ৰাঁবূঁজীকহ হাঁ মে হাঁ মিনা কহ ঠকগ ছগন..........খাৰঁ ৰাঁবূঁজীকহ ভহ বহন ছগন জে জন সৰঁ গনকব মাঁকহ হাঁ মে হাঁ মিনা কহ ঠকগ

ছগন। খসন মে কিযো ককবো নঞি ঠকগ ছগ..........সৰঁ খপন ৰঁঙুখাক২ স্বাগত খপনা টংগে ক২ বহন খগছ।

ৰঁঙুখাক২ " সবপ্রাগজ" দেখৰঁ২ ক২ গঁতজাব ভ২ বহন ছগন।

খফেযব (নঘ্কথা)

দাসজী খগ শিহবক কানেজ মে নেকচবব ছগথ। নোক উঁনকা পবফেসব সাহৰঁ কহগ ছগন। সফাগু দগত দগত পবেশানভ২ গেনাহ....নোক পবফেসব সাহৰঁ কহনাগু নঞি ছোড়নকগন। ও কহগ ছনখিন জে হম নেকচবব টৌ ছী খখগন...... প্রাফেসব ৰঁড়কা পদ হোগ ছগ.........প্ববা রিশ্বিরিদ্যানয মে খাঁগ্বব পব গিনা জাগত জে কে২ সৰঁ ছৈথ প্রাফেসব.... হম নঞি ছী। মূদা নোক ত২ উঁনকা পবফেসব সাহৰঁ কহনাগু নঞি ছোড়নকগন। খাৰঁ ওহো খপনাক২ মাগন নেনাহ। কতৰোঁ দনীন দেনখিন জে দবোগা খা প্বনিস কপ্তান জেনা খনগ খনগ হোগ ছগ.........ওহিনা নেকচবব খা প্রাফেসব........ কোনো কাজ নঞি খযনগন।

খগ শেহবকহ ওা মিজাজ ছনগ– সিপাহীকহ হরনদাব, কিবানীকহ রঁড় া রাঁব্, দরোগাকহ গঁস্পেক্টব, রকীনকহ পী পী সাহেঁ, মাস্টবকহ হেডমাস্টব সাহেঁ, বৈংকক রাঁব্কহ মনেজব সাহেঁ, বেনরেকহ পৈটমৈনকহ স্টেশন মাস্টব, ছটভৈয়া নেতা সরঁকহ রিধাযকজী, দোকানদাব সরঁকহ সেঠজী, রঁদমশৈরা সরঁকহ ভৈযাজী খা রাঁকী সরঁ শিক্ষিশানীকহ চৌধবী সাহেঁ কহন জাগ ছনগ। পহিন নোক দাসজী নঞি হেতাহ – জিনকা পদকহ রঁঠ় া কহ কহনা পব খনকহুন নাগন হেতগন, নেকিন জে বেরাজ ছগ সে ছগ। ওা বেরাজ নঞি এক দিন মে রঁনঞি ছগ খা নঞি এক দিন মে ঠ্টৈঙা ছগ। দাসজী খকবা খরধাগড় নেনাহ।

খাঁ দোসব পবেশানী ওঁনকব সামনে ঝঁহ রঁরনে ঠাব ছনগন। "দাস" টাঙাটিন দেখ কহ পহিনে দেরানজী সরঁকহ ভেনগন জে ওা ওঁনকে সমাজকহ ছগথ। পছাগত গপ্প সরঁসঁপতা চননগন জে ওা ত " রঁগানী" ছিযগথ। দাসজীকহ জ্যা কিযো " রঁগানী" কহগ ছনগন তঁ তিনমিনা জাগ ছনাহ। ওা সৎ থিক জে ওঁনকব প্রপিতামহ পোস্টমাস্টবক নৌকবী কবগত রঁদনী ভহ কহ কনকত্তাসঁদবভংগা খাযন ছনাহ। ফেব ওাএহ শেহবকহ খপন ঘব রঁনা নেনাহ। খতহ বহগত চাবিম পীঠ় ী দাসজী ছগথ। ও ত ঘবো মে মৈথিনিযে রঁজঙা ছগথ। রঁগনা বৃ্গম্ম জাগ ছগথ, নেকিন রাঁঙাজ নঞি পরঁগ ছগথ। ওা রাঁহবে– রাঁহব বহনাক কাবণ বৃ্ম্মাঙাযা ভেন ছগন। গনকব কহরঁ

ছওন জে যা তঽ "মৈথিল " কহু যা "রিহাবী " কহু.... রঁগানী ত কোনো হান মে নঞি চলত। দাসজী , রঁগানী কহনা পব খিসিযাঙা ছনাহ, তেঁ কযেক গোষ্ঠৈ রিখাহে " রঁগানী" কহঽ নগনঙন।

পঠ়ন নিখন নোককঽ ত সরঁ সমাজ খপনা মে মিনেরাঁক প্রযাস কবয ছঙ। ওঙ মে ঙা ভ্রমিত কবঽ রাঁনা নামক খাগ্ব " দাস" টৌঙাটিন– নরঁ নরঁ নেরতা দিখযরঁগত বহঙ ছঙন। খঙ শহব মে কিছু ঘব " কেরষ্ট" জাঙতক নোককঽ বহঙ। ওকব সরঁহক টৌঙাটিন সেহো " দাস" ছনঙ– ও সরঁ দাসজীকঽ খপন সমাজক মানঞিন। রঁছু খধিকাবসঁগনকা ও সরঁ খপন পর্ব ত্যাহাব মে রঁজা কঽ নঽ জাঙন।

কিছু খাব দাস পবিবাব ওঙ শহব মে বহঙ। ঙা সরঁ খনঙ তবহক চংদনক টৌকা মাথা পব কবয। খনগে চিন্হাসী ওকব সরঁকঽ বহঙ। মাছু মাউস ও সরঁ নঞি খাঙা। কনে ধার্মিক রেঁশিযে ওঙ সরঁ ঘবক সরঁ সদস্য হোঙ। নরোঁ নোককঽ দীক্ষা কবা কঽ খপন সমাজ মে জোঙড় নঙ ছন। খতঽ ত নামহী মে দাস নাগন ছনঙ। ঙাহো সরঁ " দাসজী" পব রোঁব হেংকনকঙন।

দাসজী, মহানগবসঁপঠ়ন – নিখন– গ্বণন ছনাহ। ও সরঁসঁসমভার মে মেনজোন বখঙ ছনাহ। জাঙত

পাগত– ধর্ম, ঙঁচ– নীচ, ধনী–গবীৱঁ সৱঁ মে ওতেক ৰিশ্বাস নঞি কবয ছনাহ। ছোটৈ শহৰ মে বহৰাঁক ঙঁনকব পহিনে খন্বভৱ ছনগন। ঙঁনকব নিহঞি সবকাবকঽ কর্মীশন দ্বাবা ভেন ছনগন। জতঽ পঠা দেনকগন, ওতঽ খ্শী খ্শী খাগৱঁ গেনাহ। জঙা ৰিষযক, জতঽ জগহ খ়ানী বহতগ, ওতগ নে ঙঁনকা পঠেতগন– সৱঁ ৰ্ন্মঙা ছনাহ।

ওগ সময মে ৰেঁশী প্রাফেসব সৱঁ ত ঙঁএহ হোগ ছনাহ জে মৈনেজিংগ কমেটীকঽ সদস্যকঽ পবিৰাবক হোগত ৰা নগ্বখা ভগ্বখা ৰা ককবো খন্বমোদন ৰা পাগ দঽ কঽ। জে ৰেঁশী পঠ়ন সে প্রাফেসব, কম পঠ়ন সে কিবানী খা ৰিনা পঠ়ন সৱঁ চপবাসী মে বজিস্টব মে নাম চঙাঠ় জাগ। নৱঁ নৱঁ কানেজ খ্জঙা ছনগ.....সৱঁ নোককঽ ৰেঁহানী হোগ........ফেব সবকাবী কবাৱঁগ নেন প্রযাস শ্বৰু। খগ মে সৱঁ খ্শ –খ্শ বহগ ছন। ৰিধাযক, কনক্টব, মংত্রী, শিক্ষা ৰিভাগ, ঠেকেদাব, ব্যবসাঙা, পাগ ৰেঁনা সৱঁহক বাঙ বহগ– তেঁ ককবো কোনো শিকাগত নঞি। শিকাগত ককবা বহগ ছন– ও ছনাহ ৰিদ্যার্থী! ঙঁনকাকঽ প্বছগযা।

দাসজী খপনাকঽ খগসঁখনগ ৰ্ন্মঙা ছনাহ। ও নোককঽ হবীছা কঽ কহগ ছনখিন–" হম কর্মীশন ৰাঁনা ছী"।

নোক তহিযা কী ত্মখনো "কমীশনক" মতনৰ্ "দেৰ্নেৰ্" ৰ্‌মগ্ৰ ছগ। ওকব ত্মাঁগ্ৰখক চমকী দেখ কঽ দাসজী ৰ্‌গম জাগ ছনাহ জে গ্ৰ গনতে ৰ্‌মনক। জেতৰ্া ও ৰ্‌মেৰ্াক প্রযাস কবয ছনাহ– ওতৰে ওকবা" দেৰ্নেৰ্সঁভেন নৌকবী" পক্কা ৰ্‌মনাগ্ৰ নাগঽ নগগ ছনগ। ত্মত মে হাবি কঽ দাসজী ফবিছেনাগ্ৰ ছোড়ি দেনাহ। জে ৰ্‌মৰ্াক হোগ সে ৰ্‌মষ, হম জে ছী, সে ছীহে।

দাসজী রিক্তান রিষযক প্রাফেসব ছনাহ। তহিযা ট্যে্শনক ৰ্ড্ড চনতী ছনগ। প্রাফেসব সৰ্ কানেজ মে ত্মগ দ্‌ত্মাবে নঞি পঠ়ৰ্গ, জে পগ্ৰঠ় জাগত তঽ ট্যে্শন কোনা চনঽ ত। দাসজী কানেজ মে ৰ্‌মা কঽ পঠ়ৰ্তিন ত্মা ঙঁপবসঁজেকবা নঞি ৰ্‌মাগ্ৰ, ওকবা ত্মপন ঘবো পব রিনা পাগ নেনে পঠ়ৰ্তিন। পহিনে ত সৰ্কঽ ভেনগ জে রিদ্যার্থী ফসৰ্কঽ ত গ্ৰ কোনো চাগন ত নঞি ছগ– নেকিন সান রিতনো পব জখন পাগ নঞি নেনখিন, তখগন সৰ্ রিবোধীকঽ হ্মহ মে তানা নাগগ গেনগন।

একতঽ হ্মহ্তঙঁত্মা পঠ় াগ, ঙঁপবসঁনীক সেহো– রিদ্যার্থীকঽ জমঘট্ট হোৰ্ঽ নগনগন।

কয রিষয পব তঽ দাসজী "র্যরস্থা"কঽ খিনাফ ত্ম্গন কঽ কানেজ মে ৰ্জিতো ছনাহ।

হবদমসঁসত্তাকহ ননকাবহ ৱাঁনা নোক, ছাত্র সৱঁকহ ৱীচ মে নোকপ্রিয বহন খগছ। দাসজী ৱেঁশী চনতী ৱাঁনা প্রাফেসব ভহ বহন ছনাহ। খহ্সঁপৈঘ জে গ্বণ বহগন – ও ছনগন " ওঁসের/ সভা/গোষ্ঠী খাযোজিত কবহ কে"। ছাত্রক ফৌজ গনকা সংগ ছন– রঞ্জা নীক ছনাহ– খাযোজন কর্তা নীক ছনাহ– ক্ষহত মে ঘব পব পঠ়ৱঁগ ছনাহ– খাব খাব গ্বণ সৱঁ।

গনকব প্রসিদ্ধি খগ শিহবক স্থাপিত প্রাফেসব সৱঁকহ রিস্থাপিত কবহ নগনগন। ওনা মৈনেজিং কমেটীকহ গ্নপা পাত্র সৱঁকহ পঠ়ৱঁহ কহ জগহ "প্ররঁধন" সদৌসঁপ্রাথমিকতা মে বহনগন। কোনো ভী রিশ্বরিদ্যানযকহ স্বচী ওঁঠাখকহ তাফ– সৱঁ খহনে নোক প্রশাসনিক পদ পব ভেটৈতাহ। গ সৱঁ হক একটা রস্তা যোগ ছগ। সৱঁ একদোসবাকহ "রেনফেযব" কবয ছগ। জ্যাঁ কিযো রেনফেযব নঞিং কবহ ৱঁনা খাগৱঁ গেন ত সৱঁ মিন কহ ওকব " ফেযবরেন" কহ দগ ছগ। খতহ গুএহ ভেন জা বহন ছন। দাসজীকহ প্রসিদ্ধিকহ ন কহ গনকব সৱঁহক দোকনদাবী ৱঁন্ন যোৱাঁক কগাব পব পহুঁচ গেন ছনগন। দাসজীকহ খিনাফ কয গোটে একজুটভহ গেন ছনাহ। মৌকাকহ তনাশী মে ছনাহ। খাখিব ভেটিযে গেনগন।

দাসজীকহ ঘব পব পঠ়খ ৱঁনা রিদ্যার্থী মে ৱঁসংত দাস সেহো ছন। গ ৱঁসংত ওত্তকে কেরট টৈনীকহ

ছন। ওনা ত কেরঠ ঠৈনী মে কিযো স্বস্থস্ত নঞি, নেকিন ৰঁসংতকঽ পবিরাব ত সৰঁস গবীৰঁ। ৰঁসংত পঠ়ৢখ মে তেজ ছন, তেঁ দাসজীকঽ নজব মে খাযন। ও পঠ়ৢৰঁঽ কঽ খনারা কিছ খার্থিক মদদ সেহো ৰঁসংতকঽ কঽ দগ ছনখিন। খকব ৰঁদনা মে ৰঁসংত খপনে মোনে হিনকব ঘবক ঠৈন্বখা ৰাঁনা কাজ জেনা- তব তবকাবী খননাঙ, ৰঁচাকঽ খেনেনাঙ, মেনা ঠেনা ঘ্মেনাঙ, ৰঁজাব হাঁটক কাজ ঙএহ সৰঁ হন্নুক ফন্নুক কঽ দগ ছনগন। ৰঁসংতক মায ৰাঁপক নেন ত দাসজী খা হ্নক পবিরাব দেরতা ত্তন্য ছনগন। হানাঁকি কযেক ৰেঁব দাসজী, খপন কনিযাকঽ মনো কবয ছনখিন- ৰঁসংতকঽ কাজ খঠ়ৢৰঁঽ সঁ, নেকিন ৰঁসংত নঞি মানঞি ছনগন। খপনে খাগ্ব ৰঁগঠ়ৢকঽ কাজ কঽ দগন। ওনা ৰঁড্ড কাজ ত ছেৰোঁ নঞি কবয- কোনো ক্ষটিযা পীসিযাকঽ সরানে নঞি ত কাজে কোন। ঙএহ- গমহব ওমহব রানা।

দাসজীক কনিযা খলিমা সেহো প্রাফেসবাগনকঽ পদরী ভেটৈনাসঁখ্শে বহগ ছনীহ। দ্ ঠৌ ছোঠৈ ছোঠৈ ৰেঁঠৌ ছনগন- পাঁচ ৰঁবখক খখিন খা দ্ ৰঁবখক নিখিন। খখিন স্কুন গেনাঙ শ্বব্ধ কেনে ছন। দ্ন্ব ৰঁচা ৰঁসংতক সংগ খ্ৰঁ বিতীযা গেন ছনগন। ও সৰঁ ৰঁসংতক সংগ ওকব ঘব সেহো চগন জায। ৰঁসংতক মায সেহো দ্ন্ব ৰঁচাকঽ জানসঁৰেঁশী মানঞি ছনীহ। খলিমা খপ্বৰ্ঁ স্বন্দবী ত নঞি ছনীহ নেকিন ভবন ভবন দেহ ছনগন, খাঁগখ ৰঁড্ড তেজ, কেশ ৰঁবকী ঠৌ খা চেহবা বমণগব

বহৃগন। ওহোসঁৱেঁশী জে হৃঁসক্ষ্খ স্বভারকঽ ছনীহ। রিদ্যার্থী সরঁসঁসেহো হৃঁসী ঠঠ্ঠাকঽ নগ ছনীহ। রিদ্যার্থী সরঁ সেহো রঁড্ডু খাদব কবযন। দাসজী জহিনা গংভীব ওহিনা মজাকিখএ খলিমাজী। সরঁ কহৃগ জে দাসজীকঽ হিস্সাকঽ হৃঁসী কনিযা মে খাযন ছগন। হৃঁসী খ্শী দিন সসড়্গ ছনগ।

খখিন রীমাবভঽ গেন ছনগন। ডাক্টবকঽ গুনাজ চগন বহন ছনগ। দেহ মে কিছু দানা জেকাঁ নিকনন ছনগ। খলিমাজী ত পহিনে রেঁব এনা দ্খিত রঁচাকঽ দেখনে ছনীহ। রঁসংতক মায সেহো এনখিন জিগেসা মে। ও খখিনকঽ দেখতে কহনখিন –গু ত " কোদরাঁ" ছগ।

খলিমাকঽ খকব খন্বভর নঞি ছনগন। ও কহনখিন–

গু তঽ খারঁ কম ভেনগযা। ডাক্টব কহনা জে তীন চাগব দিন মে প্বা ঠীক ভঽ জেতাহ।

রঁসংতক মায রঁজনীহ– ডাক্টব জে রাঁজয, খগ মে নীমক পাত ছখারঁঽ পড়ৃত।

– খছা হম ডাক্টব সাহরঁসঁপ্বগুছ নেরঁগন।

– "হৃঁ । খপন প্বগুছ নেরঁগন।" রঁসংতক মায রঁজনীহ।

ফেব ভেনগন জে নরঁ জমানাকঽ নোকরেঁদ ছগথ।

খপন জে নীক ব্ন্মেতগন সে কবতীহ। গনকা জে ফ্বেনগন, খপন কহি দেনখিন।

খগ গপশপকহ সময বঁসংত ওতগ ঠাব ছন। ওকবো একবেঁব "কোদবাঁ" ভেন ছনগ– ওগ মে নীমক পাত ওকব দেহ পব বাখন গেন ছনগ। তখগন ও ঠীক ভেন ছন।

খখিন দ্খিত ভেনাসঁকমজোবভহ গেন ছনগ। বঁসংত, খখিনকহ মানবোঁ বঁম্ভ কবয ছনগ। সাঙাকিন পব সঙঁসে শহবকহ কৈক চক্কব ও খকবা ঘ্মেনে খগ। বঁসংতকহ ভেনগ জে নীমক পাতসঁখখিনকহ ছখাবন জায ত ঙা ঠীকভহ জেতগ। ঙা মোন মে খবিতে ও ওতহ সঁসাঙাকিননহ কহ বিদা ভেন।

ওকবা ঙা খঁদাজে নঞি ছনগ জে ওকব শহব মে খতেক বঁদনাবভহ গেন ছগ। পহিনে কতেক নে নীমক গাছ চাব্দ কাত ছনগ। খাগ তাকহ নিকনন, ত কতউঁ দেখেবেঁ নঞি কবয। কতহ বিনাখ গেনগ নীম সবঁ। তকগত খাগ্ব বঁঠ়ন। দ্ ঠাম নীম গাছ ভেঁটবোঁ কেনগ– তং ওগ গাছক মানিক পাত তোড়খসঁমনা কহ দেনকগ। একাধ টৌ খাব ঠ্ঠ নীমক গাছ ভেঁটনগ– জেকব সবঁ ডাঙাঠ় পাত নোগ দতমগন খা খবিকা মে স্বভ্বাহকহ দেনে ছনগ। খাগ্ব বঁঠ়ন জা বহন ছনায বঁসংত। খাগ ওকবা

ব্ঁমেনগ জে ঋপনো শিহবসঁও দ্বভঽ গেন ঋগছ। নীম সন ছোৈ ছীন গাছ তককঽ ওকবা ঠেকান নিঞ্ঁ। কতঽ ওকব ধ্যান বহগ ছনগ– ওকবা ঋপনে পব হংসী ঋারঁগ।

ঋহিনা ও পহ্ংচন স্ট্শেন গ্বমৌক রাঁদ , রঁদ চীনী মিনক গোদাম নগ। ও খঁডহব জকাঁভঽ গেন ছনগ। পহিনে ওতঽ ট্রেকক নাগন নাগন বহগ ছনগ। ওতঽ পহ্ংচনা পব এক হ্ংকা চীনী ওহিনা ড্রাঙরব খনাসী সরঁদঽ দগ। ভীড় নাগন বহগ ছনগ ওতঽ। ওতঽ চাহক দোকান সেহো ছনগ– জে মংগনী রানা চীনীসঁরঁনঞিঁ। সরঁ ট্রেক রানা দ্ চাগব কিনো ওহিনা ও চাহক ঠেহোরানাকঽ দ দগ। সরঁ খমে। রিঁযারাঁন জংগন জেকাঁ নগগ ছগ। ঋাগ ও দেখনক জে গোদামক দেরাব মে পীপবক গাছ সরঁ ভঽ গেন ছগ।

ঋপন দিমাগ পব জোব দগযা রঁসংত– দেখূ হম ঋাযন ছনউঁ নীমক পাত নেন......পীপবক পাত দেখ বহন ছী। গোদামক পছঋাগত মে একৌা নীমক গাছ পহিনে ছনগ। ও সরঁ ওকব খসনকা হ্ব নীমবী ঋাগ ছনায ঋা তখগন ঁপবসঁজং চীনী ভেঁৈ জাগ ত" তীঁতা মীতা" স্বাদ ওকবা সরঁকঽ কহগ। রঁড়কা নীমক গাছ ছনগযে। নীচা রাঁনা ঠাগড় নিঞ্ঁ ছনগ নেকিন ঁপব পাত ছনগ।

সাওকিন গোদামক আগ্ন মে রঁসংত নগেনক আ পাছু চগন গেন – জিমহব নীমক গাছু ছনগ।

দাসজী কত২ সঁজে রঁসংত নিকনন, ওকব রঁাদ ও অপন ঘব নঞি পহুঁচন। ও কত২ গেন? ওকব ঘবক নোক দাসজী কত২ আযন– এত২ সঁত ও তখনে চগন গেন ছনায। সর্ব জগহ তাকন গেনগ। কতউঁ নঞি ভেটনগ। এক দু গোটে কহনকগ জে নীমক পাত নেন আযন ছন– নেকিন মনা কেনা পব চগন গেন। ওকব সাওকিন গোদামক রাঁহব ভেটনগ। ওকব রাঁদ কোনো খরঁব নঞি।

অংত মে হাবি ক২ থানা মে বিপোর্ট নিখারন গেনগ। প্বনিস ঘবক নোক, দোস মহীম, রিদ্যার্থী আ দাসজী সর্বসঁপ্বছতাছু কেনকগ। আর্ব ওা ত সত্ত রাঁহব আগর্ব গেন ছনগ জে দাসজী কত২ সঁর্বসংতক২ রঁদ্ভু হেমক্ষেম

ছনগ।

আর্ব দাসজীক জে রিবোধী নোক সর্ব ছন– সে অগ ঘটনা মে হরা দের্ব২ নগনগ। ও সর্ব হল্লা উঁড়া দেনকগ জে অলিমাজী আ রঁসংত মে নাজাযজ বিশ্তাভ২ গেন ছনগ তেঁ প্রাফেসব দাসজী, রঁসংতক২ মবরা দেনখিন। ওা রাঁত প্বনিসক২ সেহো পতা নগনগ।

ও দাসজীসঁপ্পছতাছ কব২ নগনগন। দ্ন্ব গোষ্ঠৈক২ থানা মে বাখন গেন। খনগ খনগ প্বভাগ্র ভ২ বহন ছনগন। রীমাব খখিন , পড় াসী কত২ ছনাহ। নিখিনক২ প্বনিস থানা খান২ সঁমনাক২ দেনকগন। খাৱঁ নিখিন দোসব পড় াসী কত২ । দ্ন্ব রঁচা দ্ জগহ খা খত২ থানা মে দ্ন্ব প্রাণী দ্ জগহ পবীক্ষাদ২ বহন ছনাহ। সংঞ্রমণক দৌব চগন বহন ছনগন।

উমহব জে রঁসংতক মায খাতিব দাসজী সৱঁ দেরতা ছেনাহ, সে খাৱঁ গনকব সৱঁহক গিবহতাবীক২ মাঁগক২ বহন ছনীহ। শিহব মে কেরষ্ট ঠৈনীক২ নোকক২ সংগ কিছ খাব সংগঠন সৱঁ দাসজী খা খলিমাজীক২ গিবহতাবী খাতিব দৱাঁর রঁনা বহন ছন। খখৱাঁব খা ঠৌরী মে সমাচাব গনকব সৱঁ পব খাগৱঁ বহন ছনগন। রিঁনা গিবহতাবীক২ সমাচাবক২ খাধাব পব দাসজীক২ রিশ্বরিদ্যানয প্রশাসন নিনম্বিতক২ দেনে ছনগন।

প্বনিস ঠৌম জাঁচ কবগত হেব ওগ গোদাম পব গেন। জখগন ও নীমক গাছক২ তকগত ডুঁপব চঠ়ন ত দেখগত খগছ জে গাছক ডুঁপব জে খজখোহগড় ছন ওগ মে রঁসংতক নাশি পড়ন ছন। প্বনিসক২ খন্বসাব নীমক পাত তোড়গত কান ও গ্যাবহ হজাব রোন্টৈক রিঁজনীক২ কবেঁঠৈক চপেষ্ট মে খাগৱঁক২ ডুঁপবে ঠঁগা গেন ছনাহ। পোস্ষ্টমার্টম মে সেহো রিঁজনীক২

করেঁঠসহ মৌত খযনগ। তখগন জা কহ দাসজী খা খলিমাজীকহ প্বনিস ছোড়নকগন।

খগ সরঁ প্বছতাছসঁদাসজী খা খলিমাজী খতেক ঠ্ঠগঠ গেন ছনাহ জে খারঁ উঁনকা ঙা শিহব কাঠঙা ছনগন। নোককহ নজব মে ও প্বনিসকহ পাগ খ্খা কহ নির্দোষিক তমগা নেনে ছনাহ। গমহব রিশ্বরিদ্যানয প্রশাসন গনকব নিনম্বনকহ খাদেশী বদ্দকহ দেনে ছন।

দাসজী তখনো ক্ষনপতিকহ খপনে জাকহ হাথ পৈব জোঙাড়কহ নিরেদন কেনখিন জে ও কোনো খান শিহবকহ কানেজ মে রঁদনীকহ দগ নেন। জে দাসজী ককবোসহ কহিযো কিছু নঞি যাচনা কেনাহ, সেখ খগ প্রতাড়নাকহ দৌড় মে হাথ জোড়নাঙা সীখা দেনকগন। ক্ষনপতিকহ সেহো সচাঙা পতা নাগগ গেন ছনগ। মাহৌন সমান্য কবরাঁকনহ সেহো দাসজীকহ ওতহ সঁহঠৈনাঙা জরুবী ছনগ। প্রশাসনিক খনিরার্যতাকহ নাম পব রঁদনীকহ খাদেশী নিকগন গেনগন।

রিবোধী নোক সরঁ এহন নে রঁদনা নেনেকগন , জে দাসজী খপনে রঁদনী কবা কহ চগন গেনাহ। খারঁ উঁনকা ঙা শিহব মোন নঞি পড়ঙা ছগন.......মোন পড়ঙা ছগন ত রঁসংতক নাগ খা খাদব। ও গনকা সরঁহক

নেন খপন জীরনকঽ ওাহনীনা খমেকঽ নেনক খা ও এহন ছওাথ জে নোকক ক্ষচেঠ্যাক ডরে, ওকবা যাদ মে কিছ চাহিযো কঽ নঞি কঽ পাওর্ঁ বহন ছওাথ।

পহিনূকা দাসজী বহিতওাথ ত ও জমানাকঽ পবরাহ নঞি কবিতওাথ। খার্ঁ দ্ টৗ পৈঘ হোওাত রঁচাকঽ রাঁপ ছওাথ, তেঁ মৌন ভঽ কানেজ জাও ছওাথ খা কানেজসঁসীধা ঘব ঘ্ড়ও ছওাথ– নৈবাশ্যসঁপীড়ি ত খলিমাজীকঽ সেরা খাতিব। সোন্মা সোন্মী জীরনভঽ গেনওন। খার্ঁ নঞি "রঁগানী " কহনা পব খবার্ঁ নওাওন খা নঞি পবফেসব কহনা পব। খপনাকঽ কমীশেন রানা নেকচবব কহনাওা ত রিসবিযে গেনাহ।

ওাএহ কহাও ছও– রঁদনা মে রঁদনীভঽ গেনওন। নোক ঘব মে রঁওসন...... ওা নিষ্কর্ষ নিকাওন নেনক জে রিন খাওাক ধ্খাঁ নঞি নিকনও ছও। কিছ তঽ চক্কব ছওহে। কিনকো প্রতিঠ্যা মটিযামেটৈ কবরাঁক হ্খায ত " খফেযব " সরঁসং ঔচক হথিযাব সদৈযসঁবহন খওাছ........ওকবে উঁপযোগ দাসজীকঽ রিবোধী সর্ঁ কযনাহ খা এক খাগ্ব রঁঠ্গত র্যাক্তিত্বকঽ সমাজ "খফেযর্স " কঽ নাম পব ধবাশাওা কঽ দেনক।

<u>কেতকীক২ ব্যথা– কী কহু কথা (নঘ্কথা)</u>

ওগ সময মে সৰ্ব গাম মে রিদ্যানয নঞি হোগ ছনগ। প্রাথমিক রিদ্যানয কতউঁ কতউঁ ভেষ্টিযো জগতগ, ক্ষদা উঁচ রিদ্যানয ত গূনবক হূন। জঙা গাম মে উঁচ রিদ্যানয,ওকব খঁঙাঠনে খনগ। খগ গাম মে রঁচিযা সৰ্ব সেহো পঠ়ন নিখন হোগত ছন। কেতকী খগ মে ভাগমঁত ছনীহ। উঁনকব গাম মে উঁচ রিদ্যানয ছনগন। খগন রঁগন কযেক গামক রিদ্যার্থী সৰ্ব ওগ গাম মে পঠ়রাঁক নেন কিযো সঁরঁধী ত কিযো জোকৃখা সঁরঁধী ত কিযো খন্বরঁধী কত২ বহী ক২ পঠ়ঙা

ছন। থহী মেসহ কিছু রিদ্যার্থী ব্রাহ্মণ ভোজনক নেন টিপৈন বহগ ছন।

কেতকী নউঁর্খাং কিনাস মে পঠ়গা ছনীহ। সরঁসং তেজ ত নঞি, ফদা ত্তসকৌনো নঞি ছনীহ। কেতকী জেহনে স্বন্নব ফ্ন, ওহিনা স্বন্নব দেখরাঁহ মে। ওহিনা রাঁত রিচাব র্যরহাব। সে কিযৈক নঞি হোগন– সংস্কাবী পবিরাবক ছনীহ। ওগ সময মে নউঁর্খাং মে পঠ়গত কেতকীকহ রিরাহ ঘবকথাসঁপংচকোসিযে মে স্বস্থস্ত পবিরাব মেভহ গেনগন। চৌদহ রঁবখক কেতকীকহ ঘবরানা চৌরীস রঁবখক কমউঁর্খা মনোহব রাঁর্ূ ছনাহ। কমউঁর্খা রঁব মে করনো খরগ্রণ নঞি– তহিযা গুএহ মানন জাগ ছনগ। রযসক খন্তব তহিযা কথা রাঁবতা মে নঞি দেখন জাগত ছনগ। সরঁ ঠীক ছনগ। কেতকী ঘবরাঁনা সংগ দিল্লী মে বহখ খাগরঁ গেনী।

ঘবরাঁনা পাগ জমাকহ ক বখনে বহগত। দিল্লী মে একটা মকান সেহো কিননাহ। মনোহব রাঁর্ূকহ করনো গংভীব রীমাবী ছনগন। গুনাজ চনগ ছনগন। গু সরঁ গপ্প জারঁগত কেতকী র্ঝ্ুতীহ, তারঁগত একবাগত মনোহব রাঁর্ূ স্বতনে কেতকীকহ ছোড়ি কহ দূনিযাসহ রিদানহ নেনাহ। দ্ রঁবখ রিরাহকহ ভেন বহগন।

সোনহ রঁবখক নউঁর্খাং পাস কেতকী খারঁ কী কবতীহ।

সাস্বব– নৈহবক২ সর্ব নোক জমা ভেন। ওএহ ঘমবথন। কেতকীক২ কী হেতগন। কিনকো রিচাব জে খাগ্ব পঠ় ারন জায,কিযো নৈহব মে বহরাঁক, কিযো রবক খাহ্নিস মে পৈঘ ভেনাহ পব ছোট্ট নৌকবী, কিযো দোসবো রিযাহ। তবহ তবহক২ গপ্প। কেতকী মৌনীভ২ জীরন ঠ় া বহন ছনীহ। উঁনকব স্বন্দবতা রিরাহিত ভেনাসঁখাবো নিখগড় গেন বহগন। সাস্বব রাঁনা সর্ব ক্ষমাব দের্বসঁরিরাহক২ গছা জতেনকগন। কেতকী ত জেনা রঁডুঁকভ২ গেন ছনীহ। ও নঞি হঁ কহনখিন খা নঞি । উঁনকব চ্ম্পীক২ সাস্বব রাঁনা নঞি র্ব্মনকগন খা নগনগন দ্খ দেনাও।

এহী সর্বহক সাক্ষী ছনাহ দীপক। ও কেতকীক২ দিল্লী রানা মকান মে কিবাযেদাব ছনাহ। পঠ় াগক২ সংগ নৌকবীক২ তৈযাবী কবয ছনাহ। মনোহব রাঁর্বূক২ সর্বঁধী ছনাহ খা কেতকীক২ গাম মে বহীক২ পঠ় াগ কেনে ছনাহ। রঁচা রাঁনী কেতকী, স্ক্ন রানী, রিরাহিত খা রিধরা কেতকী, খপন স্ত্রীত্ব রঁচর্বগ খাতিব সংঘর্ষবত কেতকী– সাক্ষী ছনাহ দীপক।

এক দিন কেনা কী ভেনগ, কেতকী দীপক সংগ রাঁকী জীরন রিতর্বগ নেন তৈযাবভ২ গেনীহ। ও দীপকক ঠীম ফনাসী মে ফঁওস গেনীহ। খসনী গপ্প ছন জে কেতকীক সৌন্দর্য খা দিল্লীক২ সংপত্তিক২ নানসা মে দীপক ও চাগন চননে ছন। দূন্ব গোষ্ঠে চোবা ক২ কোর্ট মে রিরাহক২ নেনগন। কিছু দিন রাঁদ ভেদ খ্ননগ। পব পচগতী ভেন। সাস্বব রানা খপনে

মৃক্তি চাহৈত ছনাহ রিধরাক২ জিম্মেদারী সং। কনীক হন্না গ্বন্নাভ২ সৰ শাঁতভ২ গেন। দিন্নী রানা মকান, ব্যরসায শ্বৰূ কবৰাঁক নাম পব দীপক, কেতকীসঁৰেঁচৰাঁ দেনকগন। কেতকীক২ এহন দীপকক নশা ছনগন জে ৰ্ব্মৰগন কিছ, ওঁযাহ দ্শ্মন ৰ্ব্মাগন। নোক সৰ সেহো ছোখগড় দেনকগন। জাৰগত মকানক পাগ ছনগন, খ্ৰ ছহব- মহব কবয গেনাহ। কিছ ৰবখক ৰাঁদ জখগন পাগ খতম ভেনগন, তখগন দীপকক২ খসনী ৰূপ সামনে খযনগন। খহী ৰাঁচ কেতকী এক টা ৰেঁটাক২ মাযভ২ গেন ছনীহ। ওঁচিত-খন্বচিত ৰ্ব্ম নাগন ছনীহ। ৰাঁত ৰাঁত পব দীপকক তানা খা কিছ ৰজনাহ পব মাগড় পিটাগ্ত সেহো সহখ পড়্গ ছনগন।

কেতকীক২ খাগ্ব জীরন মে খন্ধাব ৰ্ব্মায নগনগন। কযেক ৰেব জহব মাহ্ব খযৰাঁক মোন কবযন। ফেব ননকিবৰাঁক২ দেখক২ রিচাব ৰদগন নগথ। সময রিতেৰাঁ নেন কিছ পেঁটিংগ কবয ছনীহ। এক দিন এক টা পাহ্ন ঘব খযনখিন । ও কনাপ্রেমী ছনাহ। কেতকীক২ পেঁটিংগ দেখক২ কহনখিন জে গ্ত ত রিশ্বস্থ মিথিনা পেঁটিংগ খগছ। কেতকীক২ ঘবক হানাত ককবোস২ ন্বকাযন নঞি ছনগ। নৈহবরানা সৰ সেহো দোসব রিযাহক২ ৰাঁদ সংৰধ তোখগড় নেনে বহগন। সাম্বব মে সেহো কিযো ব্যরস্থিত নঞি। পেঁটিংগক২ ৰদনা মে কিছ টৈকাক২ প্রস্তার খযনগন। খান্হবক২ কী চাহী, দ্ টা খাঁখি। কেতকী মোন নগাক২ পেঁটিংগ ৰনৰ২ নগনীহ। খহীসঁদ্ টা টৈকা খৰগন, জগ্তসঁঘবক চ্ন্হা জবগন।

কহ্লনা দিন রিতরঁগ ছনীহ জে ননকীবরাঁ পঙাঘ হোগত ত দিন ঘ্বত। দীপকক হান খাবো খবার্ঁ। নশাকঃ ক পবন বহনাঙা খা চিন্ননাঙা খা স্ত্রী পব হাথ উঁঠেনাঙা-ঙাএহ বহী গেন ছনগন।

কেতকী রেঁষ্টাকঃ পঠ়রঁকঃ পাছ পাগন ভেন ছনীহ। রেঁষ্টাক সংগত ঠীক নঞি ভেনগন। দসরী মে পঠ়গত ছনগন, তখনে নশাকঃ ক ঘব ঘ্বনগন। ওহী দিন পহিন রেঁব কেতকী রেঁষ্টাকঃ ঙা রূপ দেখনীহ। পঠ় াগ মে সেহো সাঠ়ে রাঁগস ছনগন। খার্ঁ কোন উঁম্মেদ খা কেকবা পব। পহিনে সাঁযকঃ নাতজ্তা তব খার্ঁ উঁপবসঁরেঁষ্টে তেহনে। জীরন ঢো বহন ছথি খাগযো। করনো পূর্ব জন্মকঃ পাপক ফন ছগন, খাব কী। কেতকী কথা-র্যথে-র্যথা।

<u>উঁঠঙুখা রিঁযাহ (নঘ্কথা)</u>

আগ কতেক ৰ্বখক ৰাঁদ শোভনসঁ ভেঁট ভেল। ও অপ্পন রৈঁটীকঁ দিল্লী রিশ্বিরিদ্যানয মে নাম নিখরঁ আযন ছনাহ। হমবা ৰাঁবে মে পতা সৰ্ব কিছু ছনগন। তাহি নেন সোচনাহ জে রৈঁটীকঁ পবিচয সেহো কবা দেতাহ আ ভেঁট গাঁঠ সে হোভঁ জাগত। বাজা দেৰ্ব কখনো কোনো জৰুবত পড়ৃতগ ত নগ মে অপন নোক কতঁ চঙানো জাগত। পবিরাব রানা সবকাবী ডেবা ছন হমব। নোগক অৰ্বজাত ছন। পঠ্ঁচনাও সেহো আসান ছন। পহিনে হোনকঁ ক ছঙ্কীকঁ দিন আযন ছনাহ। ৰ্হ্ত তবহক গপ্প শপ্প ভেল। প্ববান প্ববান নোকক চৰ্চ ভেল। অতৰাঁ ব্ন্নৰাঁ মে আগৰ্ব গেন জে রৈঁটী রিদ্‌ষী ছনগন। ওতরেঁ স্বন্নব আ ঠাঁয পব ঠাঁয রানী হাজিবজৰাঁৰ্ব। মজাক মে শোভনকঁ সেহো নঞিঁ ছোড়ৃগন ও। অপনে কহনক হম উঁঠউঁআ প্রাডক্ট ছী। ভগড় দিন কোনা ৰীত গেনগ, সে পতে নঞিঁ চনন। কিছুযে ঘংটা মে ও অপন উঁপস্থিতি জতা দেনক। ঠহক্কা পব ঠহক্কা। সাঁঝ মে ও দ্‌ন্ব গোটে অপন হোটেন ঘ্‌বী গেনাহ।

তীস ৰ্বখক প্ববান সৰ্ব গপ মোন পড়ৃ া গেন। শোভন হমব সংৰ্বধী কতঁ বহগকঁ কানেজক পঠৃ াগ কবয ছনাহ। ৰ্বদনা মে ঘবৰ্বগযাকঁ ধীযা প্বতাকঁ পঠৃৰ্বগ ছনাহ। মানে ৰ্বচা সৰ্বহক সবজী। ৰীএসসী ওতগসঁ কেনাহ। ওনা এমএসসী মে যনিরৰ্সিটী মে

মোস্টৈন ভেঁটৈ গেল বহুগন, হ্মদা ঘবৰঁগযাকঽ আগ্রহ পব ওতগ বহী গেলাহ। পবিরাবকঽ সমাঁগভঽ গেল ছলাহ। হমব সংগত্তবিযা ছলাহ। সময উঁনকে সংগ রিঁতয। ভলমান্বষ পবিরাবকঽ ছলাহ। গিবহথক ৰেঁটৗ ছলাহ। পাগক কশমকশ ঘব মে দেখলে ছলাহ। গু সবজী রানা মৌকা জখনে ভেটৈলগন, রিঁনা সোচনে হামী ভবী নেনে ছলাহ।

এক দিন শ্বহ্মকঽ সময মে ৰেঁক পহব জখগন হানিরর্সিটৈসঽ ঘ্ড়গ ছলাহ। কিছ নোক জৰঁবদস্তী মোটৈবসাগকিন পব ৰঁগসা কনঽ গেলগন। ও নংগা গাম ছল। দিন মে কতউঁ আব বখনকগন। বাগত ভেলাহ পব জৰঁবদস্তী রিঁযাহ কবাঞ দেলখগন। হামী ভবঽ মে কিছ না ন্বহ্মব কেলাহ ত মাবৰোঁ কেনে বহগন। থোড়কে কান মে হন্না ভেল। রিঁনা মোৰাঁগনোকঽ খৰঁব চাক কাত পসগড় গেল। গাম মে মায পেটৈহ্মনিযা নাগুধ দেলকিন। কিছ গামক নরত্তবিযা সৰঁ জমা ভেল আ শৌভনকঽ সাস্বব গাম গেল। ওতঽ আঁগন মে নাল ধোতী পহিবনে আ হড়গদ ঠোপ নাগন গ্বম্ম শৌভন ভেটৈলখিন। শৌভনকঽ ফেব মোটৈবসাগকিন পব ৰঁগসারল গেলগন আ উঁনকব গাম ঘ্বাকঽ ন জাযল গেল। সৰঁকঽ উঁস্মদ ছলগন জে মাগড় পীটৈ কিছওভঽ সকগত ছগ। নেকিন কোনো রিবোধ নঞি। শৌভন অপন গাম মে আগৰঁ গেল ছলাহ। আৰঁ নংগা গামক অগিনা ডেগ পব সৰঁহক নজব ছল। শৌভনকঽ ন্বকাকঽ কতউঁ কতউঁ বাখন জাগন

ঘ্যনিরর্সিঠৗকঽ পঠ় াগ সে হো ছঠৗ বহন ছনগন। কিছু নোক থানা প্বনিসক নগ সেহো গেন। কতউঁ সমাধান নঞি। জিনকা কতঽ বহগ ছনাহ, ওহো নংগা গামক দ্খাবেঁ তঠস্থভঽ গেন ছনাহ।

কবীরঁ মহীনা রীতঽ নগনগ। খারঁ শ্বৰু ভেন সমঝৌতাকঽ রার্তা। খহি রীচ দ্ন্ব পক্ষ কোর্ট মে নানিশী কেনক। নড়কী স্বন্নব ছনগন, রিধরাকঽ রেঁঠৗ ছন। নৈহব সাস্বব কিযো কথা নেন ধ্যান নঞি দেনকগ। তখগন খগ উঁঠউঁখাকঽ শিবণ মে গেন। পাগ কউঁবী সেহো ছনগ। রাঁদ মে শৌভনকঽ প্ববা দান দহেজ সেহো দেন গেন। সমঝৌতা ভেন। নড়কীকঽ ভাগ দেখিযউঁ। ওহী সান শৌভনকঽ রৈঁক মে নৌকবী সেহোভঽ গেনগন। কিছু দিন রাঁদ সরঁ সামান্যভঽ গেন। উঁঠউঁখা রিযাহকঽ খহন স্বখাঁত হোগত, কিযো সোচরোঁ নঞি কযনে ছনাহ। শৌভনক কনিযা সেহো ব্যরহাবসঽ সরঁ সাস্বব রানাকঽ মোন জীত নেনক। সরঁহক ক্ষঁহ মে এক্ক রাঁত– খগ মে নড়কীকঽ কোন দোখ।

খহিনো হোখগত ছনগ। কিযো রিঁসরাস কবত খজ্কা নরঁকা পীঠ় া।

ৰঁড়কা ঘবক ৰঁহ্বিযা (নঘ্কথা)

আগ ফেব বামৰাঁৰূঁক২ ত্তনসী পীড় া নগস২ উঁঠাক২ ঘব মে ঘ্বাক২ বাখন গেনগন্হি। ভগড় গামক নোক উঁনকা জা ক২ দেখ খযনগন। কিযো গোব নাগগ খযনগন ত কিযো থোড়কে কান ওত২ ৰঁগসক২ আগৰঁ গেন। দেখনিহাব সভক২ চাহ-পান সেহো উঁনকা কত২ ভেঁটে জাগ ছগন। তাহিক নোভে সেহো কিছু নোক নিযমিত চগন জাগত খগছ। ওনা বামৰাঁৰূ আ উঁনকব ঘবক নোকক ৰেঁৰাহাব এহন ছনগন জে ভগড় গাম মে নোক যাদ কবগত ছগন। ৰিনা করনো নোভ নানচ কে, জে ভী যাদ কেনকগন, কম- ৰেঁশী মদদ কেনখিন। ওহী পবতাপে, সৰঁ ধীযা প্বতা স্বখ মে ছনগন। নোক কহগন জে হনমাঁ আযন ছথি- আহাঁক২ দেখগ নেন। ৰঁড় দ্ব সঁ। বামৰাঁৰূ উঁনকা দিস তাঙাক নেথিন। কিনকো দেখক২ হ্মস্কিযাঙযো দগ ছনখিন। ও খপনাক২ ভাগমঁত ৰ্ঁহ্নগত জে হমবা দেখক২

হ্নক্ষিযেনাহ। ফেব চর্চা হোগ জে ফনাঁ ফনাঁকঽ দেখকঽ খ্শী ভেনগন। রঁজঙ্গ কিছু নঞি ছনখিন। হ্নদা র্বুঁম্মাঙ্গ জে কিনকো তাঙ্গক বহন ছুগন উঁনকব খ্বাঁঙ্গখ। খ্বাগ ফেব ত্তনসী পীড় । নগসঁজখগন ঘ্বারন গেনগন ত সরঁ কহঽ নগনগ জে কিনকো দেখগ নেন হিনকব প্রাণ খ্টৈকন ছুগন। খ্বাগ ত গড়ুঁদান সেহো কবা দেন গেনঽ গন হাঁঙ্গ হাঁঙ্গ মে।

বামরঁার্বূকঽ কনিযা সরঁ র্বুম্মগ্গ ছনীহ জে বামরঁার্বূ কিনকা জানসঁরৈঁশী চাহগ ছুথিন। উঁনকব খ্বাঁঙ্গখ কিনকা তাঙ্গক বহন ছুগন। ও খ্বাব কিযো নঞি উঁনকব রঁড়কী রৈঁটী চান দাঙ্গ ছুথি। দস রঁবখ বামরঁার্বূকঽ রিরঁাহক রঁাদ চানদাঙ্গ পহিন সংতান জন্ম নেনখিন। বামরঁার্বূকঽ মায কতরৌঁ কহখিন জে দোসব রিযাহকঽ নগ নেন হ্নদা বামরঁার্বূ মনাকঽ দেনখিন। চান দাঙ্গকঽ রঁাদ পাঁচ টৌ খ্বাব সংতান ভেনগন হ্নদা খ্বঁখিদেখউঁখ্বা দ্নাক চান দাঙ্গ বহনীহ। সোনহ রঁবখক জখগন চানদাঙ্গ ভেনীহ ত তখ্নকা রঁড়কা ঘব মে কথানঽ ক বামরঁার্বূ খ্বপন রঁহনোঙ্গ সংগ গেনাহ। ওত রবাগত জে সরঁ কহনখিন, বামরঁার্বূ সরঁ শর্ত এক্ক রৈঁব মে মাগন নেনখিন্হ। ঘ্বতী মে রঁহনোঙ্গ কহরৌঁ কেনখিন্হ জে খ্বাহাঁ সরঁ কিযৈক গগছু নেনিযঙ্গ। বামরঁার্বূকঽ জ়রঁার্ব ছনগন জে খ্বাগ কান্হি রঁাজাবরাদ ছুগ। জখগন রঁাজাব জাগ খ্বা করনো সামান নীক নাগগ জায ত ওকব মোন ভার নঞি কবীহ। ঘ্গড়কঽ ননদোঙ্গস সরঁ রঁাত সবহোগজকঽ কহনখিন। খ্বারঁ উঁপায কী। বামরঁার্বূ জমীন রৈঁচকঽ রিরঁাহ

केलाह। सभ कहलन जे अतेक किछो नहि देने छल रेडी के।

विवाहक बाद चानदाइक२ विदागरी मे सभ रेब संशय। पहिल रेब बामराबू अपने गेल छलाह विदागरी लेल। विदागरी त नहियें भेलगल, रेडीस२ भेंट सेहो नहि भेलगल। गाम घुरीक२ फेर चानदाइक२ मायक२ कहलकिन जे सासक२ मोन खराब छलगल ताय नही अयलीह। फेर कहियो बामराबू चान दाइक२ सासुर नहि गेलाह। बाकि पाँच धीयापुताक२ बियाह दान मे सेहो चानदाइ कनीक काल लेल अयलीह। बड़का घर बड़का व्यवहार। नैहरवानासँसीधा भेंटगाँठक परम्परा नहि। चान दाइ कहियो सासुरक२ करलो शिकायत नहि केलीह। ओही दुनिया मे ओझरायल छलीह। नैहर आबस त बाकि भाग बहिनक२ सासुर बानाक२ वेबहार देखक२ सेहन्ता होअगल कि उनको सासुरक लोक अहने आबैशी होअगतगल। उनकर विदागरी लेल किछो नैहरस२ आबग लेल तैयार नहि। बिन विदागरीक२ पठबै कऽ परम्परा नहि। अग बीच मे मृ्लगत चान दाइ। एक रेब मोन हल्लुक करक लेल मायक२ कहलों केलखिन जे बबाबबी वाला कथा नीक। धन सम्पत्ति सभ किछु नहि। माय बुझि गेलखिन। आब उपाय की। जखन चान दाइ बामराबूक२ सोंझा जाग छलीह। दू चागर टो लोर दुन्नु गोटाक२ आँखिस२ टपकाके जागल। निःशब्द सभ। गाम समाज मे एकतरफ लोक कहग जे रेडीक२ विवाहक मे बामराबूस२

ৱৈশী কিযো খর্চ নঞি কযনক। দোসব হ্নকব মোন কহুগন জে ৱঁড়কা মে সংৱঁধকঽ ক নীক নয কেনাহ। সৱঁ ৱৈব সোচগত জে চানদাগুসঽ মাফী মাঁগৱঁ। ক্ষদা সামনে খৱঁগন ত জড়ৱাঁন মৌনভঽ জাগন। চান দাগু পঠড়খ চাহুগ ছনীহ তহিযা। সোনহম ৱঁবখ তহিযা ৱঁড ৱ্ঁঝায। খাগ ছব্বীসম সেহো কম। খকব ৱাঁদ কবনো ৱৈঠীকঽ ও ৱঁড়কা ঘবক ৱঁহ্বিযা নঞি ৱঁনঽ দেনখিন। ৱঁহ্বিযা খা মনকাগন মে খংতব সৱঁকে ৱ্ঁঝৱঁতিন। ৱঁহ্বিযা মে সাস সম্বকঽ বাজৱাঁনা...ৱঁব– ঘব খা মনকাগন মে নাযক ঘবৱাঁনা।

সৱঁ ধীযা– প্বতা, ভাগ, ৱঁহিন, ভাতিজ ভতীজী, সখা – সংৱঁধী নৌকব চাকব, গঁউখা সৱঁ খাগৱঁকঽ দেখ গেনগন ক্ষদা চানদাগু খখনো নঞি খযনীহ। মায চোবড়ঁকা সংৱাদ কযেক ৱৈব পঠা দেনখিন কি খাগৱঁকঽ দেখ নিযউঁন। চান দাগু কতসঽ খৱাঁস ফনক মোটবীনঽ ক খাগৱঁ গেন, ও নঞি খযনীহ। কহুনকগ জে ৱঁহ্বিযা পঠেনীহ খগছ। খাৱঁ মাযকঽ সে হো ৱ্ঁঝায নগনগন জে বামৱাঁৱঁ্কঽ প্রাণ ৱিনা ৱঁহ্বিযাকঽ দেখনে ছগটৈ জেতগন। উঁযাহ ভেনগ বাগত মে ৱঁহ্বিযাকঽ গংতজাব মে বামৱাঁৱঁ্ গোফন ধাম চগন গেনাহ।

দবৰাঁব (নঘ্কথা)

দবৰাঁব স্বনিতে বাজা–মহাবাজা, ৰঁড়্কা জমীঁদাব, মংত্রী, খ্হসব ঞএহ সৱঁ ধ্যান খ্ৰঁগ ছগ। দবৰাঁবী ওহদা হোগ ছনগ। নৰবনে সৱঁ ওগ সৱঁ মে হোগ ছনাহ। মহাবাজাক দবৰাঁবী ছোষ্টকা বাজা সৱঁ, বাজা সৱঁহক জমীঁদাব, জমীঁদাব সৱঁহক গিবহথ– মজ্ব। খহীনা ৰঁড়্কা নানা– ব্যাপাবী সৱঁহক হ্ষ্টকব দোকানদাব,দোকানদাবক হ্মনীম খহিনা এম চনগত ছগ। দবৰাঁবীসহ দবৰাঁবক মান হোগ ছনগ। কতউঁ

কতওঁ বানী মহবানী সৰঁহক সেহো থপ্পন থপ্পন দবৰাঁবী ছনগন। কোনো কোনো খৰাঁস সেহো চহষ্টগব চৰ্চক নাযক বহগ ছন। ৱৈশীতব থগ তবহক দবৰাঁব ৱানা সৰঁহক থাংগন মে পবপ্বৰূখক২ গেনাঙা মে ৱোকে জকা ছনগ। জে ঘ্সহ মে সফন উঁনকা ৱঁড়কা দবৰাঁবীক২ তমগা। জতেক ঋংহ ততেক গপ্প থাৰ্মাংক২ স্বন২ ক২ ভেষ্টত। মোটা মোটী ধন জৰূবী দবৰাঁবক নেন। থাগ কাহ্নি নোক ৱ্যংগ্য মে দবৰাঁব ৱানা কহগ ছগ। দবৰাঁবী কহৰাঁৱ নেন ত কিযো তগযাব নঞি। ওনা হাঁ মে হাঁ মিনৰ২ ৱাঁনা নোকক কমী নঞি। দবৰাঁব মতনৰ ত সীধা ভগৱান ভগৱতীক২ দবৰাঁব, মনূক্থক কতওঁস২ নঞি।

থাৰ জগু দবৰাঁবক ৱাঁত হমক২ বহন ছী সে সৰঁসং ভিন্ন থগছ।

বামৰাঁৰূ পহিনে থংগ্ৰেজ সবকাব ৱাঁদ মে ৱিহাব সবকাব মে ছোটৈ-ছিন্ন ঋনাজিম ছনাহ। সমযক থংদাজা নাগগ গেন হোগত। কনিযাক২ মূন্ভ২ গেন ছনগন। থসগবে বহগ ছনাহ। ওনা ওগ সময মে থংগ্ৰেজ থধিকাবীক২ ছোড়া ক২ কম্ম সবকাবী নোক পবিৱাব সংগ বথগ ছন। ভ়গৰ দিনক২ বামৰাঁৰূক২ দবৰাঁব নগগ ছনগন। ৱৈৰূ পহব হোগত হোগত দবী জাজিম সৰ ৱিছ জাগ। নোক থযনাঙা শৃৰূভ২ জাগ। বামৰাঁৰূক২ থপ্পন থনগ থাসন বহগন। বনেথা দবৰাঁবী সৰঁহক থনগ। দবৰাঁবক ৱিনা নিখন

পঠ়ন খপন সঁরিধান বহুগ। মোঠৈকা বজিস্ঠব বহুগ। ওগ মে নাম নিখাগু। কিছ পাগ দকহ খার্মা দবৰাবকহ সদস্য ৰগন সকগ ছী। গৌব সদস্য সৰকহ ৰগসহ কহ খনগ ৰেৰসথা- কাত মে। সদস্যসঁবনে ৰনহ নেন পাবদৰ্শী প্রক্রিযা ছন। বনেকহ ৰগসৰাক খনগ ৰেৰসথা। জে নিযমিত খড়ুতাহ রা ঢোন-সংগীতক জানকাব রা নিশ্চিত সহযোগ বাশি, সে সৰ বনে দবৰাবী। নোক গৰসঁদবৰাবী কহাৰগ ছন। সৰ সদস্যকহ গোনিযা, ফন খা নড্ডূ প্রসাদী মে দেন জাগ ছনগ। মহিনা সদস্য সৰ সেহো হোগ ছনীহ। খাখিব ওগ দবৰাব মে কী ছনগ জে নোক খৰগ ছন। ওগ মে ঢোন মৃদংগকহ সংগ নিৰ্গুণ খা রিদেশিযা গাযন জাগত ছন। বামৰাবূকহ এহন প্রভাবী খারাজ ছনগন জে জখগন ও রিদেশিযা গৰগ ছনাহ ত নোক তকিতে স্বনিতে বহী জাগ। ভাঁগ-গাঁজাক ৰেৰসথা সেহো বহুগ ছন। ওতৰা কান সৰ দোসবে দ্নিযা মে বহুগ ছন। খংগ্রেজ খধিকাবী সৰ সেহো উস্কেতা রশ খৰগ ছন। বামৰাবূ জগু শহব মে ৰদনীভহ ক জাগত ছনাহ- গু দবৰাব খনরবত চনগত ছন। ও দবৰাবীকহ খনারা কিনকো কতহ খন্ন জন গ্রহণ নঞি কবয ছনাহ। হ্নক সঁৰধী খা খধিকাবী সৰ সেহো হ্নক ভারনাকহ সম্মান কবগত দবৰাবক সদস্য পহিনে ৰনঞি ছন তখন খাৰহ কহ খাগ্রহ কবযন। বামৰাবূ সেহো খপ্পন দবৰাবী সৰকহ প্ববা খ্যান বখগ ছনাহ। ভাগ ভতীজাসঁৰেশী দবৰাবী সৰহক মান দগ ছনখিন। খাৰ নঞি ও দবৰাব খা নঞি ও দবৰাবী। এক সামান্য নোক খতেক সিদ্ধাঁতকহ সংগ জিনগী জী নেনক। কিযো কহনকগ জে এহন

দবরাঁব চনরঁ২ রাঁনা নোক জন্ম নগ ছুগ, রঁগন নঞিঁ সকগ ছী।

কী খহ্ঁ সরঁ খগ তবহ্‌ক করনো দবরাঁবক২ রাঁবে মে স্বননে ছী? জিজ্ঞাসা। সামাজিক ব্যরস্থা মে কতেক রঁদনারভ২ গেন।

<u>**সমযক চন্দ্র (নঘ্কথা)**</u>

আগ ফেব ৰঁড়কা ৰঁখেবা ভেন বহুগ। ভগড় গামক নোক বামৰাঁবূ কত২ জমা ভেন বহুগন। ৰেঁশী ত মজা নেৰঁ২ খাতিব আযন ছন। ক২ কহুগ ছুগ জে গাম খানীভ২ গেন ছুগ। কত২ স২ অতেক নোক আগৰঁ গেন। ব্রাহ্মণ ভোজন মে নোক নোত রিঁজোহ দেনো পব নঞি আৰঁগত অগছ। হ্মদা অখগন দেখূ। সৰঁ রিঁন ৰঁজেনে আগৰঁ গেনাহ। ক২ মড়ুগীক২ প্বন্ধখ। হ্মবী গিনঞিত বহ্। উঁত্তব রাবী ঢৈনস২ সৰঁসং ৰেঁশী নোক আযন। কিযৈক নঞি আগত। ওতগ সঁগনে বামৰাঁবূক২ ৰঁড়কা আমক গাছী ছনগন। জও মে পহিনে নোক নিবৃত হোগ নেন ওগ ঢৈনক নোক জাগত ছন। সঁগনে ওনাব সেহো বহুগন। ওত্তকে নোক ওকব উঁপযোগ কবয ছনাহ। কহুরী ওহো ছন জে অগ ওনাবক পাগন মে দাগন নীক সীমগু ছুগ। ৰঁস আৰঁ কী দোসবো ঢৈনক নোক পাগনন২ জায। পহিনে হথো আব ৰাঁদ মে নোমাক২ কাঁঢৈস২ প্বা ঘেবা দেন গেনগ। বখৰাঁব সেহো বখা গেনগ। ভাবী আফত উঁমহবকা নোক কে। ধন কহি সবকাবক২ জে আৰঁ সৰঁ ঘব মে ও সৰঁ ৰেঁৰঁসথা ছুগ।

বামৰাঁবূক২ ৰাঁপ হূনৰাঁবূক২ সৰঁসং ৰেঁশী জমীন অগ পবোপাঁটো মে ছনগন। সংগহী কাঁগ্রেসী নেতা সেহো ছনাহ। অজ্কা নেতা জেকাঁ নঞি। অপ্পন ঘবক আঁটো গিন্নাক২ ক বাজনীতি কবয ছনাহ। কহিযো নঞি টঁকিঢ মংগনকিন, নঞি পাৰ্টী অপনে দেনকওঁন, আ নঞি চ্নাব নড়নাহ। ধন ভেনাসঁখনেবো চেহবো বৌৰঁদাব নাগ২ নগগ ছুগ। হূনৰাঁবূক২ জিনগী শান মে

রিতগ ছলগন। বামরাঁবূ রিদ্যার্থী নীক নঞিঁযো বহলাকহ রাঁদো রাঁপক রঁদৌনত বিজল্টে মে রঁঠ় যা বহলাহ। শহবক কানেজ মে প্রাফেসবী সেহো ভেঁটে গনগন, কিযৈক ত ফূনরাঁবূ কানেজক কমিটী মে ছনাহ। খতেক তক ত সরঁ ঠীক।

গমহব বামরাঁবূঁকহ শহব মে নৌকবী নগনগন খা উঁমহব হ্নক মায মাক্ষনী জব রোঁখাব মে পবনোক চগন গেনখিন। ওগ সময ফূনরাঁবূঁ পার্টীকহ খধিরেশন মে ছনাহ। খরঁব ভেনগন। তখন খযনাহ। ফেব ক্রিযাকর্ম ভেনগন। তারঁগত রঁর্ফক সিন্নী মে দেহকহ বাখন গেন বহগন। পহিন রেঁব নোক এনা মৃত দেহকহ সিন্নী মে বাখন দেখনে ছন। শ্রাদ্ধ মে চৌগামা খা পচমেব ভেনগ।

খারঁ ফূনরাঁবূঁ খসগবভহ গেনাহ। ওতেক সংপগত। ওগ সময মে দ্টৌ তীন টৌ রিঁযাহ নোক কবগত ছন। হ্ন রাঁবূঁ পহিনে ত রিঁযাহকহ নেন তৈযাব নঞি হোগ ছনাহ ক্ষদা রাঁদ মে স্বস্তিদহ দেনখিন। নীক ফন শীনকহ কথা দেখ কহ ভনমান্ষ কহি রা গবীরঁ কহি, দোসব রিঁযাহ ভেনগন। খগ রিঁযাহ মে কন্যা পক্ষক রাঁকী জিম্মেদাবী ফূনরাঁবূঁ গছনখিন খা তা জীরন নিভেনকিন। বামরাঁবূ ভীতবিযা রাঁপক দোসব রিঁযাহক খিনাফ ছনাহ। হোরাঁকে চাহী ক্ষদা কিছু রঁজনাহ নঞি। রেঁশী খপ্পন শহবে রানা ঘব মে বহগথ। গনকো রিঁযাহ দান ভেন খা পবিরাব

সংগে বখনাহ।

ফূনর্ঁার্ঁূকঽ দোসব রিঁযাহসঽ তীন টা রেঁটা ভেনগন। জখগন রঁচা সর্ঁ ছোটে বহগন ত রীমাবী আ উঁম্রদবাজ ফূনর্ঁার্ঁূ স্বস্থ্যরাসীভঽ গেনাহ। অখগন তক জে বামর্ঁার্ঁূ শাঁত আ শহব মে বহগ ছনাহ, দ্বাদশীকঽ পবাতে রাঁপক পাগ কৌবীকঽ হিসার্ঁ সমোযসঽ মাঁগহ নগনাহ। গামক নোক কতর্ঁো কহনকগন জে মাছ মাঁউস রাঁকিযে ছগ। থম্হী জাউঁ। নেকিন উঁনকব মাথ পব ত অতেক দিনক হিসার্ঁ হারী ছনগন। সর্ঁসং পহিনে মোটবক চাভী নেনাহ। ফেব ভবাব ঘবক। ওকব রাঁদ জতেক নগ্বআ ভগ্বআ সর্ঁধী সর্ঁ বহথিন, সর্ঁকে জযর্ঁাক আদেশ। মানিক রঁনিতে এহন আন্হবভঽ গেন ছনাহ জে সমোযক মাযকঽ সেহো জাযক নেন কহি দেনথিন। মনেজব, মাস্টব,, হ্মহর্বিব সর্ঁকে হটা দেনথিন। উঁতবরাবী ঠেন রানা গাছী মে নোহাক জানী আ গুনাব পব মনাহী অখনে ভেন। প্ববা হরেনী ফূনর্ঁার্ঁূকঽ জাগতে স্বপ্ন সপাটভঽ গেন। রঁড়কা ঘবক রাঁত ছন। সর্ঁ চুপ্প বহন তহিযা। কঽ গনকাসঽ রিঁগাব নেত।

সমযক চক্র দেখূ। বামর্ঁার্ঁূকঽ কনিযা সেহো গুএহ অরস্থা মে মগড় গেনথিন। দু টা রেঁটী ছনগন। দুন্ব সাস্বব রঁসগু ছনগন। সমগ অজ্কা রঁদগন গেন ছনগ। কতর্ঁো রেঁটী– জমায সর্ঁ মনা কেনকগন। বামর্ঁার্ঁূ দোসব রিঁযাহকঽ নেনাহ। সমমৌতা গু

ভেলগন জে পাগ খা পেঁশন নরঁকী কনিযা খা সমপগত রেঁটী সরঁকঽ দ দেন জেতগ। খহিনা সরঁ চগন বহন ছনগ। খাগ চাগব দিন ফ্লগনা নঞি ভেলগন বামরাঁবূঁ কে, সতমায খা রেঁটী সরঁ মে পহিনে রাঁতা–রাঁতী, ফেব গাবা – গবৌরন, ফেব মোঁটা– মোঁটঁউঁন ভেন। জ়রাঁন ধনিক রিঁধরাকঽ রঁড্ডু শ্বভচিংতকভঽ জাগত ছগ। দ্ন্ব পক্ষ এক পব একানে। রাঁদ মে থানা–প্বনিসকঽ কিযো ফোনকঽ দেনকগ। মহিনা প্বনিস সেহো খাযন ছনগ। ওকবো সামনে মে মাবা – পীটী ভেন। সরঁকে পকগড়কঽ প্বনিসনঽ গেনগন। খারঁ কোনা ক্রিযা কর্ম হেতগন বামরাঁবূঁ কে। উঁএহ রঁগমাতব ভাগকঽ রেঁটা কর্ম কবতগন– ওএহ পঁচগতী মে নির্ণয ভেন। তহিযা বামরাঁবূঁকঽ সমোয সরঁ জ্যাঁ সব্রঁ নহীঁ বখনে বহিতগত ত খহিনা গিঁজন হোগতগন। সরঁ জগহ খকবে চর্চা। সমযক চগ্র ছগ। উঁপবরানা সরঁটাহ হিসারঁ রঁবোরঁব কবয ছগ।

ৰঁদনন ৱেঁৰঁহাব (নঘ্কথা)

খাগ কতেক ৰঁবখক ৰাঁদ বামৰাঁৰূঁ দবভঁগা একঠা ৰিঁযাহ মে খাযন ছনাহ। সংজোগসঁকন্যাগত খা রবাগত দ্নৱ হ্নক খপেক্ষিত ছনখিন। সোচনাহ খগ ৰঁহানে কনিক মোনো ৰঁদনত খা নোক জে কহগত খগছ জে কাজ মে নত্রিঃ খৰঁগ ছী সে দোষো মিঠা জাগত। দবভঁগা খাগৰঁকঃ সীধা কন্যাগত কতঃ গেনাহ। কন্যাগত একঠা ৰঁড়কা ঘব খা সঠনে রিরাহ ভরন ৰ্ঁক কেনে ছনাহ। বামৰাঁৰূঁকঃ দেখতে ঘবৰঁগযাকঃ ৰঁড্ড খ্শী ভেনগন। খাদবক সংগ খপ্পন পাহ্ন পবখ সৰঁসঁপবিচয পাঁতি কবেনখিন। কনীক কান বামৰাঁৰূঁকঃ প্রভারী ব্যক্তিত্ব কনঃ ক গংভীবতা বহন। ফেব নিধোখ ৰঁহস চনঃ নাগন। ওগ মে কিছ নোক বাজ স্ক্নকঃ ৰিঁদযাবথী সেহো বহন ছনাহ। ফেব কী সংস্কৃতক শিক্ষক পঁডীজী সনঃ ক হেডমাস্ঠবকঃ বৌৰঁ ৰুতৰাঁ, খেনক মৈদানকঃ সফাও খা ফস্ঠ ডিরীজন রানাকঃ নোহা রানা জানীকঃ খঁদব ৰোঁর্ডি মে নাম নিখাযনকঃ চৰ্চা। খ্ৰঁ ভবী ছাঁক প্ববনকা গপ্প সৰঁ ভেন।

রিরাহ দান সংপন্ন ভেন। খ্রব উঁসোহক সংগ দুন্ব পক্ষ জিম্মেদাবী নিভেনাহ। পহিন রেব বামরাবূকহ খফসোস ভেনগন কি কিযৈক ও দুন্ব রেটৌকহ দিল্লীসঁরিযাহ কেনাহ। শৌক মনোবথ, রিধ রাধ দেখকহ খপনসহ ত্তননা কবহ নগনাহ। সব রেরসথা খা স্বরিধা খতহ ছগ। রেটৌক রিযাহ খতগসহ কবব সে মোনে মোন নির্ণয কেনাহ। রিযাহকহ পবাতে ঘ্ববাক টিকট ছনগন। হোগ ছনগন জে কিছ দিন খাব বহী। দিল্লী ঘ্ববাক নেন ভাবী মোনসহ রিদা ভেনাহ। ঘববগযা খপনে স্টেশন খাযন ছনাহ ছোড়গা নেন।

ফস্ট ক্লাস মে টিকট ছনগন। সমযসহ খাগবকহ সীট পব বগস গেনাহ। দোসব সীট একটা বচিযাকহ ছনগ। ওকব মায বাপ ওকবা রিদা কবহ খাযন ছন। ওকব সবহক গপসঁগা পতা চগন গেনগন জে গা স্বন্দব যরতী সবজাতীয ছগন খা গন্জীনিযবিংগকহ ক খাগ টী কম্পনী মে কাজকহ বহন খগছ। খসগবে দিল্লী জা বহন খগছ। ও নড়কী খাধুনিকতা খা পাবংপবিকতা দুন্বক খদ্ভুত মেন বুঝেনগন। খতেক ও পবিরাবকহ নোক সবহক নেন সোচগা ছগথ, স্বগনকহ বামবাবূ ভীতবে ভীতবে উঁসোহিতভহ বহন ছনাহ। উঁনকা খপন জতবা সফন বুঝাযন নগনগন। ও ওগ নড়কীকহ খপন প্বতোহ্ বনেবাক নেন সোচহ নগনাহ। ট্রেন সে হো বিশিড্নভহ গেন ছনগ।

নড়কীক২ পিতা বামরঁারূঁক২ পবিচিত কত২ কথান২ ক গেন ছনাহ। বামরঁারূঁক২ পবিচয জাগনক২ ওগ নড়কীক২ পিতা ফোনক দেরঁ নেরঁ সে হো কযনাহ। বামরঁারূঁ ঙা সরঁক২ সংযোগ রূঁম্নগুা ছনাহ।

ট্রেন কনীক কান মে খ্জন। ওগ নড়কীক২ খাঁগুখ মে নোব ভবন। মায রঁাপ সে হো কনঞি ছনাহ। বামরঁারূঁ সেহো দেখক২ দ্রিতভ২ গেন ছনাহ। জখনে ট্রেন প্লেটফার্মস২ রঁাহব ভেন, ও নড়কী চটস২ নোব পোছনক। খাগরাঁ ঠীক কেনক। ফোন উঁঠেনক। রাতনাপ স্বন্ব।

খবে কগসে ফোন উঁঠাতী। মাঁ পাপা যহাঁ থে।

ট্রেন তো করঁ কা খ্ন চ্কা।

ট্রেন বিশ্বডন হো গযা থা।

মৈসেজ কব দেতী।

নঞি মৌকা মিনা।

মৈঁনে চানীস কৌন কিখএ।

সাগনেঁট পব থা।

খরঁ সরঁকা ফাগন দেনা পড়েগা।

খা হী বহী হুঁ। নে নেনা।

স্বদ সহিত ন্বংগা।

হাঁ–হাঁ ঠীক হৈ।

কোঙা ঔব রৈঁঠা হৈ।

কোঙা নহীঁ।

....

ভগড় বাগত গপক প্ররাহ চনিতে বহন। শৈঙ্কক মর্যাদাকঽ সীমা ত কখনে নংঘা গেন ছন। ফস্ঠ কনাসক ক্ষপ ছন। দ্ঙাযে গোষ্ঠৈ ওগ মে। বামরাঁর্বূ কংরঁন ওগঠ়কঽ স্বতঽ কঽ ঢোংগ কেনে বহগত। পহিন রেঁব খপন খসেসমেষ্টৈ উঁন্টৌ নগনগন। খপনাকঽ করিঁনতীকঽ রঁড্ড দারাঁ ছনগন। জে নড়কীকঽ ও খাদর্শ ব্ঁগন্মকঽ প্বতক্ রঁনরঁঽ কঽ সোচঙা ছনাহ ওকব খসনিগত সামনে ছনগন। প্বা জতবা খারঁ রোঁন্ম ব্ঁন্মায নগনগন। রঁবকা ধোখা খাযসঁও রঁচনাহ। ওকব মাযরাঁপ জে কথানঽ ক ঘ্ঙাম বহন ছগথ ও কতেক ধোখা মে ছগথ। রেঁরঁহাব কতেক রঁদগন গেন। নাজ খগচ্ছ ত কংরঁনসঽ ফ্কঁহ ন্মাগপ নিযখ।

<u>খনঘোন (নঘ্কথা)</u>

ঋাগ ফেব ভোবেসঃ গাম মে ফ্সফ্সী চগন বহন খগছ। কিযো ককবো সীধা কিছ নঞি কহি বহন ছগ। প্বছনা পব কহত কী নঞি কোনো ৰাত। ঋদা সৰ ব্যস্ত। দিনসঁসাঁঝভঃ গেন। স্ত্রীগণ সৰ কানোঁ ফনাঁ ৰাৰূকঃ ঘবক দ্ঋহা নগ ত কখনোঁ মহারীব মঁদিব মে সাঁঝ দেৰাক কান একদোসবাসঃ প্বছগ ছথিন। সৰ নিৰুত্তব। সৰহক কান ঠাব। ঐনা ৰ্ঝাঙা ছনগ জেনা চ্নারকঃ গিনতীভঃ বহন ছগ। কঃ জিতত ঋাকঃ হাবন। কিনকব সবকাব ৰনত-তেহনে জিজ্ঞাসা। জেনা চ্নার মে পোনিংগ এজেঁট ঋা কিছ পাগ পব কাজ কবঃ ৰানা নোককঃ ছোড়ি কঃ কিযো নঞি কহত কি কিনকা তবহফসঃ ঋাহাঁ ছী, ওহিনা ঋাগ কিযো খপন রিচাব নঞিংদঃ বহন ছন কি ও কোন দিস। সৰানে এহন ছনগ। পহিন

রেঁব এহন গপ্প সামনে খাযন ছনগ। গাম ত গাম ছী। খপনা ঘব মে কিছু হ্খায ঋদা দোসবক ঘব পব সরঁহক নজব। সরঁ উঁচিতরঙ্ক খা সরঁ ভ্তানিযে। কিযো কহগ কি হমব নৈহব মে ঐনা ভেন বহগ ত কিযো খপন সাস্বব ত কিযো খপ্পন মাহুক ত কিযো কোনো খাব গামক। খগ গামক ত পহিন ঘঁটনা। খনঘোন মচন ছন। কী হেতগ। খাখিব এহন কোন গপ্প ছখগ জে সরঁ হক ধ্যান খহী পব।

বামরাঁবূঁ খগ গামক সরঁসং কনামী নোক ছনাহ। হ্নকা জীরঁগত কিনকো হিম্মত নঞি ভেনগন জে হ্নকা ঘবক রিঁশৈষকঽ স্ত্রীগণক কিযো চর্চা কবয। সময রঁদগন গেন ছগ। খারঁ কিযো ককবো ঋঁহ পব জারী নগা সকগ ছগ। সরঁ স্বতংত্র। খাগ বামরাঁবূঁ বহিতগথ তখনো গপ্প নোন তেন নগাকঽ হোগরেঁ কবতগ। নীক ভেনগন,চগন গেনাহ।রাঁজ্ হ্নকব প্বতহ্কঽ নোক ঋদ্দা রঁনা দেনে ছগন। জহিযা খগ গাম খাযন ছনীহ ও কতেক মান– দান ভেন ছনগন। স্বন্নঞিব ত ওহিনা ছনীহ, পঠ়নো নিখন সেহো। সরঁ গামক নোক চাহগ ছনায কি কহিযো ও উঁনকো কতঽ খারঁস। কস্মে দিনক নেন গাম খরঁয ছনীহ।খপ্পন মোঁটব মে। তহিযা গাম মে ককবো মোঁটব নঞি ছন। কিযো কিযো নরঁকা ধনিক ভাড়া পবনঽ ক খরঁগ ছনাহ।কহরাঁক জে খনগে উঁনকব খঁদাজ ছনগন।

বামরাঁবূঁকঽ রেঁটো বাজা রাঁবূঁ খসম মে চাহক গার্ডন

মে মৈনেজব ছলাহ। ওতগ ও বহগ ছলীহ। ওতেক স্বন্নব বহনাক রাঁদো ঘবরানা ওঁনকা পব রিশেষ ধ্যান নঞি দগ ছেনখিন। ওা রাঁত বামরাঁরূঁকঽ রূঁস্মন ছনগন। তাহি নেন দেখকঽ প্বতোহ্ম চ্ননাহ কি রাঁদ মে সরঁ ঠীকভঽ জেতগ। নেকিন সে নঞি ভেনগ। তখনো সংগ বহনাহসঁএক টৌ রেঁটৌ ভেনগন। ওকবা বাজা রাঁরূঁ রঁড মানঞি ছনাহ। ঘবক মাহৌন খন্বকূন নঞি বহরাঁক কাবণে রেঁটৌকঽ হিমাচন মে রৌর্ডিগ স্কূন মে পঠরঁগ ছনাহ। ঝাঁপন তোপন সরঁ চগন বহন ছনগন। গমহব বামরাঁরূঁকঽ পবনোক সিধাবভঽ গেনা পব মাযকঽ সেরাকঽ নাম পব কনিযাকঽ পঠা দেনখিন। কনিযা জহিনা দেশী তহিনে পবদেশী, খপন হানত রূঁস্মিতে ছনীহ। গামে খাগরঁকঽ বহখ নগনীহ। গমহব বাজা রাঁরূঁকঽ খাজাদী ভেঁটৈ গেনগন। জে কিছু চোবা ছপাকঽ কবয ছনাহ, খারঁ খ্নন্না কবঽ নগনাহ। রাঁতকঽ পসবহ মে কতওঁ সময নগগ ছগ। কংপনীকঽ মানিক নোটিস থমা দেনকগন। নৌকবী ছগটৈ গেনগন। গাম ঘ্গড় খযনাহ। কিছু দিনকঽ রাঁদ মোন ওঁচটৈখ নগনগন। রঁহিনোওা গ্বজবাত মে খধিকাবী ছনখিন। ওত গেনাহ। সরঁ ঠীক ছনগন। নরঁ নৌকবীকঽ সেহো জোগাবভঽ গেন ছনগন। এক দিন বাগত মে শিবারঁ পীকঽ খাযন ছনাহ। রঁহিনোওাকঽ ওা ঠীক নঞি নগগ ছনগন। ও গনকব রঁহিনকঽ কিছু নৌহব পব কটাক্ষ কেনখিন। রঁহিন ওা সরঁ খীস বাজারাঁরূঁ পব ওঁতাগড় দেনখিন। বাজা রাঁরূঁ রঁহ্ত দ্খী ভেনাহ। বাগত মে সরঁকঽ স্বতনে ছোখগড়কঽ চগন গেনাহ। ভোব ভেনাহ পব সরঁ রূঁস্মনকগ।

রহ্ত খোজরীন ভেন। প্বনিস মে সেহো বিপোর্ট ভেন। খখরাব, চৌরী মে সেহো ফোটো ছপরারন গেন। মূদা সর ফেন। উঁম্মেদ সরক২ ছনগ জে বাজারাবূ রেঁচৌক২ জন্মদিন পব ফোন কবথিন, ওহো রীত গেন। কতউঁস২ কোনো সমাচাব নঞি।

খাগ রাবহ রবখভ২ গেন বাজারাবূক২ নিপত্তা ভেনাহ। খার জে কানাফূসীভ২ বহন ছগ সে উঁনকে শ্রাদ্ধক২ রাবে মে। নোকক২ উঁনকব কনিযাক২ পহিবন ওঢন খা সধরা রানা খান পিযন পগচ নঞি বহন ছগ। বাজা রাবূক২ কনিযা ত খসগব জীরনক পহিনেহেস২ খাদী ছগথ, সে ত সরকে নঞি বূন্মখ দেনখিন। খার খনঘোন মচন ছগ গাম মে জে কী হেতগ। কী ভগড় জীরন বাজারাবূক২ কনিযা সধরা বহতিহ যা রিধরা। খকবে কহগ ছগ ফ্সিযেক২ ঘমর্থন। ক্ষদা খনঘোন ত মচনে ছগ।

দেহক নেহ (নঘ্কথা)

রীবছাক২ রেঁচৌ একটৌ মনসাক২ ঘব মে রঁগসা দেনকগ।

ওকবা ত রিঁযাহ ভেন ছগ।

ত ঘবরানা কত২ ছগ।

ছোড়ি দেনকগ।

কে ছোবনকগ।

খাব কে। রীবছাক২ রেঁটী ।

নোক সৰ কিছ কহনকগ নঞি।

কিখএ নে কহনকগ। সৰ কহনকগ।

হ্মদা ওকব মাযে কহনকগ জে ওা দেহক নেহ ছগ। খাগ মে কিযো কিছ নঞিক২ সকগ ছগ। ওকবা জেনা মোন কব২ দিযউঁ। খ্শি বহখ দিযউঁ।

খাৰ ককবা হ্ফ্বসত ছগ। নোক জমা ত ভেন ছন হ্মদা ওকব মাযক গপ্প স্বনৰাক২ ৰাদ সৰ চগন গেন। তবকা হ্মস্কী সৰ মাড়গ ছনায। নেনাস্তুটকা সৰক২ ত ৰবকা মনোবংজনভ২ গেন ছগ। সৰ ওতে মংডবাগা বহন ছগ।

রীবছা খপ্পন সমাজ মে মানন নোক ছন। খান সৰ জেকা ও দস দ্খাবী নঞি ছন। ও এক্ক ঘব পকবনে বহন। ও কযেক তবহক কাজক২ নগ ছন। মজ্ব খা খৰাস দ্ন্ব ৰানা কাজক২ নগ ছনায। মানিকক ভাংগ খা মনকিনীক২ মশানা দ্ন্ব পীসগা ছনায। ঘবামী, বাজমিস্ত্রী, ভানস ভাত, হোনীক২ ন্বকাবী, ভোজ মে প্বখাবক রিংগী সন২ ক টহন টিকোবা তক মে মাঁজন ছন। খামক সময মে বখৰাবী

ওা জমীনক খবীদ রিঞ্জীসহ সেহো কিছু নগদী ভেঁটৈ জাগ ছনগ। কিছু সময ত এহনো এনগ জখগন ও মানিককহ কহনকগন জে ওাহাঁ কতহ জে মোটৈকা ভাত রঁনঞিত ওগছু সে হমবা নঞি খাযন হোগত ওগছু। হম সর্ব পতবকা চাউঁবক ভাত খাওা ছী। ওার্ব হমবা ছোড়া দিযহ। মানিক কহনখিন হমহ্‌ ত উঁএহ ভাত খাওা ছী। তোহ্‌ঁ হমবা ছোড়ি দেরেঁ। জে রিচাব। রীবছা রিচাবরান ছন। মানিককহ নঞি ছোবনকগন। ভগড় জীরন নিভেনকগন। কতউঁ ওাব কমায নঞি গেন। ওতহ তক কী ওব ভ্রেনো পব নঞি চঠ়ন।

রীবছাকহ এক্ক টৌ রেঁটী ছনগ। ও ভগড় গাম মে সরঁসং স্বন্নঞিব ছন। রঁযস হোগতে রঁগনেকহ গামসহ সমাদ ওযনগ। ওা ও রেঁটীকহ রিযাহকহ দেনক। জমায ওকব গুজবাত মে কাজ কবয ছন। রেঁটী গুজবাতে বহথ নগনগ। জং কোনো সমাদ কিছু দিন নঞি ওারঁগ ত রীবছা পবেশানভহ জাগ ছনায। কোনো কোনো ফোন নম্বব পব রঁ্থসহ ফোন কবয। গপ্প ত নহিযে হোগ,পাগ সেহো নাগগ জাগ। গংতজাব মে রীবছা মগরো গেন। কোনো খরঁব নঞি। কতেক রঁবখক রাঁদ রেঁটী ওযনগ। ওকবা সংগে একটৌ মনসা সেহো। পহিনে ত ও মনসাকহ ওপন দিওযদ কতহ ঠহবেনক। স্বতরাঁ নেন। নেকিন বাগত রিবাগত ওরঁবজাগত দেখকহ ও ওপনা কতহ বাথহ সহ মনাকহ দেনকগ। রীবছাকহ কনিযা ত রঁউঁকভহ গেন ছন গা সর্ব খেনা দেখ

ক। গমহব জমায সেহো এনগ রৈঁটীকঽ ন জাগ নেন। রৈঁটী সাফ মনাকঽ দেনকগ। পব পঁচাযতীকঽ নৌরঁত খাগরঁ গেন ছনগ। তখনে রীবছাকঽ কনিযা এনগ খা কহনকগ জে ঞা দেহক নেহ ছগ। জেনা বহগ ছগ সে বহখ দিযউঁ। সরঁ ওকব গশাবা রুঁম্নি গেন। জমায রাপস খসগবে গ্বজবাত চগন গেন খা ও মনসাকঽ রীবছাকঽ রৈঁটী ঘব মে খাগন নেনক বহরাঁক নেন।

নছমী রঁহ্বিযা (নঘ্কথা)

খাগ গাম রঁনা সরঁ নছমী রঁহ্বিযাকঽ যাদ মে কিছ

কবরাঁক খাতিব রৈঁসাব কেনে খগছ। কিযো কহগ কী মূর্তি রঁনারন জায, ত কিযো ছোটৈ ছীন স্বাস্থ্য কেন্দ্র, ত কিযো পঠরাঁক নেন রজীফা, ত কিযো রেঁটৌকহ রিরাঁহক নেন রিঁন স্বদক কর্জ, ত কিযো স্ক্ুন, কিযো ধর্মশানা খাদি খাদি। সরঁ কিযো খপ্পন রিচাবকহ পক্ষ মে তর্ক দগ ছনাহ। ফৈসনা নঞিভহ সকন। মূদা ঞা নিশ্চিত ভেন জে কিছ নে কিছ হোযরেঁ কবত।

খাগ গাম সমাজ মে নছমী রঁহ্বিযাকহ যাদ মে কিছ কবরাঁক কিখএ জব্দবত র্ঁমেনগ। নরঁকা নোককহ ত কিছ র্ঁমনে নঞি। কহ ছনীহ ও। উঁনকো কিছ নাম হেতগন জে মায রাঁপ বখনে হেতগন। কিনকো নঞি র্ঁমন। নছমী রঁহ্বিযা ত সাস্বক নাম ছগন। রোটৈবনিস্ঁট মে সেহো ঞএহ নাম ছগন। খেত খনিহানকহ দস্তারেজ মে সেহো ঞএহ নাম। স্বনঞি ছিযঞা কী কোনো নরঁকী চ্হ্নরাঁজ প্বতোহ্ প্বছনকগন কী খাহাঁকহ কিছ ত নাম হোগত। মায রাঁপ হেতাহ তখনে ধবতী পব খযনহঁ্ নে। হমবে টৌ কান মে কহী দিযহ। হম ককবো নঞি কহরঁগ। নছমী রঁহ্বিযা কনী কান সোচনী, ফেব কহনকিন জে ঠীকে নঞি মোন খগছ। ঞএহ নাম খগছ। কহীকহ হ্নসকা দেনখিন। কিযো সাস্বব মে খহনো ড়গচ রঁগস জাগ ছগ জে নামোঁ রিঁসগড় জাগ। রিঁসরাস ককবো নঞি নেকিন ভেন ছগ। ও ছনীহ নছমী রঁহ্বিযা। খাগ দ্নিযাসহ এতেক রঁবখ গেনাকহ রাঁদো নোক নঞি রিঁসবনগন খগ। খারঁ ত ওহন নোক রঁননাঞযে ভগরান রঁদকহ দেনে ছখিন।

ঋতেক ত ব়্ঝাণ্ডযে গেন হোগত জে নছমী ব়হ্বিযা ঋগ গাম মে প্বতোহ ব়গনকঽ ঋাযন বহগত। ণ্ডা নাম উঁনকব সম্বব দেনে বহথিন। উঁনকা ঋযনাকঽ ব়াঁদ ওগ ব়বথ ব়ঁড্ড ধান ভেন বহগ। নোককঽ বাখগ নেন কযেক ঠৌ কোঠী ব়নব়ঽ পবন ছনগ। ওগ সান ব়াঁণ্ডঠ মে এহন মাগঠৈ ঋাযন ছনগ জে ঋন্ন পাগনক সংগ ঋামো ব়ঁড্ড হ্ফবন বহগ। জে ভী ভেন হো নাম পবনগন নক্ষ্মী, ঋ্শিহানীকঽ ন ক। ব়াঁদ মে নক্ষ্মীসঁনছমী ব়হ্বিযাভঽ গেনীহ। কহন জাগ ছগ জে কানাজাবসঁউঁনকব ঘবব়ানাক মূহ্ কস্ম ব়যস মেভঽ গেন ছনগন। তহিযা ঋগ ব়ীমাবীকঽ গনাজ নঞি ছনগ।

নছমী ব়হ্বিযা নিসংতান ছনীহ নেকিন ভগড় গামকঽ মায জেনা ঋাব়েঁশি কবয ছনীহ। উঁনকব ভঁসা ঘবক ঋাগগ মিঝাণ্ডা নঞি ছনগ। তহিযা সনাণ্ডকঽ প্রচনন নঞি ছন। নোক এক দোসব কতঽ সঽ ঋাগগনঽ জাগ ছনায। নছমী ব়হ্বিযা কতঽ সঽ নোক সব় ঋাগগ ঠ্ঠৈন ঋপবা মে সম্হাগড় কনঽ জাগ ছন। ওগ সংগে কিছ দ্খ স্বখ সেহো সাঁঝা কবয ছন। উঁনকা ঋপনা মে ত কতে ঋর্চা, নোক সব়কে কোঠী মেসঽ ধান নিকাগনকঽ দগ ছনথিন। দগ ত ছনথিন পণ্ডাঁচে, হ্মদা তগেদা কগযো নঞি। খেনাণ্ডা কমসঁকম পাঁচ নোকক ব়নব়গ ছনথিন। জে বহগ ছনগ ঋায কান, সব়কে ঋাব়েঁশি ককঽ ঋ্ঋাব়গ ছনথিন। ব়িযাহ দান মে সব় ব়িধ উঁনকেসঽ প্বণ্ডছকঽ

সৱঁ কবয। পঁডিত প্ববহিতসঃ রিৱাঁদ ভেনা পব নষ্টমী ৱঁহ্বিযাকঃ কহন মানন জায। প্ববহিত সৱঁ সেহো হিনকব ভ্তানকঃ খাদব কবগত ছনাহ। কিযো ৱীমাব পগড় জায ত ঘব সনঃ ক ডাগদব খা খস্পতান তক সংগ দগ ছনখিন। কিনকো কতঃ কোনো কবদেরতা হ্খয, ও খসগব দ্ সয তীন সয নোককঃ খেনাগ্ত ৱঁনা দগ ছনখিন।

কতউঁ কিনকো ঘবসঁসঁয ৱঁহ্কঃ ৱেঁশী নড় াগ্ত পব ওতঃ পহ্চকঃ ধমকাখ দগ ছনখিন। খপনে কহিযো তীর্থাটন পব নঞি গেনীহ, নেকিন জৌঁ পতা নগগ ছনগন জে হ্বনাঁ জা বহন খগচ্ছ ত উঁনকা ৰূপযা কৌড় ী দগ ছনখিন খা কহগ ছনখিন জে হমবো নেন কিছু মাঁগগ নেৱঁ। কিযো পঠখ ৱাঁনা ৱঁচাকঃ কাপী কিতাৱঁ, নাম নিখাৱঁঃ মে দিক্কত হোখগ ত ওকবা মদদ কবয ছনখিন। পবসৌতীকঃ খাতিব ত ও ডাগদবসঃ কম নঞি ছনখিন। কতেক ৱঁচা উঁনকে দেখ বেখ মে দ্নিযা মে খাযন। ও ডাগদব, দাগ্ত খা পঁডিত তীন্ব ভুমিকা মে বহগ ছনীহ। ৱেঁটী সৱঁহক খাতিব ত ও ৱঁবকা খাশ্রয ছনীহ। ৱঁচা সৱঁহক নড় াগ্ত মে ও হবদম নাগত– নাতিন, ভাগিন– ভগিনীকঃ পক্ষ মে বহগ ছনীহ। উঁনকব ঘব , ঘব নঞি সবায ছন। ভোব সনঃ ক বাগত ধগড় নোকসঃ ভবন বহগ ছনীহ। কে ৱঁবকা,কঃ ছোটকা,কঃ ধনিক,কঃ নির্ধন,কঃ পঠ ন,কঃ ৱিনপঠ ন,কঃ শহবী,কঃ গাম ৱঁনা,কঃ কারিন,কঃ চপাট সৱঁকে নেন উঁনকব দবৱঁজ্জা খ্জন বহগ ছন। কযেক নোক ত নোকাচাব ৱিধ ৱেঁৱঁহাব খাতিব খান

শহরো মেনহ গেলগল। ও সরঁহক স্বখ–দ্খ মে শামিল ভেলীহ। ও রাঁপ জে রেঁচীকহ রিরাঁহক লেল প্রযাস নঞি কবয ছলাহ, উঁনকা ও এক দশা নঞি ছোড়্গ ছেলখিন। উঁনকব রিগবাগুকহ কিযো খবারঁ মনরো নঞি কবয। জে উঁনকব সরঁসং রঁবকা গ্বণ ছলগল জে ও উঁপকাবকহ ককবো নঞি কহগ ছলখিন খা নঞি কিনকো উঁপবাগে দেলখিন। কতেক লোক পগুঠ় নিখকহ রঁনন খগছ ওগ মে উঁনকব যোগদান সেহো ছগন। ও সরঁ খারঁ উঁনকা যাদ মে কিছ কবরাঁক লেল লাগল খগছ। এক্ক লোক মে খতেক গ্বণ কীভহ সকগ ছগ। সরঁসং কমান দেখূ। কিনকোসহ কোনো সেরা নঞি কবেলীহ। চগনতেহ্বিবতে দ্নিযাসহ চগল গেলীহ। চহ্ঁওব উঁনকব চর্চাভিহ বহল খগছ। খাজ্ক কনযগ মে খহলো লোক ভেল। খপ্পন সরঁ রিসগড়কহ সমাজকহ উঁপকাব কবহ রাঁলী লছমী রঁহ্বিযাকহ হমব প্রণাম।

খজাদী (নঘ্কথা)

ঞা কোন খজাদী ছী।

র্‌ম্নরাঁক২ খগছ ত প্ঞাছ নিযউঁন বমন সং। কিছ কহতা ত সংযম বাখর।

বমন খার্‌ এত২ কর্মা ছথি।

কত২ গেনা।

নোকেসঁরঁচ২ দ্খাবে গেনা খছি ত রঁতাক২ থোবে জেতাখ।

রাঁজ্‌ বমনক কনিযা পবা গেনগন। এহনো কতউঁ ভেনগ খছি।

বমন এক টৌ কম্পনী মে স্বপবরাগজব ছনাহ। কনিযা খা এক টৌ রেঁটী সংগ পটনা মে বহগ ছনাহ। সোচনাহ কী সর্‌ দিল্লী মে বহগ ছগ, ওগো দৌড়-ধূপ ক২ ক২ রঁদনী দিল্লী কবা নেনাহ। কনিযেক২ রেঁশী জোড় ছনগন। কতেক নীক পটনা মে ছনাহ। দিল্লীক২ এহন উঁজামী মচন ছগ জেক২ রঁচত। রাঁহবী দিল্লী মে এক টৌ নর্‌ কানোনী মে কিবাযাক২

ঘব নেনাহ। ওতগ নগ মে খংগ্রেজী স্ক্ন মে কনী ভাগ দৌড় কহ কহ রেঁটৌকহ নাম সেহো নিখা গেনগন। রীচ সেশন মে জ্যাঁ রঁচাকহ দিল্লী মে এডমিশনভহ জায ত ব্ঁন্ন্ রৈঁতবণী পাবকহ গেনঙুঁ। সরঁ কাজ স্বঠ়া যা বহন ছনগন। জিমহব ঘব নেনে ছনাহ, উঁমহব খপনোঁ দিসক নোক সরঁ বহগ ছনগন। গনকব নৌকবী ঠ্ব রাঁনা ছনগন,তেঁ সোচনাহ জে খপ্পন নোকক রীচ পবিরাব বহতগন। বাজা দের কোনো জক্ষবত পবনাহ পব দিক্কত নঞি হেতগন। ওনা খপ্পন খাফিস ওতহ সহ রঁড্ড দ্ব ছনগন। নেকিন সোচনাহ জে উঁনকে টৌকহ নে পবেশানী। রাঁকিকহ সহ্নিগত ত ছগ। ফোন সেহো ঘব মে নগা নেনাহ। মোরাঁগনক জমানা নঞি খাযন ছনগ।

খহিনা সরঁ ঠীক চগন বহন ছনগন বমনক হিসারেঁ। ধীবে ধীবে ফোনক রিঁন রঁড্ড খারঁয নগনগন। টৈনিফোন রিভাগ মে পতা নগরঁগ নেন সময নঞি ছনগন। তখনো জখগন রিঁন রঁঠ়া তে বহনগন ত কান বিক্ঁডি নিকনরেঁনা। সরঁ ফোন গনকে ঘবসঁভেন ছনগন। সময ছনগ জখগন ঞা ঠ্ব মে রাঁহব ছনাহ। কনিযাকহ জখগন ঞা সচাঞা বখনকিন ত ও গনতী মাননখিন খা দুরাঁবা নঞি ফোন কবরাঁক ভবোসা দেনখিন। খগ ঘটৈনা মে খাপসী রঁহ্ত দ্বঁহ্ন ভেন বহগন। কিছু সময রাঁদ এক দিন কনিযা গাযরঁভহ গেনখিন। দুন্ব রাঁপ রেঁটৌ সরঁ জগহ পতা নগেনাহ, কিছু থাহ নঞি নগনগন। হাবি থাঞাককহ

প্বনিস মে বিপোর্ট দর্জ কবৌনাহ। সাস্বব ৰ্নাকঃ কহনখিন ত ও সৰ্ গনকে দোষী কহঃ নগনগন। কহনকগন জে ঘব সম্ভাবঃ নঞি খৰ্গ ছগন। ছোট-ছীন গপ্প ফোন ৰাঁনাকঃ হন্না মচা দেনাখগ উঁচিত নঞি, খাবো কতেক দোষ। কোনো মদদ বমনকঃ সাস্ববসঃ নঞি ভেটনগন। উঁন্টা ৰ্দনামীকঃ তোহমা নগৰ্ঃ কঃ ৰাঁবে মে উঁপবাগো দেনখগন। নিবাশিভঃ ক দিন্নী ঘ্বনাহ।

জতঃ জতঃ বমন মদদ খাতিব জাগথ, উঁনকাসঃ পহিনে উঁনকব খিস্সা পহুঁচ জাগন। সৰ্ হমদর্দী জতৰ্গন ঝঁহছখান, খা মজা নগন খঁখিদেখাব। হাবিকঃ প্বনিস ৰাঁনাকঃ ফোন ৰাঁনা গপ্প কহনখিন। ওকব খাঁগখ চমকঃ নগনগ। ওগ নম্লব ৰাঁনা নোক সৰ্সঁসখতীসঁপ্বছতাছ কেনকগ। ত পতা চননগ জে বমনকঃ কনিযা একটা সোনকন সংগ তেজপ্বব, খাসাম মে পবাকঃ বহী বহন ছথি। দিন্নীসঃ প্বনিসকঃ সংগ তেজপ্বব গেনাহ ত ওতঃ ঘব মে তানা নটকন ছন। কিযো প্বনিসকঃ খযৰাক খৰ্বদঃ দেনে বহগ। বমনকঃ শীক খপ্পন গডুঁখা সৰ্ পব ৰ্‌ম্নেনগন। একতবহক ম্‌গ্গী ৰ্স্তী ছন। রাপস দিন্নী ঘ্বী গেনাহ। তনাকক কেস সেহো নগেনাহ।

খাৰ্ সরান পৈঘ হোখগত ৰেটীকঃ ভরিষ্যকঃ ছনগন। নৌকবী ছোখগড় নঞি সকগ ছনাহ। গামসঃ

র্ব্ঠ় মাযক২ র্বজেনাহ। সর্ব ধীবে ধীবে সামান্য দিশি ভেন জাগ ছনগন কি এক দিন র্বেটী সেহো নাপতাভ২ গেনগন। কোনো উঁপায নঞি দেখক২ ফেব প্বনিস নগ গেনাহ। পতা নগনগন জে র্বেটী সেহো মায নগ তেজপ্বব পহুঁচ গেন ছগন। বমন খার্ব প্ববা নিবাশি ছগথ জে র্বেটী ওত২ ওখগ সমাজ মে কোনাক২ বহথ। ওকব ভবিষ্য কী হেতগ। খার্ব পতা নগনগন জে প্বনিসক২ পহিনে র্বেব তেজপ্বব জাযর্বানা ফোন র্বেটিযে কেনে ছনগন। ও নির্বতব ফোনসঁমাযসঁজ্ড়ন বহন খা র্বাদ মে নির্ণয কেনক জে উঁএহ জীবন নীক।

বমনক খড়াসী-পড়াসী খার্ব কহগ ছগন জে উঁনকব কনিযা প্ববখাহ ছেনখিন। জেনা প্বরুখ মডুঁগিযাহ হোগত খগছ ওহিনা মডুঁগী সেহো প্ববখাহ। উঁনকা সর্বকে পহিনেস২ খাশিংকা ছনগন। জে ভী সত্ত হো, বমনক২ দিল্লী মে বহনাওা খা ও নৌকবী কেনাওা দ্‌ন্ব পহাড়় র্ব্মায নগনগন। কনিযাস২ ওতেক দ্‌খ নঞি জতেক র্বেটীক২ ছোড়়নাওাস২ দ্‌খ ভেনগন। তনাকক২ কেসক২ তাবীখ পব তাবীখ চগন বহন খগছ। বমন সর্ব ছোড়ি ক২ দিল্লীসঁচগন গেনাহ। কিনকো নগ নঞি উঁনকব নম্বব খাহ নঞি পতা-ঠিকানা।

ওা কোন খজাদী ছগ জে ঘব পবিবাবক২ ঢাহি দগ। র্বেটীক২ র্বাপস২ খনগা দগ। কিযো কহগ জে এহন খজাদীক২ খাগগ নগা দী তো কিযো খপ্পন খপ্পন পসংদক পক্ষ মে। কিছু দোষ বমনোক২ হেতগন। সর্বান ওা র্বেশী ঘ্মওা ছনগ জে ভগনখিন ত ভগনখিন, সোনকন সংগ কিখএ

ভগনখিন। ৰাঁচ বে সমাজ। পবেনাওযো মে রস্কা রিভেদ। কী উঁচিত কী খন্বচিত।

গোনকী হ্রেমক২ চশ্মা (নঘ্কথা)

খাশাক২ জমানত চাগকোর্টসি২ ভেটনগন। খখগন ৰবী নঞি ভেনীচ খগছ। একদম নোখগড় গেন ছগথ। ৰ্‌ঁঠ ি যা জকাঁ চনগ ছগথ। চিন্হাওতে নঞি ছগথ। সৰ কিছ ৰদগন গেনগন। নঞি ৰদননগন ত ও গোনকী হ্রেম ৰানা চশ্মা। চম ত ওচীস২ চিন্হনগন। কেচনভ২ গেন ছগথ। কতেক গঁভীবভ২ গেন ছগথ। কিছ ৰজিতে নঞি ছগথ। ৰঙ্ঘ খোঁচাবিযোন ত হ্ঁ চাঁ। চেচবা পব কোনো ভার নঞি। জেকব ৰ্‌ঁষ্টী ৰ্‌ঁষ্টী চমকগ ছনগ, ও এচনভ২ জাগত সে পগচ নঞি বচন খগছ। নেকিন জে সামনে দেখ বচন ছী ওগ পব রিসরাস ত

কবহেকেঽ পবত। আবঁ বেঁশী দিন নঞি জীতীহ। হাগকোর্ট মে জহিযা আবঁ গনকব কেশৈক নম্বব অগতগন, তাবঁগত তক ও়া নঞি জী পেতীহ। আশা জেহেন জেতীহ, সজোভঽ জেতগন এহেন অপবাধ কবতীহ সে সোচো মে কিনকো নঞি আযন হেতগন। ও়এহ ত ছগ জীরন। পতা নঞি কী কী নিখাকঽ আযন ছগথ।

আশা বঁচসঽ খ্রঁ হঁসহ্মখ আ পঢ়্আ ছনীহ। তহিযা বেঁশী বেঁটৌকঽ কানেজ মে নামে টৌ নিখারন জাগ ছনগ, বোজ জযবাঁক প্রচনন নঞিযে। ওগ মে জে গাম মে বহগ ছনীহ, উঁনকব ত সোচবোঁ নঞি কন্ধ। আশা জিদ্দকঽ ক কানেজ মে নাম নিখেনিহ। ট্রেনসঽ বোজ জাগ ছনীহ। পাস বঁনা নেনে বহগত, তাঁয বেঁশী পাগ নঞি নগগ ছনগন। ডেবা ভাবানঽ ক বহতগথ আ পঢ় াগ কবতগথ, সে ঘবক স্থিত নঞি বহগন। কিছু আব সমাজক নড়কী বঁচা সবঁ সেহো ট্রেনসঽ জাগ। আশাক দ্শ্মন উঁনকব স্বন্দবতা আ গোনকী হ্রেমকঽ চশ্মা বহগন। কিছু নহ্আ সবঁ উঁনকা ট্রেন মে পীছা কবযন। আশাকঽ ব্ঁম্মন ছনগন জে জ্যাঁ ঘব মে কহনখিন ত কানেজ গেনাও় বঁদভঽ জেতগন। ওহীনঽ ক অপনে জেনা তেনা সামনা কবয ছনীহ। বাঁত কিযো ছপনগ অগছ। একদিন উঁনকব গউঁআ সবঁ মিনকঽ ওগ বঁদমশৈবাকঽ পকড়নক আ জও়মকঽ থক্ষচনক। ও বঁদমশৈবা বঁড় হাথ পৈব জোড়নক ত ওকবা বেনবে প্বনিসকঽ নঞি সৌঁপন গেনগ। কিছু মহিনা ত ওকব বাঁদ

শাঁতিসঃ গ্বজবনগ। হ্মদা জখগন ও রঁদমশরাকঃ ঘার সরঁ ভবা গেনগ ত ও একদিন ফেব ও বস্তাকঃ স্টুশেন পব খাশাসঃ রঁদনা নগ নেন কিছ নোক নড্কঃ খাগরঁ গেন ছন। খগ রাঁতক খরঁব খাশাকঃ দোসব নড়কী সরঁসঃ পতা নাগগ গেনগন। খারঁ কেন কী জায। ফোন ফানকঃ কোনো জমানে নঞি। প্বনিসকঃ ট্রেন মে বহরাঁক সেহো কোনো রেঁরসথা নঞি। ওগ ট্রেন মে কিছ ক্ষজবনী সরঁ সেহো জাগ ছন। ও সরঁ মিনকঃ এক টা হ্মসনমানক পবিরাব জাগ ছনগ, ওকবাসঃ নেহোবাকঃ ক ওকব বৃ্কা খাশাকঃ পহিবারন গেন। গোনকী চশ্মা উঁতাগড়কঃ কোবা মে একটা রঁচাকঃ রঁগসারন গেন। কিযো খারঁ চিন্হ নঞি সকগ ছন খাশা কে। উঁএহ ভেনগ। খগিনা স্টুশেন পব ট্রেনকঃ ভেকম্পকঃ ক রঁদমশরা সরঁ বোকনকগ। খা সউঁসে ট্রেন মে তকনকগ চশ্মারানী কে। হ্মদা নঞি তাগক পেনক। রঁড়কা খনহোনী হোরঁঃ সঃ রঁগচ গেনগ। খারঁ খাশাক কানেজ গেনাগ্র রঁদভঃ গেনগন। খগিনা শ্বহ্ন মে রিরাঁহকঃ দেন গেনগন। পঠ় াগ ছগটৈ গেনগন।

খাশাকঃ ঘবরাঁনা সবকাবী নৌকবী মে ছনাহ। এক টা রেঁটা সেহো ভেনগন। খাশা সরঁ রিসগড়কঃ রঁচাকঃ পঠ়রঁঃ মে নাগন ছনীহ। রিধাতাকঃ গ্র মংজ্ব নঞি। এক দিন উঁনকব রেঁটাকঃ একটা রঁচাসঃ নড় াগভঃ গেন ছনগন। সাঁঝ মে ও রঁচাকঃ রাঁপ কিছ রঁদমাশকঃ নকঃ গনকব ঘব পব খাগরঁকঃ রেঁটাকঃ মাবঃ নগনগন।

তখনে খাশাকঽ ঘবরানা খাফিসসঽ খযনখিন। নাগৰ্ট গ্বনভঽ গেন ছনগ। মাবা পিটী দ্ন্ব তবহ্ফসঽ ভেন। নাগৰ্ট খাযন ত দেখন গেন জে ওগ ৰঁচাকঽ ৰাঁপক মাথসঽ শোণিত ৰহেগ ছন। খস্পতাননঽ জাযন গেনগ। দ্ দিনক ৰাঁদ ও মগড় গেনগ। খাৰঁ প্বনিস খাগৰঁক খাশাকঽ ৰঁব খা উঁনকব ৰেঁটাকঽ পকগড় কনঽ জায নগনগন। তখনে খাশা সামনে খযনীহ খা কহনখিন জে হম ওকবা মাবনে বহিযগ নাঠী সঁ। নাঠীকঽ জবা দেনিযগ্ৰা খা বাণ্ডখকঽ নানী মে ৰঁহা দেনিযগ্ৰা। ৰঁব খা ৰেঁটাকঽ খাঁণ্ডখসঁনোব ৰঁহেখ নগনগন– ণ্ডা গম্প স্বগন ক। প্বনিস খাশাকঽ পকগড় কনঽ গেন। কোৰ্ট মে খাশা ণ্ডএহ ৰঁযান দেনখিন। কেশ চনন। নোখব কোৰ্টসঽ সজা সেহোভঽ গেনগন। ঐনা কিখএ কেনীহ খাশা। সচাণ্ডা ছন জে ঘবরানাকঽ নৌকবী ছগৰ্ট জংগতগন খা ৰেঁটাক জীরন ৰঁৰাঁদিভঽ জংগতগন। উঁনকব সৰঁহক দোষ খপনা পবনঽ ক খপ্পন জীরন খন্ধাবকঽ নেনীহ। জে কহিযো জোবসঽ নঞি ৰঁজনীহ ও কিনকো জান মাবতীন। কতউঁভঽ সকগ ছগ। ঐনা জেহন মে খপনাকঽ দকঽ ঘব পবিরাব নয খতেক নাগ কী সংভর ছগ। খাশাকঽ খাঁখি কিযো গোনকী চশ্মা হটাকঽ দেখতগন তখগন নে ৰুঁঝতগ জে কতেক দর্দ ও সমেটনে ছগথ।

<u>খঁত (নঘুকথা)</u>

ধনেশ ৰঁচসঽ চনতা–প্বৰ্জা ছনাহ। ওনা উঁনকব গামোকঽ পাগনক খসব ছগ। নোক কহগ ছগ

জে ওগ গামক রঁচা, দোসব গামক চেতনক২ জেরী মেন২ ক ঘ্মগ্ৰা ছগ। কতউঁ ককবো রেঁচ দেত ও সরঁ। ধনেশী ওগো মেস২ চাংগনা ছনাহ। ওনা উঁনকব রাঁপ কস্মে রঁযস মে মগড় গেন ছনখিন। রাঁরাঁ সরঁ খর্চ রঁর্চ দগ ছনখিন। পাগক২ কোনো দিক্কত নহি ছনগন। জখগন ধনেশী স্কূন মে পঠ়াগ্ৰা ছনাহ তখনেস২ ধ্বহফংদী মে নাগন বহগ ছনাহ। রাঁরাঁসঁস্ক্নক হ্নীস নগ ছনাহ। রিঁন রাঁপক রঁচা ট্খিব কহাগ ছগ। ও খগ ট্খিবক২ খাব মে প্বখব র্যাজ হ্নংডস২ হ্নীসক২ পৈসা নগ ছনাহ। হেব রাঁরাঁক দেন হ্নীসক পাগসঁমহাবাজা মোঁটন মে জাক২ সিংঘাবা খাগ্ৰা ছনাহ। এহন হ্মহ রঁনাক২ মাস্সাহেরঁ নগ ঠাবভ২ জাগ ছনাহ জে ও এপ্লীকেশন দেখতে হ্নীস মাহ্নক২ দগ ছনখিন।

জখগন স্কূনক রাঁদ কানেজ মে পঠ়াগ্ৰা নেন গেনাহ ত ওতউঁ উঁএহ খেনা। পঠ় াগ ছোড়ি সরঁ কাজ মে উঁনকা মোন নাগগন। রাঁরাঁ খন্ন পাগন খা হিসারেঁস২ পাগ সেহো দগ ছনখিন। ধনেশীক২ কানেজ মে খাগরঁক২ পাংগ্ৰখ নিকগন গেন ছনগন। দোসব শহেব ছনগ। নঞি কিযো চিন্হ রাঁনা। খ্গনক২ মটবগশ্তী কবয ছনাহ। হানিরর্সিটীক২ চ্নাব মে সেহো ঠাব ভেনাহ। একটা কাগজ মে ষ্যট্স্ক২ সরঁ জাগতক খনগ খনগ নম্বঁব নিখনে ছনাহ খা খপনাক২ খপন জাগতক রোঁটক ঠেকেদাব রঁগন গেন ছনাহ। কিছু নোক ঝাঁসা মে খাগরঁ গেনগন। রোঁটস২ এক দিন পহিনে মোটকেশ পাগন২ ক

ৰঁগস গেনাহ। ওএহ ত উঁনকব যোজনা ছনগন। ৰাঁৰাঁ জখগন ওএহ মান দেখনখিন ত উঁনকব ৰিৰাঁহ প্ববা দান দহেজনঽ ক কবা দেনখিন। জতেক পাগ দেনে বহখিন খখগন তক ও দহেজকঽ ৰূপযা মেসঽ কাগষ্টকঽ ধনেশীক মাযকঽ পঠা দেনখিন।

খাৰঁ ধনেশীক সৰঁ ফ্ষ্টৌনী হৰা হোৰঁঽ নগনগন। হানিরর্সিটী রানা গনেক্শন মে একটা কৈনিডেষ্টক ৰাঁপ ৰিঁহাব সবকাবকঽ ৰোঁডিক চেযবমৈন ছনগ। ওকবা পকগড় ধকগড়কঽ পষ্টনা মে কিবানীকঽ নৌকবীনঽ নেনাহ। পহিনে খস্থাযী ছনগন নৌকবী ৰাঁদ মে পবমানেঁষ্টভঽ গেনগন। দবমাহা কম ছনগন। কনিযা গামে বহগ ছনখিন। এক টা ৰেঁটা খা ৰেঁটী সেহো ভেনগন।

পষ্টনা মে পহিনে একটা গডুঁখা কতঽ বহনাহ ছহ মাহ ধগড়। ফেব এমহব উঁমহব কিবাযা মে। বাজেন্দ্র নগব মে একটা ৰিঁধরা মডঁগী কিছু কমবা সৰঁ কিবাযা পব নগৰঁগ ছনায। গনকো পতা নগনগন। ও ওকব ৰঁবসাতী মে কিবাযা পব শৈযব মে ঘব নেনাহ। কনিযা গাম মে হন্না কবতিন পষ্টনা জায নেন। উঁনকা খনগ ঘব নঞি হোৰাঁক ৰঁহানা ৰঁনা কঽ বোওক দেখিন। ধনেশী সৰঁ কাজ সোগচ ৰ্ঁখগন্মকঽ কবয ছনাহ। ধীবে ধীবে ও ৰঁবসাতীসঽ খনগ কমবা মে খযনাহ। ফেব ওগ ৰিঁধরাকঽ ৰঁহবী কমবা মে বহখ নগনাহ।

ওগ রিঁধরাকঽ দ্ টা রেঁটিযে ছনগ। ধনেশ ওকবা সরঁকঽ পঠ়রঁঽ নগনাহ। পাগ নঞি নগ ছনখিন। ঐনাকঽ ক খপন রিশ্বাস জমেনা। ওহো মঙুগী পঠ়রঁঽ কঽ রঁদনা মে গনকা খেনাওঁ দেরঁঽ নগনগন। খারঁঽ ধনেশ রঁহবী ঘবসঁভীতবকা ঘব মে বহথ নগনাহ। ওকব রেঁটী সরঁ স্ক্নসঽ কানেজ মে খাগরঁ গেন ছনগ। ওকবা সরঁকঽ সরঁটা রাঁহবরাঁনা কাজ ধনেশ কবঽ নগনাহ। গমহব নৌকবী মে ঙঁপবী খামদনী সেহো প্রবাভঽ বহন ছনগন। সরঁ ওকবা সরঁ পব খর্চ কবয ছনাহ। রাঁকী কিবাযেদাব সরঁ কিছ কিছ কামেট কবযন।

খারঁ রিঁধরাকঽ মকানসঽ সরঁ কিবাযেদাবকঽ হটা দেনাহ। রীচ মে কনিযা এনখিন পটনা ত এহন নে পবেশানীকঽ নাটক কেনাহ কি ও ঘ্বিযে গেনীহ। কনিযা রঁচা সরঁ গামে মে বহথ নগনগন। গমহব খগ মৌগীকঽ দ্ন্ব রেঁটী পাবা পাবী রিঁহাব মেডিকন পবীক্ষা পাসকঽ গেনগ। একটা পটনা খা দোসব বাঁচী মেডিকন কানেজ মে পঠথ নগনগ। ধনেশক ক্ষঁহ মে খপন রঁচাকঽ নামক জগহ পব সদিখন রঁরিঁতাজী খা সরিঁতাজী নচগত বহগ ছনগন।

রাঁত ধীবে ধীবে পসবঽ নগনগ। সরঁ কহগ জে

ও মঙুগী ধনেশীক২ পটৗথক২ থপন ঙুন্ন্ সীধাক২ বহন থগছ। ওকব সরঁধী কহগ জে ঙা ধনেশী ওকবা মীঠ মীঠ রাঁত মে ফংসেনে থগছ থা থতেকটৗ ঘবক মানিক রঁগনক২ রঁগসন থগছ। ধনেশীক মাথ পব ত উঁএহ সরঁ নচৈত ছনগন। গাম কিছ পাগ হব মহীনে পঠা দগ ছনখিন। গাম নোকক র্যাগ্যরাণক ডরে গেনাঙা নগভগ ছোড়া যে দেনে ছনাহ।

রেঁটী সমর্থভ২ গেন ছনখিন। ককা সরঁ মিন ক২ নড়কা তকনক। খর্চ রঁর্চ জে ভেনগ সে ধনেশী দেনখিন। থনগে থনগ গামো মে বহনাহ। রেঁটৗস২ নহিঁযে জেকাঁ গপ ভেনগন। রেঁটৗক২ রিরাঁহক রাঁদ ঘ্থগড়ক২ পটনা থযনাহ। গাম মে রাঁপ মায মগড় গেন ছনখিন। রাঁটৈ রঁখবাভ২ গেন বহগন। কিছ কিছ রাঁত পব ভাগ সরঁস২ সেহো ঝংঝটভ২ গেনগন।

গমহব রঁরীতাজী থা সরিঁতাজী দ্নব ডাক্টবভ২ গেন। ওকবো সরঁক২ থারঁ ধনেশীক২ ঘব মে বহনাঙা নীক নঞিং নগগ। ধনেশী ত থপন সরঁ টৗ কমাগ ওকবে সরঁক২ পঢ়াগ নিথাঙা, ঘ্মাঙা হিবাঙা মে গঁরা চ্কন ছনাহ। রঁরীতাজী একটৗ ডাক্টবস২ রিঁযাহক২ ক বাঁচী মে সেট্নভ২ গেন ছন। সরীতাজী সবকাবী থস্পতান রিঁহটৗ মে পোস্টেড ছন। ধনেশী কতেক নোকক২ হ্নথত মে গনাজ কবা দগ ছনখিন। এক দিন ধনেশীক২ পতা চননগন জে

বাজেন্দ্র নগব রানা মকান ও সৰ রেঁচ দেনক। ধনেশীকং মকান ছোড়ঃখ পবনগন। বিঠোযব কেনা পব কিছু পাগ ভেঠৈনগন। ৰাকি সৰ পাগ ত ও পহিনেহে নিকাগন চ্কন ছনাহ। খাৰ যক্ষ প্রশ্ন সামনে ছনগন– ধনেশী কতং জৈতাহ।

ধনেশী ঘ্বীকং গাম খযনাহ। ৰঠৈৰাবা মে উঁনকব হিস্সা মে ঘব নঞি ঘবাবী ভেঠৈন ছনগন। জে কিছু পাগ ছনগন ওগসঁএকঠৌ ছোঠৈ ঘব ৰনেনাহ। উঁনকব নৌকবী মে পেঁশিন নঞি ছনগন। কহিনাকং ঘীচ তীবকং ঘব চনগ ছনগন। রেঁঠৌ সেহো রেঁবোজগাব ৰগসন বহগ ছনগন। দ্নূ ৰাপ রেঁঠৌ ম মে খঠৈৰহস হোগত বহগ ছনগন। খহিনা সময রিতগ ছনগন।

ধনেশী স্বরিধা ভোগীভং গেন ছনাহ। গ জীরন জীৰাক ও খাদী নঞি ছনাহ। ৰজু জোবসঁদ্খিত পড়ঃনাহ। গনাজক কমীসঁমর্জ ৰঠঃগত গেনগন। ৰাদ মে দেখেনা পব পঠৈনা বেফবকং দেনকগন। নাগ্রদ পাগদকং পঠৈনা ভতী ভেনাহ। সংযোগসঁৰৰীতাজীকং ৰদনী পঠৈনাভং গেন ছনগ। ও ত্তবঁত প্রাগ্রেঠৈ বাউ মে শিহ্ফঠৈ কেনকগন। মাযকং খৰব কেনকগ। ও হো সৰ বাঁচীসং খযনগন। দস দিনকং কবীৰ খস্পতান মে বহনাহ। ওতগ মূত্ ভেনগন খা ওকব সৰহক দেখবেখ মে কাজো ওতগ রেঁঠৌ কেনখিন। জেকব পাগ তকবে জ্গত নে।

দ্ দ্ টৌকঽ ডাক্টৈব ৰ্নেনাহ শ্বা ঙনাজক শ্বভার মে ধনেশে মগড় গেনাহ। শ্বপন যোজনা ৰ্নেনাসঽ কিছু নঞি হোশ্বগ ছগ। ঙুঁপবরানা জে শ্বঁত জিনকা নেন নিখনে শ্বগ, ঙুঁযাহ হোগত।

ফৈসনা (নঘ্কথা)

ৰেঁক পহব কান ৰেঁন ৰাঁজন ছনগ। ঙকঽ ভঽ সকগত শ্বগছ। ডাক্টৈব বাগিনীকঽ শ্বখনে তঽ নিন্ন নাগন বহগন। ক্নীনিকসঁএনাক ৰাঁদ , নঞি চাহিতো থাকন থেহিযান বহগত ছথি। দাঙযো নঞি ছনগন। শ্বনমনে ভারসঁগেষ্ট খোনগত ছথি।

ঙকঽ রিকষ্ট পাহ্ন ভঽ সকগত ছথি। জহিযাসঁপী এন জী ভঽ গেন ছগ, ঙ গৈস ৰাঁনাকঽ ঝাঁঝষ্ট খমে। নঞি তঽ ও, জখনে স্বতৰ্, তখনে শ্বাগত। ৰেঁটৌকঽ স্কৃনসঁশ্বাৰ্ঽ মে শ্বখগন সময ছগ। শ্বগন ৰ্গনসঁৰেঁশী শ্বৰ্বজাত বখনেহে নঞি ছথি। ওনা ডাক্টৈব সৰ্হক সংগ ঙ দিক্কত ছগ, জখনে নোককঽ ৰ্বুঁমা জেতগ জে ঙ ডাক্টৈব ছথি– সৰ্কঽ কিছু নে কিছু মংগনিযা সনাহ দগত বহ্। সৰ্ নোকে বোগী ভঽ গেন ছগ। মঙুঁগী মহান মে তঽ

খাব মান রেঁমান ছগ। মিস্টব ক্ষমাবকঽ রেঁশী নোকসঁমেম ক্ষেম পসন্দ নঞি ছগন। ওগসঁবাগিনী ককবোসঁমায মেন্নোসঁরেঁশী সঁরেঁধ নঞি বখনে ছথি। ভেনগন জে রেঁসিনক নানী জামক কম্পনেন মিস্টব ক্ষমাব কেনে ছনখিন, ভঽ সকগত ছগ, জে উঁএম মোগ ?

মমানগব মে ঙা রঁড়কা নীনা ছগ, খারঁ তঽ বাগিনীকঽ সেমো খাদত ভঽ গেন ছগন.........মেন গেষ্ট খোনঽ সঽ পমিনে মৌজিক খাগসঁম্‌নকী দিযউঁ। খগ মে কিছ দেখাঙা ছগ ?

কেকব ভীতব কী চগন বমন ছগ সেকঽ জনঞিযা ?

ঙা চেমবা তঽ কিছ চিন্মন জানন নগগত খগছ।

গেষ্ট খোনিতে দেখগ ছথি জে বাজন ঠাব ছথি।

খাউঁ খাউঁ বাজন রাঁর্‌। কোনা খাযন ? খাগ কোন দিশেসঁস্বকজ উঁগনা খগছ ?

বাজন ঘব মে ঘ্সনা। সোফা পব ধঁঙাস কঽ রৈঁসনাঽ ।

চাহেগ তঽ কহিযাসঁছনঙুঁ। মূদা গবে নঞি ধড়গ ছনায। ঋাগ মৌকা নাগন তঽ ঋাগৰ গেনঙুঁ।

ঋছা ! মৌকাকঽ তনাশি মে ছনঙুঁ !

হঁ হঁ। ঋাহাঁকঽ কোনা রিঁসবৰ।

সে কিযৈক ? হমবা মে এহন কী নাগন ঋগছ জে ঋাহাঁ নঞি রিঁসবৰ ? – হ্মস্কিযাগত বাগিনী ৰঁজনীহ।

জে ঋাহাঁ মে ঋগছ, সে হমহীঁ জনঞি ছী।

ঋছা ! ঋখনো রিঁসবাযন নঞি।

বাগিনীকঽ হ্মস্কীসঁবাজনকঽ ৰ্‌মা গেনগন জে ঋাগ হেব গোষ্ঠী নান ঋগ। কতেক সোগচ রিচাগব কঽ তঽ ঋাগ ৰেঁব্ধ পহব এনাহ ঋগছ। গপ্প সৰঁসঁপতা চগন গেন ছনগন জে মিস্ষ্টব হ্মমাব ঋখগন ৰঁগনোবসঁৰাহব সেমিনাব মে গেন ছথি। ৰঁচা স্ক্‌ন গেন ছনগ, ঘ্‌বঽ মে তীন ঘঁটা ৰাকী ছনগ। বাজন

ঋগ নৰ্ঢ্বক নৰ্ঢ্ব, সমযক সদ্পযোগ কবঽ চাহগ ছনাহ। বাগিনীকঽ সৰ জ্ৰাৰ উঁনকা হবিযব ঝংডী নাগগ বহন ছনগন।

বাগিনী জন্দী জন্দী চাহ ৰনা কঽ দেনখিন।

বাজন উঁনকা ঋাব কিছ ৰনৰঽ সঁমনা কঽ দেনখিন।

ঋাহাঁ ঋতগ ৰগস্ব নে। ঋহীসঁভেঁৈ কবঽ এনঙুঁ ঋগছ। ঋাৰ খেনাঞা পিনাঞা কে,কঽ প্বছগযা ?

কী ভেন ? ভূখ পিযাস সৰ হেবা গেন ?

ঋাহাঁ সামনে বহৰ তঽ , হবেৰেঁ কবতঽ নে।

হম তঽ সামনেসঁজাগতে ছনঙুঁ , ভংসাঘব মে জনখগ ৰনৰগ নেন, ঋহী তঽ বোঞক দেনঙুঁ। ঋাৰ সামনে ছী ত কহগ ছী এনা ওনা ভঽ গেন।

কহি কঽ চৈ দঽ উঞঠ কঽ বাগিনী ভংসাঘব দিশী জায নগনীহ।

বাজন তখনে সহী মৌকা দেখ উঁনকা ঋাগ্বসঁবোঞক নেনখিন।

ঋছা ৰগস্ব। নঞি কিছ কহৰ !

বাগিনী খ্পন ভার ভংগিমা সঽ বাজনকঽ ডুঁকসরঁগ ছনখিন।

বাজনকঽ ভেনগন জে খাবো দেবী কেনাঙা ঠীক নঞি। সরঁ কিছু উঁনকব সাথ দঽ বহন ছগন। খসগব মে বাগিনী দসো রঁবখক রাঁদ ভেষ্টেনিহ খগছ। কতেক কতেক বাগত উঁনকব যাদ মে জগনে রিতেনে ছগথ। খাগ সরঁ রঁকিযৌতা প্ববা কঽ নীহ।

" খাহাঁ কী সোচ রিচাব মে পড়ন ছী"– বাগিনী রঁজনীহ।

বাগিনীকঽ সরান পব বাজন সম্ফড়গত রঁজনাহ– নঞি কিছু।

থাকন রঁ্মাঙা ছী? খাবাম কবরঁ তঽ, ওগ ঘব মে পগড় বহ্।

পবঽ কঽ তঽ মোন কঽ বহন খগছ, খাহাঁ সংগ দী তখগন নে?

খগ মে হম কী সংগ দেরঁ? হডুঁখা পনংগ খগছ। জা কঽ পগড় বহ্।

খহাঁ পহ্চা দিযহ।

চন্ব।

বাজন খারঁ খাগ্ব রঁঠঽ কঽ মোন রঁনা নেনে

ছনাহ। ও বাগিনীকঽ জ়্রাঁরকঽ আগ্ব রঁঠ়্রাঁকঽ ওশাবা র্ঁমওা ছনাহ। অগ রাঁচ মে গপ্পক দৌবান বাগিনীকঽ অস্তব্যস্ত রস্ত্রসঁওঁনকব অংগ প্রংগ সেহো কখনো কান মনকী দঽ দগ ছনগন। বাজনকঽ র্ঁমরাঁ মে এনগন জে বাগিনী আ মিস্ঠব ক্ষমাব দ্ন্ব ব্যস্ত নোক ছথি আ এক দোসবা নেন গনকা সরঁকঽ সময নঞি ছগন। বাগিনী অপন দাম্পন্য জীরনসঁস্ব্খী নঞি ছগথ, তেঁ কতেক...... নিযর্ঠ দঽ বহন ছথিন।

জখনে ওগ পনংগক নগঽ দ্ন্ব গোঠে পহ্ঁচনাহ ত বাজন "মত চ্কো চৌহান" জেকাঁ বাগিনীকঽ হাথ পকগড় নেনথিন।

বাগিনী মর্ঠ দং হাথ মাড়্নথিন। সখতীসঁকহনথিন– হম র্ঁমগত বহী জে আহাঁ কতঽ জা বহন ছী। কথী নেন আহাঁ এনউঁ অগছ।

সন্নাঠা ছা গেন ছনাহ। বাজন কথী দ্ন সোচনে ছনাহ, আ ভঽ গেনগন তেসবে।

আহাঁ আরঁ দ্ মিনর্ঠক অংদব এতঽ সঁবস্তা নাগপ নিযহ। নঞি তঽ হমবা প্বনিসকঽ রঁজরঁঽ মে সময নঞি নাগত– বাগিনী রঁজনীহ।

হমঽ আহাঁকঽ অসনী রূপ দেখঽ চাহগ ছনউঁ। অতেক রঁবথক রাঁদো আহাঁ মে রঁদনার নঞি ভেন। জাউঁ, অপন কনিযা রঁচা সংগ সময

রিতাঙুঁ। খত২   খাহাঁক সরঁ কার্যকনাপ কৈমবাক বিক্াঁডিংগ মে খাগরঁ গেন হৈত।

বাজন স্তব্ধ ভ২   ঠাব ছনাহ। মৌসম ঠঁডা বহনা রাঁদো পসীনাসঁতব-রঁতব ভ২   গেন ছনাহ।

গবদন নীচা কেনে নজাগত ধীবেসঁরঁজনাহ- "ও জে পহিনে ভেন ছনগ ? ওগ মে খহ্ঁ শামিন বহী।"

বাগিনী উঁনকব রাঁতক২   রীচে মে কষ্টগত রঁজনীহ- হমবা হোগত ছনায জে খখগন তক খাহাঁ ওকব চর্চা কিযৈ নঞি কেনঙুঁ।

রঁজগত হঁফগত বাগিনী সোহ্ফা পব খাগরঁ রঁগস বহগ ছথি।

পাছ - পাছ বাজন সেহো সোহ্ফা পব রঁগস২ নগনাহ, তারিতে ফ্ংফকাড়গত বাগিনী রঁজনীহ-

খরঁবদাব জে খত২   ক২   কোনো চীজ পব রঁগস২ ক২   কোশিশি কবরঁ। খাহাঁ প্বব্দখ সরঁ হমেশাসঁস্ত্রীক২ ভোগক রস্ত্ রঁ্মগ্ত ছী। নন্না চপ্পা ক২   ক২ এক রেঁব ফঁসা নেনঙুঁ, ফেব জখগন মোন ওকবাসঁহরসক২ প্ববা কেনঙুঁ। স্ত্রী ক২   এক গনতীক২   ভগড় জীরন ওকব ফন ভোগরঁগত বহগ ছিযগ্ত। হম গনতী কেনে ছনঙুঁ, ও হম ভোগগ নেনঙুঁ। হম মিস্ষ্টব ফমাবক২   সেহো সরঁ রাঁত পহিনেহে   রঁতা দেনে ছিযগন। তেঁ ওগ চক্কব মে নঞি পবরঁ জে রাঁতক২

ফগুনা কঽ হমব জীরন নর্ক কঽ দেবঁ। আবঁ হম ফৈসনা কঽ নেনে ছী জে আহাঁক সজা দী। বাঁজ্ সজা চাহী ? যা হমব জীরনসঁদূব বহবঁ ?

বাজন কন জোগড় কঽ মাফী মংগনাহ। ....আগকঽ বাঁদ হম কহিযো নঞি এহন গনতী কববঁ আ নঞি আহাঁক জিনগী মে আযবঁ।

বাজন গেঠ খোগন কঽ জায নগনাহ আ জাগত কান বাগিনীকঽ পৈব সেহো ছথগত বঁজনাহ– "গ্ৰ বাঁতকঽ থতগ কব্রঁ মে দহ্ফ়ন কঽ দেন জায। কৈমবা বিকার্ডিগ সেহো ডিনীঠ কঽ দেবঁগ ? "

আহাঁ নিকন্ব ? হমবা জে কববাঁকঽ হোগত, সে কঽ নেবঁ।

বাজনকঽ গেনাকঽ বাঁদ বাগিনীকঽ বুঝেনগন জে বঁড়কা ভাবী বোঁঝ উঁনকব মাথা পবসঁউঁতগড় গেনগন। বঁচাকঽ স্কুনসঁঘ্ববাঁ মে থখগন সময ছনগ। ওনা বাগিনী , মিসেজ ক্ষমাব বঁননাকঽ বাঁদ আজাদ খ্যানক বঁগন গেন ছথি। জীরন জীবাঁ মে কোনো বঁধন নঞি ছগন। মিস্টব ক্ষমাব তবহ্ফসঁপ্ববা আজাদী ছগন। ব্হিস্কী পীনাগ্ৰ উঁনকা মিস্টব ক্ষমাবে সিখৌনে ছথিন। "বাগন তঽ পাগন ছগ"– পহিন বেঁব গ্ৰ নাগন স্বনঽ মে কেনা দন নাগন ছনগন। মেডিকন কানেজ মে জে ছৌঁড়া সবঁ বাগন পীবঁগ, ওকবা সবঁসং গ্ৰ কৈ নগ্ঘা দ্বে বহগ ছনীহ। আবঁ কী ওহিনা নোক গনকোসঁদ্ব বহগ ছগন ? ও ছোঠ শহব ছনগ, গ্ৰ মহানগব ছগ। দেশী– বিদেশীকঽ নোক

ছওি। নঞি পীযহ ৰানা ৰৈকরউ কন্যাও ছওি।

ও দিন মে ড্রিংক ঘব মে নঞি কবয ছথি, তখনো উঁনকা নঞি বহন গেনওন। ৰাব কৈরিনেষ্ট মেসঁখপন পসংদীদা ব্রাঁড নিকাননীহ খা ৰোতনক কার্ক খোননীহ। খাও রিন সোডা, রিন খাওস খা রিন পাওনক, নীষ্ট পী বহন ছনীহ। কনিকো কংঠ মে খাও নঞি নাওগ বহন ছনওন।

দসো ৰবখসঁও খও দিনক ওংতজাব মে ছনীহ। বাজন ফেব এতাহ তহ উঁনকাসঁকোনা নিৰষ্টৰ। কহী হন্না গন্না নঞি ভহ জাও। স্ত্রীকহ চবিত্রে ষ্টা তহ ছও, জও পব রিনা কিছু কেনে, কিযো ঢ়েপা ফেংক সকও ছও। এতহ তহ উঁনকাসঁগনতী ভহ গেন ছনওন। ৰাত মে ফংওস কহ ও বাজনকহ দেহসঁখেনাযকহ খাজাদী দহ দেনে ছনখিন। ৰাদ মে সৰ ৰ্ঘ্নেনওন। ক্ষণিক স্বখ, রিরেক পব হারী ভহ গেন ছনওন। ওনা উঁনকব কযেক ষ্টা মেডিকনক সংগী রিন্দাস জীৱন জী বহন খওছ। রিযাহ ওকবা সৰ নেন ৰৈকাবক " পচড় া" ছও। শবীব কী ছও? মাঁসক নোথড়ে নে? খও নেন কিযৈক খতেক প্রপংচ? ওএহ সৰ সোচওত, বাগিনী পৈগ পব পৈগ খীচ বহন ছথি। সামনে শীশা মে চেহবা দেখা বহন ছওন।

হম তহ ৰঠ়ি যা নাষ্টক খেন সকও ছী।

বাজন কেহন ডবাহ গেন ছনাহ।

সষ্টক সীতাবাম ভহ গেন ছনওন।

কর্নী ডবক মাবে পেঁঠ তঽ গীন নঞি ভঽ গেন ছনগন।

হা হা হা– নশা মে খপনে হঁসঽ নগনীহ।

খপনেসঁখপন পীঠ ঠোঙাক নেনীহ। খপন সোচগত, হঁসগত, ঋষ্কিযাগত রিছান পব পবঽ চগন গেনীহ। মাথ পব কোনো ভাব নঞি ছনগন, তেঁ রিছান পব জাগতে নিন্ন ভঽ গেনগন।

ও গন্তী কী ছনগ ? বাজনক চক্কব মে বাগিনী কোনা এনীহ ? ও গংজীনিযব, ঙা ডাক্টব, কেনা ? কী ? ভেনগ ? র্ঁম্নঽ নেন খাহাঁকঽ পিছনা গতিহাসসঁগ্বজবঽ পড়ত ....

....

বাজন খা বাগিনী এক্ক শিহব মে শ্বকখাত মে বহগ ছনীহ। বাজনক পিতা কিবানী ছনখিন খা বাগিনীকঽ পিতা সবকাবী পদাধিকাবী। কিবানীকঽ নৌকবী রঁদনী রঁনা নঞি, খা পদাধিকাবী সরঁকঽ কিছু কিছু রঁবথক রাঁদ রঁদনী হোগত ছনগন। ওগ শিহব মে পঠরাঁক স্বরিধা নীক ছনগ, মূদা খধিকাবী খা কিবানীকঽ রীচ দূবী রেঁশী ছনগ। খাপসী খান– জান খা মেন– জোন নঞিযে রঁবারঁব।

দসমী তক নড়কা–নড়কীকঽ খনগ স্কুন ছনগ, নেকিন গ্যাবহরীসঁকানেজ মে সংগে পঠ় াগ হোগ। দুন্ব গোষ্ঠে এক দোসবকঽ নীক রিদ্যার্থী রূপ মে নামসঁজনঞি ছনীহ। গর্ন্স কানেজ ওগ শিহব মে নঞি

বহুগ। বাজনকঽ দসমী মে নীক নম্বব খাযন ছনগন। বাগিনী তঽ খপন স্কুনক টৌপব ছনীহ। কানেজ মে খাগৱঁ কঽ নীক দোস্তী ভঽ গেন ছনগন। ট্রেশিন সেহো সৱঁ সংগে পঢ়ঙ্গ ছনাহ। দোস্তী কানেজে তক ছনগন।

ৱাঁবহুরীকঽ ৱাঁদ বাজন গংজীনিযবিংগ খা বাগিনী মেডিকনকঽ কোচিংগ নেন পটনা খনগ খনগ সংস্থান মে জাগ গেনাহ। গাহে-ৱঁগাহে ভেঁট সেহো ভঽ জাগন। বাগিনীকঽ তঽ পটনা মেডিকন কঁানেজ মে ডাক্টবীকঽ পঢ় াগ মে ,খাব বাজনকঽ টৌটা মে গংজীনিযবিংগ মে নাম নিখা গেনগন।

সৱঁ খপন দুনিযা মে ব্যস্ত ছন। বাজনকঽ থড় গুযব মে খচকি নঽ কঽ ধনিক ৱাঁপক ৱেঁটৌসঁৱিযাহ কবা দেন গেনগন। বাগিনীকঽ পবিৱাব ,ও শিহুব ছোড়ি কঽ কতউ খাব চগন গেন ছন। খাৱঁ দুন্ব মে কোনো সংবাদ নঞি ছনগন।

গংজীনিযবিংগকঽ পঢ় াগকঽ ৱাঁদ বাজন সবকাবী নৌকবীকঽ তৈযাবী গাম মে বহী কঽ কবঽ নগনাহ। দু টৌ ধীযা প্বতা সেহো ৱেঁবোজগাবী মে ভঽ গেনগন। পবীক্ষা সৱঁ দগ ছনাহ , নেকিন সফনতা নঞি ভেটনগন। গমহুব পিতা সেহো বিটৌযব কঽ গেন ছনখিন। ঘবক জিম্মেদাবী ৱঁগঢ় গেন ছনগন। হাবি কঽ ৱঁম্ৱঁগ জা কঽ প্রাগুরেট নৌকবী কবৱাঁক ফৈসনা কেনাহ। গুএহ প্রাগুরেট নৌকবী পহিনে ভেটঙ্গ ছনগন, তখগন নঞি কেনাহ। খাৱঁ কোনো নৌকবী তাকঽ ৱঁহুবেনা। পঙতা বোটী খেনে ছনাহ।

जखनि पटना मे, ट्रेन मे रौम्रौग जाग लेल सीट पर रौगसना त९ देखि छथि जे सामने नव विवाहित बागिनी अपन घवरौना संग रौगसल छलीह। गाम मे रौबोजगावीक९ माणड़ मेननाक९ कावण बाजनक देह मोकणड़ गेल छलणन। ओ रौयससँरौह्त रौशी लगण छलाह।

णमहव बागिनी एम रौ रौ एस, फेव एम डी क९ क९ नौकवी कवणत वहलीह। एतेक गुणी लेल रौब तकनाओ आसान थोड़ रौ छलण। देवीसँरौयाह भेलणन। रौयाहक रौद रौबक संग रौम्रौग मे वहणत छलीह।

बाजन त९ देखते बागिनीक९ चिन्ह गेलथिन। बागिनी णनका दिशे जाणन रौणम क९ या अन्जाने सं, तकरौ नञि केलकीन। बाजन णंतजावे कवणत पहिल दिनक बस्ता रौतेलाह। अगिला दिन भोव मे हल्का फुल्का बागिनीक९ रौबसँबाजन गप्प शुरू कयलाह। तखनि संक्षेपे मे बागिनी रौजलीह। बाजनक९ रौबोजगावीक९ रौत रौमना पव, बागिनीक९ घवरौना अपन कार्ड देलथिन आ नौकवी तकरौ मे मदद क९ भरोसा देलथिन। बागिनीक९ घवरौना अपने प्राणरेट कालेजक पढ़ल णंजीनियव छलाह, सवकावी कालेज मे उँनका एडमिशन नञि भेल छलणन। बाजन सवकावी णंजीनियविंग कॉलेज मे पढ़नाक रौदो नौकवी नञि भेटरौक कावण उँनका सहानुभूति छलणन।

रौद मे बागिनी आ उँनकव घवरौनाक९ सहयोगसँएकटा नौकवी बाजनक९ सेहो भेटलणन। बागिनी अपने डाक्टव छलीह आ ओतण एकटा प्राणरेट अस्पताल मे

নৌকৰী শ্বৰ্ু কঽ দেনে ছনীহ।

বাজনকঽ খপন কিযো ৰম্ৰগ মে নঞি ছনগন, তেঁ ও পাৰগন তেহাব খা ছৃষ্ণী মে বাগিনী কতঽ জাগত খৰগত ছনাহ।

খহিনা এক দিন ৰেঁক পহব ও বাগিনী কতঽ গেন ছনাহ। ওতঽ গপ্প সপ্প, হঁসী –মজাক কবিতে ও কখগন খাগ্ব ৰগঠ় গেনাহ........ বাগিনী নঞি ৰ্ঝনীহ........বাজনকঽ তঽ সোচন ছনগন...... বাগিনী পব খপন শাবীবিক ৰন শৌৰ্ঠ দেখৰগত ও মযাদাকঽ সীমা বেখা তোগড় নেনাহ। ওনা ওগ দিন কতউঁ খসহমতি নঞি ছনগ। ৰিৱাহিত বাজন, ৰহ্ত দিনসঁস্ত্ৰীকঽ সংসস্কাসঁদ্ব ছনাহ, খাগ মৌকা ভেঁটনা পব বাগিনীকঽ সংগ সহৱাস কঽ নেনে ছনাহ।

কিছ দিনক ৰাদ বাগিনীকঽ ৰবক ৰদনী ভঽ গেনগন। ও সৰ গোমাটী চগন গেন ছনাহ। বাজনকঽ ওগ দিনক ৰাদ বাগিনীসঁকহিযো ভেঁট নঞি ভেন ছনগন। এক দ্ ৰেব চাহৰো কেনাহ– জাগ নেন, নেকিন নঞি গেন ভেনগন........কাবণ জে ভী হো।

বাগিনী খগ ঘটনাসঁৰাদ মে দ্খী ছনীহ। ও খগ নেন খপনোকঽ দোষী মানঞি ছনীহ। উঁনকা হোগন জে মিস্টব ক্ষমাবকঽ ৰিশ্বাসকঽ ও তোগড় দেনখিন। উঁপবসঁজে ফেব বাজন এতাহ, তঽ কোনা কঽ সামনা কবৰগন।

ও ৰঁম্ৰঁগক২ পাগন নঞি স্বষ্ঠ কেনাক ৰঁহানা ৰঁনা ক২ খপনে দ্খিতাঙা হোৰাঁক নাষ্টক কেনীহ। ফেব হাবি ক২ মিস্ষ্টব ক্ষমাব দোসব নৌকবী গোহাষ্টী মে তকনাহ। ওত২ ও সৰঁ ৰিঁন ৰঁতৌনে চগন গেনীহ।

বাজন খাৰঁ ব্যবস্থিত ভ২ গেন ছনাহ। কনিযা ৰঁচাক সংগ ৰঁম্ৰঁগ মে বহ২ নাগন ছনাহ মূদা উঁনকব মাথ পব বাগিনী নচগত ছনখিন।

বাজনক২ জখনে মৌকা নগগন, ও গনকব সৰঁহক পতা কবগত ছনাহ। থোড়ৰেঁ দিন পহিনে পতা নগনগন জে ঙা সৰঁ খাৰঁ ৰঁগনোব মে ছগথ।

বাজন ৰঁগনোবক২ খাহিসিযন কাজ খৰিতে, ওত২ পহুঁচ গেনাহ। কিছু ঢেকাহাবী ক২ ক২ গনকব সৰঁহক ঘবক পতা নিকাগন নেনাহ। ওকব ৰাঁদ ডুঁযাহ ৰেঁক পহব পহুঁচন ছনাহ। উঁনকা ৰ্ঁঝনে নঞি ছনগন জে বাগিনী " ফৈসনা" ন২ নেনে ছথি। খপন গনতীক২ খপনে স্বধাব বাগিনী ক২ ক২ নিচিন্ন স্বগত বহনীহ।

<u>**খামেগ্লানি (নঘ্‌কথা)**</u>

বংজীত নাবাযণ, গংগা খপার্টমেন্ট খাব ডর্ন্যু একঽ প্রেসীডেন্ট ছথি। বিটৌযব ভেনাক ৰাদ খপন সৰ উর্জা খপার্টমেন্টকঽ ভনাঙা মে নিশ্বার্থ নগা বহন ছনাহ। গনকা খগ সোসাযটী মে এনাক ৰাদ সোসাযটীকঽ খর্চা চৌথাঙা ভঽ গেন ছগ, খাব স্বরিধা দ্‌গ্বনা। সৰ খপার্টমেন্ট মে বহনিহাব গনকা যা তঽ প্রেসীডেন্ট সাহেৰ কহগ ছগন যা মিস্টব খাব এন। গ দ্‌ন্ব সংৰোধন মে গদগদ বহগ ছথি। ক্ষক্ষবক্ষত্তা জকাঁ ভগড় দিল্লী মে ছিবিযাযন গ হাউসিংগ সোসাযটী খা খকব খাহ্বিস রিযর্বর্সি সৰ সগবে ভেটৌ জেতাহ। সৰ প্রেসিডেন্টে ছথি। খাগনসঁভবন বহতাহ সৰ। ঘব মে কনিযা ৰঁচা সৰ টৈড়গত নঞি বহগত ছগন, খতঽ সোসাযটীকঽ খাহ্বিস মে তীসমাব খাঁ খপনাকঽ ৰ্‌ম্নৰগত বহতাহ। খনেৰোকঽ কনহা উঁচকা উঁচকা কঽ চনগত বহতাহ। সোসাযটীকঽ গেটসঁৰাহব জাগতে স্বটক পিল্লী ভঽ জাগ ছগথ। গ উঁনকা ৰ্‌ম্ননে নঞি ছগন জে গনকব সৰহক কাজৰানী সৰ

টা ভেদ খোগন দেনে ছগন। খকবা কতহ কহ গপ ওকবা কবহ মে ও দাও সৱঁ পাবংগত খগছ।

মিস্টব খাব এন , খগ সৱঁসঁখনগ খপনাকহ বুঁঝও ছথি। এক দিন সোসাযটীকহ খাফিস মে কেযবষ্টেকেব নগ কোনো কাজক সিনসিনা মে গেন ছনাহ। ওতহ পহিনেসঁএকটা ব্যক্তি কিছ সোসাযটীকহ ফার্ম ভড়গত ছন।

কেযবষ্টেকেব কহনকগন–

ও মিস্টব মিহিব বায ছথি। ২০১ মে এনাহ খগছ।

২০১ তহ মিস্টব ফংরবকহ ছগন ?

হং। ও কিবাযা মে এনাহ খগছ।

মিস্টব খাব এনকহ তহ মিস্টব মিহিবকহ দেখতে জেনা সাঁপ স্বংগঘ গেনগন। একদমসঁসকপকা গেনাহ।

খান কোও বহিতগ ত কেযবষ্টেকেবকহ নির্দেশ দগতথিন কী– ও ফার্ম ভবাউ, এনা মিস্টব ফংরবসঁএফিডেরিষ্ট নিযউন, গনকাসঁখডবষ্টেকিংগ নিযহ, এনা খাউ, এনা জাউ, ওতহ গাড়ী পার্ক কক, সময পব মেষ্টেনেঁসকহ পাগ দিযউ......... ফনাঁ চিনাঁ। কেযবষ্টেকেব তহ মজা নগ নেন গনকা পবিচয

করেনক। ঋত২ তহ ও ভেনগ জকব ওকবা ঋাশা নঞি ছনগ।

ঋগ সোসাযটী কী, সর্ হাঙুসিংগ সোসাযটী মে কিবাযেদাবক২ দোযম দর্জা দেন জাগ ছগ। ঋান মেম্বব তহ ঋগ ব্ঠা যাক২ ফ্ণাস রাঁনা প্রেসিডেংটক২ মোজব দগ নঞি ছগন, ঞা নর্কা কিবাযেদাব পব গনকা সর্ক২ ছজঞা ছগন। নর্ নোকক২ তহ ঞা সর্ ঞা কক ঋা ঞা নঞি কক, স্বনা ক২ পকা দগ ছথিন।

মিহিব কিছ র্জনাহ নঞি, নেকিন কেযবটেকবক২ থাহ নাগগ গেন ছনগ জে কিছ তহ কিছ মোন ছগ।

মিস্টব ঋাব এন চ্পকেসঁওতহ সঁনিকগন বহনাহ। মিহিবক২ সেহো ভেনগন জে চন্ব ঋপননোক ঋত২ সোসাযটী মে পহিনে দিন ভেঁট গেনাহ, ঞা নীক সংযোগ ছগ।

মিস্টব ঋাব এন সোসাযটীক২ ঋাফিসসঁসীধা ঘব ঘ্বনাহ। ঋান দিন তহ গমহব ওমহব বাউঁড মাবনাক২ রাঁদযঋর্গ ছনাহ। গনকা ডব সতর্গ নগনগন জে কহী ঞা মিহিব সর্ক২ সচাঞা নে র্তা দগ। ঋত্তকা সর্ গজ্জত এক্ক মিনট নঞি নগতগ, ছ জেকাঁ উঁড়া যা জাগত।

রৈচৈনী মে ঘব মে টহন২ নগনাহ। কনিযাক২ ঋগ পবেশানীক২ কাবণ প্বছনা পব শ্বদ্ধ মে তহ নঞি কিছ র্তেনখিন নেকিন রাঁদ মে জোব দেনা পব

মিহিবকঽ খগ সোসাযটী মে বহথ রাঁনা রাঁত কহিযে দেনখিন ।

কনিযো পরেশান জে খাঁর কী হেতগ, সরঁকঽ খসনিগত ঙা মিহিব রঁতেরেঁ কবতগ । ঙা জাগন রুঁগন্ন কঽ খগ সোসাযটী মে খাযন খগছ । ঙা তঽ কিবাযেদাব খগছ, কতউঁ বহী সকগ ছনায । ঙা রঁদনা নেরাঁক গবাদাসঁখাযন খগছ ।

খাগকঽ রাঁদ মিস্টব খাব এন খা উঁনকব কনিযাকঽ সোসাযটী মে নিকননাঙা কম ভঽ গেনগন ।

মহীনা রিঁতগত রিঁতগত এক দিন সরঁ দেখ বহন খগছ জে মিস্টব খাব এনকঽ সমান ট্রেক পব নদা বহন ছনগন । ও কিনকো খপন পতা নঞি দেনখিন খা ওতঽ সঁকতউঁ খাব শিহ্টে ভঽ গেনাহ ।

রাঁদ মে সোসাযটী রাঁনাকঽ পতা চননগ জে মিস্টব খাব এন খপন ফ্লেট সেহো রেঁচ নেনাহ খগছ । সরঁ নেন ঙা একটা বহস্য ছনগ, সিরায কেযবটৈকেব কে । ওকব খন্বভরী খা়ঙাখ, মিস্টব খাব এনকঽ ওগ দিনক উঁতবন চেহবা রঁভু কিছ কহি দেনে বহগ ।

জিজ্ঞাসা সরঁকঽ ঙা রুঁন্নরাঁকঽ নেন নাগন ছনগ জে এহন " কাবণ " খাখিব কী ছগ ?

বংজীত একটা সামান্য নৌকবী কবয ছনাহ । উঁনকব কনিযা তীন রঁহিন খা এক ভাগ ছনখিন । সস্ববকঽ মৃত্ ভঽ গেন ছনগন । বংজীতকঽ সাব সংজীর

রॅনাবস হিন্দূ রিশ্বিরিদ্যানয মে পঢগ ছনাহ।

এক রেঁব সংজীর খপন গাম ছঙ্গী মে গেন ছনাহ। ওতহ একটা প্ৰশতৈনী জমীনকহ নহ কহ দোসব ঠৈনক নোকসঁরিরাদ ভেনগ। ওগ নড়ৃ াঙা মে দ্নৃ পক্ষক নোক জমা ছন। ওগ পক্ষক এক গোষ্ঠে সংজীর পব গোনী চনা দেনকগন। মৌকে পব সংজীরক মৃত্ ভহ গেনগন। সংজীরকহ পিতা পহিনেহে স্বষ্ম নোক জা চ্কন ছনখিন। ঙা জরান রঁচাকহ নহাশ দেখ কহ সংজীরক রাঁরাঁক র্ঁঠৃ ভাগ দনপতি বাযকহ নঞি বহন গেনগন।

ও খপন নাযসেংসী রঁদূক উঁঠৈনাহ খা সংজীর পব গোনী চনরঁহ রাঁনাকহ ওতগ ঢেব কহ দেনাহ। দ্ নোককহ সবেখাম হন্াকহ খরঁব খাগগ জেকাঁ চাক দিশী ফৈন গেনগ। থানা প্ৰনিস এনগ । দনপতি বায খা উঁনকব ঘবক সর্ঁ প্ৰব্ধখ সদস্যকহ পকগড় কহ নহ গেনগ। ওগ পক্ষক জে মাবনে বহগ, ও তহ মগড় গেন ছন। তেঁ উঁমহবসঁখাব কিযো নঞি জেহন গেনগ।

সংজীর খা উঁনকব দ্নৃ সাথ্ সপবিরাব খগ দ্খক ঘড়ৃ ী মে ঠৃ া ংঠস দেরঁগ নেন পহ্ঁচন ছনাহ। ঙা নড়ৃ াঙা সংজীরকহ নহ কহ ভেন বহগ খা ওকব মৃত্কহ রঁদনা নগ নেন দনপতি বায র্ঁঠৃ ভেনাক রাঁদো ঙা কদম উঁঠৈনাহ। উঁনকা নাখ কহনাকহ রাঁরজ্দো প্ৰনিস ঘবক সর্ঁ প্ৰব্ধখ সদস্যকহ নাম কেশ মে দহ দেনে বহগ, কাবণ সীধা ছনগ– দোসব

পক্ষ প্রভারশালী ছলগ আ উঁপবসঁপ্পনিসক২ পাগ সেহো চঠ় া দেলে ছলগ।

শ্রাহ্ম কর্মক২ বাঁদ ওা সরান উঁঠনগ জে কেসক খর্চা আ দনপতি বাযক২ আশ্রিতক দেখবেখ কোনা হোগ। স় ংজীরক মাঁ কহলখিন জে উঁনকে রেঁগৌ ন২ ক২ সর্ব হসাদ ভেন ছগ আ রেঁগৌ পবলোক চগলে গেন অগছ। হম ওা সর্ব ভাব ওকব আমোক শাঁতি নেন উঁঠাযর্ব। গামক স্ক্ নক২ জমীন সেহো সংজীরক মায দের্ব২ চাহগ ছলখিন। উঁনকব রেঁগৌ সর্বক২ আর্ব সংপগতক লোভ ভ২ গেন ছলগন। ও সর্ব অপন মাযক২ দিমাগ মে র্বগসা দেলখিন কি স্ক্ নক২ জমীন দেনা পব ওত২ অনেকখা লোকক অড্ডা ভ২ জেতগ। আহাঁ কিছু আব সোচ্, ভাগক২ নামসঁহি ক২ দেন জতগন। অহিনা স্ক্ নক জমীন দের্বাক প্রস্তার ৫বকা দেন গেনগ।

ওকব বাঁদ সংজীরক খেতক হসন দনপতি বাযক২ ঘবক২ লোকক২ দ২ দেন জাগ ছলগন। সর্ব সামান্য চগন বহন ছলগ। সর্ব জেহন গেন লোকক জমানত নেন বঁড়কা রকীন বাখন গেন ছলগ। লোখব কোর্ৎসঁত২ জমানত নগ্রি ভেৎলগ, লেকিন হাগকোর্ৎসঁদ্ র্ববখক বাঁদ কিছু লোকক২ জমানত ভেলগ। অগ সর্ব কোর্ৎকি দৌব র্ববহা আ দনপতি বাযক২ আশ্রিত সর্বহক খর্চ সংজীরক মায অপন দ২ বহন ছলখিন।

জরান রেঁগৌক২ মাযক২ বহিতে গ্বজবনাক২ শোকসঁর্বড়কা দ্খ কিছু নগ্রি হোগ ছগ। সংজীরক২

মায খার্ঁ র়ৈষ্টী সর্ঁহক সংগ বহুগ ছলীহ। ও গকনৌতা র়ৈষ্টৌক২ যাদ মে গাম মে কিছু কব২ চাহুগত ছলীহ। র্ঁহ্ত সোচ রিচাব কেনাক র্ঁাদ মহাদের মংডিন র্ঁনর্ঁ২ নিশ্চিত কেনীহ। উঁনকব ঙা নির্ণয স্বগন ক২ তীন্ব র়ৈষ্টী এহন নে জান র্ঁ্ন২ নগনগন জে সর্ঁ পাগ গমহব খামহব মোর্ঁ২ নগনগন। দোসব গামক প্বশতৈনী জমীন র়ৈচ২ ক২ জহাঁ ককবো কহতিন কি জমায ওকবা ভড়ৃকা দেখিন। নহিযে মংডিন র্ঁনর্ঁ২ দেনকগন সর্ঁ। কিছু র়ৈষ্টৌক যাদ মে কবর্ঁাক রিচাব ও সোচিতে বহী গেনীহ।

দ্ র্ঁবখ রিঁতগত রিঁতগত সংজীরক মায চষ্টি দং একদিন বংজীতক কত২ বহনাক ঞম মে মগড় গেনখিন। ওনা গামক নোকক২ উঁনকব মৃত্যু পব সংদেহ ছুগ।

তীন্ব র্ঁহিন খপন জমা ভেনীহ খা উঁনকব শ্রাদ্ধ হবিদ্বাব মে ক২ দগ গেনখিন। মূংছখান গাম মে খর্ঁব ভ২ গেন ছনগ। খাধাসঁর়ৈশী নোক তং জেহন মে ছনগ, নঞি কিযো খাগর্ঁ সকনগন।

খার্ঁ তীন্ব সাঠৃ২ ক২ কেস পবক খর্চ ফানতূ র্ঁ্না বহন ছনগন। ওনা ঙা পাগ উঁনকা সর্ঁক২ খপনাসঁদের্ঁ২ নঞি পড়গ ছনগন। খার্ঁ ত২ সাস্বরোক২ সংপগত উঁনকা সর্ঁক২ খপন র্ঁ্নায নাগন ছনগন।

সৰ সাৎ মে ৰ্ঋনিহাব বংজীত ছনাহ। ও দনপতি বাযকঽ ঘবক নোকসঁসেহো সৰঁধ বখনে ছনাহ। খান জান হোগত বহগত ছনগন।

খহী সৰ মে এক গোষ্ঠৈ গনকা নগ সংজীরক হিস্সাকঽ গামক ঘবাবীসঁনঽ কঽ সৰ সংপগত নিখৰগকঽ খাহ্ব দেনকগন। জমীন খবীদঽ ৰাঁনা খাব কোঙা নঞি ছনাহ, ঙা ছনাহ উঁএহ নোক, জিনকব ৰেঁঠা সংজীরক হ্যা কেনে ছনগন।

ঙা ৰাঁত দনপতি বাযকঽ ঘবকঽ নোককঽ সেহো পতা নগনগ। ও সৰ বংজীত খা উঁনকব কনিযাকঽ ওকবা ৰেঁচঽ সঁমনা কেনখিন। বংজীত ৰঁদনা মে ৰঁহ্ত বাস পাগ মংগনখিন। দনপতি বায ত খপনে জেহন মে ছনাহ। ওতেক পাগ কতঽ সঁদগতখিন।

পাগকঽ নোভ মে তীন্ব সাৎ খা উঁনকব কনিযা সৰ মিন কঽ ওগ পক্ষকঽ সৰ সংপগত বজিস্ট্বী কঽ দেনকগ।

বংজীত খা দনপতি বাযকঽ পবিরাবকঽ ৰীচ খ্ৰ ঝগড়া দন ভেনগন।

খাহাঁকঽ হাথ নঞি কাঁপন ঙা হ্যাবা সৰকঽ বজিস্ট্রী কবঽ মে ?

হমব সম্পগত ! জে মোন সে কবৰ !

খগ খানদানক সংপগত ছগ। খাহাঁক ৰাঁপ নঞি খবজনে ছথি।

আহাঁ সবঁ বাঁপ পব নঞি জাউঁ। হম আহাঁ সবঁকে দেখা দেবঁ।

হঁ হঁ । কৰু নে, জে মোন কবয।

জেহেনসঁসবঁকে নিকনে দিযউঁ। আহাঁকে উপথ নঞি দেবঁ।

....

অহিনা বাবিঁ ৱেঁউখউঁকী খ্ৰ ভেনগন।

বংজীত আ দুন্ব সাঠ্ ওকবা সবঁ কে, সবঁ নিখ দেনখিন। ও দুন্ব সাঠ় অগ ক্ষহ্তউঁআ পাগকে উঁড় া নেনক। আগ তক ককবো বহনগযা ? বংজীত ব্ৰঁধিযাব ছনাহ, ও ঞা অপার্টমেন্ট কীননাহ আ সম্মানিত নোক জেকাঁ অতে বহথ নগনাহ। আবঁে উঁনকা কাজে কোন জে, সাম্বব জেতাহ।

আবঁ দনপতি বাযকে পবিরাবকে খায পীযকে কষ্ঠ হোবঁে নগনগন। বংজীত ওগ পাগসঁসোসাযটী মে ঘব কীন নেনাহ। সবঁ সংপর্ক সাম্ববসঁতোগড় নেনাহ। দনপতি বাযকে দু:খসঁজেহেন মে হী মৃত্যু ভে গেনগন। বংজীত আবঁ মিস্টব আব এন ভে গেন ছথি।

উঁযাহ দনপতি বাযকে পোতা মিহিব বায ছথি। ও তে খঁচোকে অগ সোসাযটী মে কিবাযা মে ঘব নে নেনাহ।

ৰজীত নাবাযণ খা উঁনকব কনিযাকহ খামেগ্লানি ভহ বহন ছগন। ও সৰ্ব খপনে ব্র্‌মগ্রা ছথি জে কতেক নিশ্রঠ্ঠ কাজ কবয গেনাহ খগছ। মবন ভাগকহ সংপগত ওকবে দ্‌শ্মনকহ হাথ ৰেঁচৰেঁ নঞি কেনাহ, মাযক দেন ৰঁচনকহ সেহো নঞি নিভেনা। মিহিবক খাঁগ্রখ উঁনকা সৰকহ খিহাড়্গ ছনগন। ওকবাসঁখাঁগ্রখ মিনৰহ মে এক টা গতি নঞি ৰাঁচগন।

কহন গেন ছগ–

ৰাঁপ ৰঁড় া ন ভৈযা, সৰসে ৰঁড় া ৰূপৈযা।

ৰূপৈযা তহ বংজীত নাবাযণকহ ভহ গেনগন নেকিন মিহিবক খাঁগ্রখক সোন্না উঁনকা ঠাব নঞি ভেন জাগ ছগন। ওকব খাঁগ্রখ জেনা প্ৰছগ ছগন–

সংজীরকহ মৌতক ৰঁদনা নেন খাহাঁ কী কেনিযগ্রা ?

দনপতি বাযকহ মৃ্‌ত্‌কহ জিম্মেদাবকহ ছগ ?

সাসক ৰঁচনকহ কী ভেন ?

গ্রা খামেগ্লানিকহ কাবণ বংজীত নাবাযণকহ এক এক দিন গংগা খপার্টমেন্ট মে ভাবী নাগহ নগনগন। স্বতনী বাগত সংজীরক খামো খাৰহ নগনগন। গ্রা সৰ মিহিবক খতহ এনাকহ ৰাঁদ ভেনগন। খগসঁৰঁচৰাঁক এক্ক টা উঁপায ৰাঁচন ছনগন– এহন জগহ চগন জাগ, জতহ মিহিবক সোঁন্না সোঁন্নী নঞি হোৰঁক পবগন।

পহিলে তঽ   মিস্টব ফংরবসঁপ্রযাস কেলাহ জে ও কিবাযেদাবকঽ   হটৌ দগ। ও তৈযাব নঞি ভেলগন।

আর্ব কোনো উঁপায নঞি দেখ, বংজীত নাবাযণ কতউঁ আব চোবা কঽ   র্বাকী জীরন রীতর্বঽ   চগন গেলাহ।

গনকা ওা ব্র্যনে নঞি ছগন জে সংজীরক ভূত গনকা সর্ব জগহ থহিনা খিহাড়গত বহতগন। ভাগকঽ জমীনক খতেক ম্লহ ছনগ জে ও জানা দঽ   দেনক আ র্বহিনকঽ   দেখূ ও মনিকাগন হোগতে হ্যাবাকঽ হাথে কর্বানা কঽ   দেনক। কতঽ   নিচিন্ন সংজীরক আমো হোর্বঽ   দেতগন।

ওমহব মিহিবকঽ   জখগন বংজীত নাবাযণকঽ   হ্লট্ট র্বেচ কঽ   চগন জের্বাক পতা নগনগন, তঽ উঁনকা চিংতা ভেলগন। মিহিব তঽ   নর্ব জর্বানাকঽ লোক ছথি, জিনকা নঞি ওা সর্ব খতেক র্বাত ব্র্যনন ছনগন। আ কিছ উঁড়ন্ত্ব স্বননেহো ছনাহ তঽ   ও পূর্বাগ্রহসঁথপনাকঽ   খনগ বথনে ছনাহ।

মিহিব দ্ চাগব দিন বংজীত নাবাযণ নেন চিংতিত বহলাহ, ফেব সমযক ডেগ মে র্বঠ়গত,সর্ব রিসগড় কঽ   আগ্ব জিনগী র্বঠ় । নেনাহ।

<u>খেনৌনা (নঘ্কথা)</u>

জঙা রেঁব গাম জাঙুঁ, খেনৌনা ঽপকিযে জাগত। ঽমবা ঋার্ঁ ও সোমাগ নঞি ঋগছ। ঋাগর্ঁ কঽ রঁগস বমত, ঋা তখগন তক রঁগসন বমত.......জার্ঁগত কিছ দের্ঁগ নঞি।

কযেক রেঁব ত দনান পব ঋখবে চৌকী পব নিধংগ স্বঙাতিযো জাগত।

দেনা পবনো, জায কান মে দ্ রেঁব প্বছত, জে ঽনাঁ থ্রেনসঁজাযর্ঁ নে ?

ঽম কমর্ঁগ হঁ, তখনে ঝস্কিযাগত ধীবে ধীবে ঽ্ঘড়গত রিঁদা মোগত।

কোন কাজ ছনগ খেনৌনাকঽ ঋার্ঁঽ কে। চনন জাগ নে ছগ, ঋাঁঙখসঁস্বন্নাঙা নঞি ছগ, তখনো এর্ঁব কবত। ঋাঁঙখ মে মোতিযারিঁন্ন ভেন ছগ। এক ঋা ় ঁঙখক ঋাপবেশন তঽ " ধবান " মে জা কঽ

কবা খাযন। দোসব খাঁগ্রখ মে তহিযা মোতিযারিন্ন পাকন নঞি ছনগ, তেঁ নঞি কেনকগ। গ্রাহো খচবজক রাঁত- দ্নিযাকঽ নোক তঽ ভাবত মে খরঁগত খগছ, গ্রনাজক নেন। খা খতঽ দেখূ গামক গাম " ধবান " , নেপান জা বহন খগছ। ওত্তকা রেঁরঁসথা কহাদ্ন রঁছ্র রঁঠ়ি যা ছগ। ভীড় উঁমড়ন বহগত ছগ। রেঁশী খপনে দেশীক নোক বহগত ছগ। ডুঁপবসঁবহরাঁক, খেরাঁ-পীরাঁক খা মংগনিযে মে চশ্মা সেহো দগ ছগ। কতঽ সঁগ্র সরঁ হোগ ছগ। খতঽ কহগ নেন খপন সবকাব, খা গনাজক কোনো গংতজাম নঞি।

খেনৌনাকঽ জহিযা দেহ মে হ্ব্বা ছনগ, রঁড়কা নেতা রঁনঞি ছন। খপন সমাজ মে ওকব রাঁত খঁতিম হোগ ছনগ। কিনকো পব হাথ উঁঠরাঁ মে ওকবা সোচঽ কঽ নঞি পড়গ। সরঁ কহগ- খকব হাথ ছগৈন ছগ। গ্র হাথ একদিন মে নঞি ছগৈনগ। খকব শ্বকখাত বামজীরন সিংহ কতঽ সঁভেন ছগ।

বামজীরন সিহ কনামী নোক ছনাহ। গাম মে সরঁসং রেঁশী গাছী রিঁবছী ছনগন। খহী গাছী রাঁগৈ সরঁ সোনকন দিশা- মৈদান নেন সবেহ মে জাগ ছনায। জে কনী তবী ভিবী কী কেনকগন, ওকব রাঁধ মে জেরাঁক বস্তা রঁন্ন ভঽ জাগ ছনগ। গাম মে পহীনে উঁনকে ধনবোপনী হোগন, ওকব রাঁদ কিনকো খেত মে হাথ নগগ। ওহিনা কগৈনীকঽ সময মে সেহো হোগ। উঁনকব খেত মে খেনৌনাকঽ মহীস কিছ জজাত জিযান কঽ দেনে বহগন। খগ নঽ কঽ খেনৌনাসঁবামজীরন সিংহকঽ রেঁগৈাকঽ রঁহস

ভেনগন। ওগ পব তমসা কঽ দ্ হাথ বামজীরন সিংহকঽ রেঁটৌ, খেনৌনা পব চনা দেনখিন। ওতগ খেনৌনাকঽ সংঘতিযা, ওকরে ঠৈনেক বমবতিযা সেহো ঘাস গঠৃগা ছন। বমবতিযা দৌবন এনগ খেনৌনাকঽ রঁচরঁগ নেন। খ্রাঁ কী ছনগ, বমবতিযাকঽ দেখতে, খেনৌনাকঽ কী জানে কী ভেনগ। পহিনে তঽ চ্পচাপ মাগড় খা নেনে ছন। রাঁত খম্নে জেকাঁ ছনগ। ওকব মহীস জজাত জিযান কেনকগ, তঽ ওকব জ্র্মনা মে মাগড় খেনাগা রঁনঞি ছনগ। গা পাঠ ও রঁচসঁপঠৃনে ছন। নেকিন ওগ দিন তঽ দোসরে গ্রহ নগ্ন বহগ। খেনৌনাকঽ হাথ মে মহীস চবরঁঽ নেন ছউঁকী ছনগ। ও সঁটৌসঁটে চাগব ছউঁকী, বামজীরন সিংহকঽ রেঁটৌ পব সসাগড় দেনকগ। চিকবগত বামজীরন সিংহকঽ রেঁটৌ পবেনাহ। উঁনকব চিকবনাগা পব উঁপবসঁবমবতিযাকঽ হঁসী ছগটে গেনগ।

ও পহিনে রেঁব সিযান রাঁর্ ভৈয্যাকঽ পিটৌগাকঽ রাঁদ চিচিযেনাগা স্বননে ছনগ। ওকব সমাজ মে তঽ দস- রীস ছউঁকী খেনাকঽ রাঁদ কনী মনী খ্রারাজ নিকনগ ছনগ। খ্রতঽ তঽ এক্ক ছউঁকী পব ছটৈপটৌয নাগন। কথীকঽ মবদ হগ, সে নঞি জাগন।

খেনৌনাকঽ রাঁপ হমবা কতঽ দৌবন খ্রাযন ছনগ। পব - পঁচযতী ভেনগ। সরান গাএহ ছনগ- পহিনে হাথকঽ উঁঠেনক ?

জমানা রঁদগন গেন ছনগ। খেনৌনাকঽ সমাজ মে

কৈ টা নাঠী ভং গেন ছনগ। খাৰ্ব গনতী সহীকং ফবীষ্টোতা হ্রথ নাগন ছনগ। একতবফে ফৈসনা নঞি হোগ, চাহে কিযো হোগস।

খহী খাধাব পব খেনৌনা ৰ্বাংগচ গেন। মাফী মাংগগ কং ছগষ্ট গেন।

খাৰ্ব ওকবা বামজীবন সিংহ ৰ্বানা গঞ্জীসঁতবঙুকা দ্শমনী ভং গেন ছনগ। ওনা গামক হীবো ও ভং গেন ছন। খাৰ্ব কিনকো মজান নঞি জে ককবো পীষ্ট দৈস। খেনৌনা খগন ৰ্বগন গাম মে খাৰ্ব পঁচগতী মে জায নাগন ছনায। সৰ্ব ওকব চিন্হ নাগন ছনগ।

খগ মাগড় ৰ্বানা ঘষ্টনাকং ৰ্বাদ বমবতিযা জে নৈহব ওহিনা মোন ৰ্বদনং খাযন ছনায, খতগকং বহী গেন। খেনৌনাকং সংগ ও বহথ নাগন। কং ককবা বখনকগ, সে নঞি হ্জনগ। ওনা কহং ৰ্বানা ঙাহো কহগ ছগ জে খেনৌনাকং ঙা বামজীবন সিংহকং ৰ্বষ্টোকং মাবং ৰ্বানা কবেজ দেখ কং , বমবতিযা খপনাকং ওকবা নিহ্ছ দেনকগ।

ওকব ৰ্বব, ৰ্বিদাগবী নেন এনগ তং গঙুঁখা সৰ্ব ৰ্বেনগা দেনকগ। ঙা বমবতিযাকং সৰ্ব ৰ্বাম্ন ৰ্ব্মঙা ছনগ, ওকবাসঁচাগব টা ৰ্বেষ্টা ভেনগ খেনৌনা কে।

বমবতিযাকং সোভাব এহন ছনগ জে নঞি খপনে সাঙুস তব বহন খা নঞি প্বতঙহে সৰ্ব ওকবা সংগ বহনগ। দ্ টা ৰ্বেষ্টা ডড়গববী কবয ছগ খা একটা ঘবভুজাকং দোকান খোননে ছগ। চাবিম জে সৰ্বসং

রেঁশী পঠ়নে বহ্গ ও একষ্টা চিবান – মিন মে ক্ষ্ণশী ছগ। সরঁ খনগা– খনগী ছগ। জারঁগত বমবতিযা জীরঁগত ছনগ, খেনৌনাক২ নঞি কোনো দিক্কত ছনগ।ও কিছ নে কিছ কমাগযে নগত ছন। ডুঁপবসঁরঁকবী পোসনে ছন, মূঁজক ডনিযা রীনঞি ছন,একষ্টা মান সরঁদিনা পোসরেঁ কেনক খা ডুঁপবসঁবোপনী– কষ্টনী মে কাজ ভেষ্টিযে জাগ ছনগ।

বমবতিযাক২ কোন রেঁমাবী ভেনগ সে নঞি জাগন........দসে দিনক জাড় রৌখাব মে ও চগন গেন। খেনৌনা সোচতে বহ্নী গেন, প্রাঙারেষ্ট মে নহ্যিযে দেখা সকনগ ওকবা। সবকাবী মে দেখেরা মে ভগড় ভগড় দিন নাগগ জাগ ছনগ। তখনো খেনৌনা ন২ জাগ ওকবা।কযেক রেঁব ত২ বমবতিযা খপনে ককবো দোসবাগত মে ন২ ক২ চগন জাগ ছনগ। নঞি রঁচরাঁক ছনগ, তেঁ নঞি রঁচনগ বমবতিযা।

গবীরঁ গ্ববরাঁক২ কহ্যিযো রঁড়কা রীমাবী থোড়রেঁ হোগ ছগ ? রঁড়কা রীমাবী ও ভেন , জকব গুনাজ মহ্গ ! রীমাবীক২ পতা ত২ জাঁচসঁহোগ ছগ। জতেক পৈভ রীমাবী, ওকব জাঁচ ওতেক মহ্গ। গবীরঁ নোক ত২ ডাগদবেসঁনে দেখাগত, জাঁচ ওকব রঁতাসঁরাঁহ্বক গপ হোগ ছগ। ডুঁএহ্ ভেনগ বমবতিযা সংগ। ডাগদবসঁত২ খেনৌনা দেখেনকগ, মূদা জাঁচ নঞি কবা সকনকগ। কবাগুযো নগতগ ত কী দিন্নী রঁম্রঁগ ও ন২ জা সকিতগ। গু জে মোন মে খহ্ফসোস হোগতগ, ওগসঁনীক বমবতিযা চনিযে গেন।

খেনৌনা কাজ কেনাওা বমবতিযাক২ জীরিতে ছোড়ি দেনে ছন। খার্ঁ খেনৌনাক২ রেঁঠৌ সর্ঁ কত২ খেরাঁক পাবী নাগন ছগ।

ভোজন ত২ দ্ন্ব সাঁঝ ভেঁঠ জাগ ছগ। চ্ন-তমাক্ষক২ ওকবা তনর্ঁ ছগ। ওগ মে দিকদাবী ভ২ গেন ছগ। দেহ খার্ঁ চনগ নঞি ছগ। রেঁঠৌ সর্ঁ খেনাওক২ খনারে কিছু দের্ঁগ নেন তৈযাব নঞি ছগ। ওনা সবকাবী ননকা কার্ড ওকবা র্ঁনন ছগ। ওগ পব চাঙঁব, গহ্ম সর্ঁ ভেঠৈগ ছগ। জকবা মে বহগ ছগ, ডঁযাহ রেঁঠৌ কোঠৌ ডঁঠর্ঁগ ছগ। সবকাবক সৌ দিনা কাজ কবৌনিহাব মে খেনৌনাক২ নাম সেহো ছগ। সবকাবী পোখগড়ক২ সাফ-সফাওা মে চেক র্ঁগন গেন ছনগ। খার্ঁ র্ঁস ওকব একাডঁঠ মে খর্ঁগযে র্ঁনা ছনগ কি কোনো মূঁহনৌসা কনকঠবক২ শিকাগত ক২ দেনকগ। খার্ঁ গন্ক্বাওবী র্ঁগসন ছগ। পাগ হওস গেনগ। তেঁ কনীক দিকদাবী মে খগছু।

হম সোচ২ নগনডঁ। কোন পাগ হঁসনগ ? খকবা চনন ত২ জাগ নঞি ছগ। জন র্ঁনিহাব মে নাম ছগ ? পোখগড় মে কোনো কাজ ভেনে নঞি ছগ। খামেরিশ্বাস দেখূ খকব- দেব সরেঁব পাগ ভেঠরেঁ কবতগ। র্ঁস তার্ঁগত চ্ন তমাক্ষ নেন কিছু চাহী।

খেনৌনা রাঁওজ বহন ছন-

হম খাহাঁ কত২ ছোড়ি ক২ দোসব ঘব নঞি ধেনডঁ। খতডঁ খার্ঁ পহিনে রাঁনা চ্হচ্হী নঞি ছগ। পহিনে কতেক তবহক কাজ হোগ। মানিকক২ খপন

নৌকবী নঞি‌যো ছনগন তগযো দ্ নোকক২ বোজগাব দগ ছনখিন। ঋামাঁ সৱঁ পঙাঠ নিখ ক২ মাকিম ভ২ গেনউঁ, নেকিন ককবো বোজগাব নঞি দ২ পেনউঁ। কথীক২ মাকিম ?

হম সোচনউঁ জে কতেক ঋকব উঁপদেশে স্বন্বঁ। হমবে দনান পব ৱঁগস ক২ হমবে কহীঁ বহন ঋগছ জে পহিনকা চ্হচ্হী ঋাৱঁ এত২ নঞি ছগ। কোনো জন ৱঁনিহাব নঞি খগৰ্ট বহন ঋগছ। সৱঁ ত২ মনখৱঁ পব দ২ দেন ছগ। ক২ খৰ্টতগ। জন২ ক মজ্বী ততেক নে ভ২ গেন ছগ, জেক২ সকতাহ খেতী কবৱাঁর মে।

হম কহনিযঙা– ঙা পাগ নিযহ। চ্ন তমাকু কীন নেৱঁ। ঋামা ৱঁ্ঠ া গেন ছী। টৌশিন ঋযৱাঁহক২ নঞি কাজ।

খেনৌনা পবনাম পাতী ক২ ক২ চগন গেন।

জায কান টৌশিন পব ঋৱঁগ ছী ত২ খেনৌনা গ্বমতিযে নগ ভেটৌ জাগযা। হমবা ওকবা দেখতে ফেব মোন খৌঁমা গেন। ফেব ঋকবা পাগ চহিযগ..........হমব পিঁড ঙা নঞি ছোডতে.......থেথব ভ২ গেন ঋগছ........কহনে বহিযগ নঞি ও, তখনো ঋাগৱঁ গেন। ঋতেক ৱঁ্ঠক২ কোনা উঁরাচ কথা কহৱঁগ– হ্ঁ মাঁ কবগত বহনউঁ।

ও কহনক–

ঢেৱঁবাক২ ৱঁেটৌ ঋতগ টৌশিন পব টিকট কৰ্টঙা ছগ।

ওকরে নগসঁহম খাগরঁ বহল ছী। ট্রেন এক ঘণ্টা লেট খগছ। হম ওএহ রঁতরঁহ জাগ ছলউঁ। খারঁ খাহাঁ খাগরঁ গেলউঁ ত চন্দ্র টৌসনে পব রঁগসরঁ।

স্টেশন পব ট্রেন লেট হেরঁাক কাবণ ভীড় রেঁশী ছলগ। খেলৌনাকহ দেখিতে ঢেরঁবাকহ রেঁটৌ এক গোটাকহ গশাবা কেলকগ। হমবা সরঁহক লেল তীন টৌ ফর্সী কতউঁসঁখাগরঁ গেল। ফেব নস্সী। কনী কান মে চাহ সেহো। রঁচা সরঁ লেল ফবফবে।

কতরোঁ পাগ দেরঁহ চাহনিযগু, ও সরঁ নঞিঁ লেনক।

খেলৌনাকহ সমাজকহ চাগব গোষ্ঠে তহ টৌশিন পব দোকান খোললে ছগ। খেলৌনা সরঁকহ হমব জযরঁাক রঁাবে মে রঁতেলে ছলগ। লোক একাএকী খরঁগত ছল। হমব ধীযা প্বতা গু খাদব দেখ কহ খভিভুত ছলাহ। ওকব হম রিঁদেশিযা মানিক ভেলিযগু। ট্রেনকহ খরিঁতে দেখ হমব হাথ জেরঁী মে গেল খা জে ভী পাগ বস্তা লেল খলগসঁবখলে বহী, ও রঁদ হ্মষ্ঠী মে খাগরঁ গেল। হম ও হ্মষ্ঠীকহ খেলৌনাকহ জেরঁী মে হাথ দহ কহ খোগল দেলিযগু।

ট্রেন পব সরঁ সামান হাঁগু হাঁগু কহ কহ বখা গেল ছল। খেলৌনা কহলক– হম খারঁ খ়ংতিমে ছী রেঁাখা জে খাহাঁকহ চহ্পারগু লেল খরঁগ ছী। খহী লেল হমব রেঁটৌ সরঁ হমবাসঁখিসিযান বহগত খগছ। হমবাসঁখগ খংত কান ছোড়ল হৈত। হম পাগ লেল নঞিঁ, স্লেহ লেল খরঁগ ছী। ওগ রঁ্ঠ। মানিক–

মনিকাগনকঽ   যাদ মে খৱঁগ ছী। উঁনকব কর্জা চ্কা বহ্ন ছী।

হমব ৱঁচা সৱঁ সেহো গামক পৈঘ ৱ্ঁজ্স্ক্রকঽ   জেনা পৈব ছ কঽ   খাশীর্রাদী নগ ছনাহ, ওহিনা খেনৌনাকঽ সেহো পৈব ছৱঁগ গেনাহ।

খেনৌনাকঽ   খাঁগখ ছনছনা গেনগ–

জাঙঁ জ্গ জ্গ জীৱঁগ জাঙঁ। ৱঁঙঁখা মানিকসঁভী পৈঘ হাকিম ৱঁনঞি জঙঁ। হমবা জনীকঽ   নঞি ৱিঁসবৱঁ।

খেনৌনা ঠীকে কহগ ছন। জাৱঁগত ও খগছ, তাৱিঁতে নে "ৱৌঁখা মানিক "। খাৱঁ গাম গেনা পব দোসবকঽ কহত। চ্ন তমাক্ন কী, কতৱৌঁ পাগ দেনা পব কিযো খতেক খাৱেঁশ কবত খা ৱৌঁখা মানিক কহত। ঙা ওগ পীঢ়ীকঽ   খঁতিম নোক খগছ। খাৱঁঽ   ৱঁনা জমানা, পোথিযে টা মে পঢ়তগ, জে খেনৌনা জেকাঁ নোক সমাজ মে হোগতো ছনগ।

টৈশন পব ৱিঁদা কবয নেন খানী খেনৌনে ঠাব খগছ। খাব কিযো গোষ্ঠে নঞি খাযন ছথি। হম কিনকো ছোড়খ জেৱঁগন নে, তখনে ও সৱঁ খঙঁতাহ। খতঽ তঽ   ৱঁবোৱঁবী ৱাঁনা গপ ছগ। পাগযে সহী, খাথিব খেনৌনে মে খতৱাঁ মাশ্চর্য তঽ   ভেনগ। খেনৌনা তোবা হম চাহিযো কঽ   নঞি ৱিঁসবৱঁঙঁ।

<u>**কম্পরাস (নঘ্কথা)**</u>

দহন রাব্রঁক২ খাঁগনসঁরঁভু গঙ্ছা বহগন – " এক রেঁব কম্পরাস কবিতউঁ " ।

উঁনকব নৈহবে– সাস্বব সরঁ মাস দিনক নেন কম্পরাস কেনে ছনগন। ওগ কম্পরাসক সময ভোগন জিনগী, সংত মহামোক২ রোঁন– রচন, নোকক ভীড়, সাত্বিক জীরন, সাধ্ সংতক রঁড়কা রঁড়কা ৻ঠঁ৻ঠ, ফ্ংভ মে নোকক বেনা, ও মোবক পঁখ, নোহাক হাঁস্বি, নোকক২ হবেনাঙা খা হবেনা পব তকনাঙা, সবকাবক রেঁরঁসথা, হড্ডী গনরঁ২ রাঁনা জাব, ভীজন জাবগন, ঙাঁ৻ঠাক চ্ন্হা, সাঁঝক রঁজাব, তবকাবী রাঁনী সরঁহক মোন মোনগ , ও মোঠঁবা– মোঠঁবী, ও ঠগহা স্বামী, ও রস্তুজাতক চোবী, খহীনা কতেক বাস খিস্সা পিহানী ও স্বননে ছগথ।

সাস্বক২ নোক গেন হোগথ রা নৈহব কে, খিস্সা

একবংগাহে। কম্পরাস ডঁনকা খপনা দিশ সম্মাহিত কবয ছনগন। ও এক দ্ রেঁব পহিনেহো মোনে মোন জাযকঽ তৈযাবী কেনহো ছনীহ নেকিন ঐন মৌকা পব কোঙা ন কোঙা রিঘ্ন রাঁধা সামনে ঠাব ভঽ গেনগন। নঞি জা সকনীহ, মোন মসোঙস কঽ বহী গেনীহ। খপনেকঽ মনেনীহ– ওনা খখগন তেহন ব্ঁঠ় থোবরেঁ ভেন ছগথ, কম্পরাস কোন ভাগন জাগ ছগ।

খারঁ সরঁ জিম্মেদাবীসঁ মুক্ত ভেনী খগছ। ওনা ত ভগড় জীরন কিছু নে কিছু নগনে বহগ ছগ। দ্নু রেঁটী খপন সাম্বব রঁসঙ ছগন। রেঁটৌকঽ নীক নৌকবী ছগন। দ্ রঁবখক পোতো ছগন। দিল্লী মে রেঁটৌ–প্বতোহ্ বহগ ছগন। নাগত, নতনী খা পোতা ভেনাক রাঁদ ডঁনকা নাগঽ নগনগন জে খারঁ ব্ঁঠ় ভঽ বহন ছগথ।

ওনা দেহ– দশাসঁনীক ছগথ। কিযো নঞি কহতগন জে ঘবরাঁনা নৌকবীসঁবিটৌযব কঽ গেন ছথীন। ওনা ঙা দহন রাঁর্ঁকঽ ডঁপবাগ মে কহিতো ছথিন– খামাঁ বিটৌযব ভেন ছী, হম নঞি। সে মোন বাখ্।

কহনো গেন ছগ জে পোতা ভেনাক রাঁদ স্বস্থ্যক বস্তা সীধা খ্ঙাজ জাগ ছগ।

ঙএহ স্বস্থ্য স্বননা পব তঽ কম্পরাসক ধ্ন সরাব

ভেন ছগন। খগ রেঁব সোগচ নেনে ছনীহ জে কিছ ভহ জায মাঘ মে প্রযাগবাজ জেরেঁ কবতীহ। এক দ্ টৌ ধবম কবম রাঁনী র্ঁঠ ি সরঁকহ দোসবাগত নেন প্বছরোঁ কেনখিন, নেকিন ও সরঁ নঞি তৈযাব ভেনখিন। খঁত মে হাবি কহ দহন রাঁর্ঁকহ কহনখিন– " খাহাঁ হমবা কম্পরাস মে জা কহ ছোড়ি দেরঁ খা ফেব এক মহীনা রাঁদ নহ খানরঁ"।

সে কিযৈক ?

হম কৈ গোষ্ঠৈকহ কহনিযনি, কিযো সংগ দগ নেন নঞি তৈযাব ভেন।

খবে হম ছী নে। হম সংগ দেরঁ !

সকাবামেক জ্রাঁরঁ ভেষ্টনা পব দহন রাঁর্ঁকহ কনিযা কনী খাব জোশৈনী। রঁজনীহ–

সে তহ হমবা র্ঁম্মন খগছ জে খাহাঁ সংগ হমব দেরেঁ কবরঁ। ওহীসঁত কহনউঁ।

মূদা হম ছোড়ি কহ নঞি খাযরঁ ?

কিযৈক ?

डब হোগযা। থ্রাহ্মং কোনো রঁহ্‌ক্ষপিযা সাধ্‌ক২ নঞি পিছোড়ঁ ধথ নেরঁগ।

থ্রারঁ কত২ জাযরঁ। ওত২ হম ধবম কব২ জাগ ছী। এহনো নঞি ছী জে কিযো রঁহনা হ্‌সনা নেত হমবা।

রাঁত রাঁত মে দহন রাঁর্‌ থ্রপনো কম্পরাস জযরাঁক গছা জতেনখিন।

থ্রারঁ কী ছনগ। উঁনকব কনিযা ত২ খ্‌শীসঁম্‌মথ নগনীহ। সরঁ রেঁটৌ রেঁটৌক২ থ্রপন জাযক২ রাঁবে মে রঁতেনখিন।

সরঁ রঁযস ভেনা পব রঁদনগত থ্রগছ। দহন রাঁর্‌ ঘরো মে কহিযো পূজা পাঠ নঞি কেনাহ, ও মাস দিনক নেন কম্পরাস কব২ জা বহন ছথি। সরঁক২ থ্রচবজ নগনগ।

থ্রগিনে দিন গনাহারাঁদ রাঁনা ট্রেন মে বিজরেঁশনক২ টিকট থ্ররিতী– জযতীক২ কবা নেনাহ। সমান সরঁহক নিস্ঠ রঁন২ নাগন। জে রঁ্‌ঠ়ী সরঁ পহিনে কম্পরাস কেনে ছথি, উঁনকা সরঁসঁব্রীহিংগ পব ব্রীহিংগ দহন রাঁর্‌ক২ কনিযা ন২ বহন ছনীহ। জাযসঁএক হযতা পহিনেহে সরঁ জক্ষবতক২ সমান কীনা গেন ছনগন। গনাহারাঁদ মে একটৌ সীধা সঁরঁধী ত২ নঞি, নেকিন জোড়়্থা ত২ থ্ররঁস্স কহরঁগন, উঁনকব পতা থা ফোন নম্বঁব সরঁ ন২ নেনে ছনাহ।

ওঁনকাসঁএকদিন ফোন পব গপ্প সেহো ভ২ গেন ছনগন। হ্নকা খপন খাৰ্ঁ২ ক২ প্রাগ্রাম ৰঁতা দেনে ছনখিন। কোনা কী স্টেশনসঁগংগা কাত জেৰঁাক ছগ, কতেক কী ভাড়া নগতগ, কোনা খা কত্ত পাগ মে ৫ৈঁ৫ ভেঁ৫তগ, সৰঁ ৰ্ঁগম্ম- স্বগম্ম নেনে ছনাহ।

দহন ৰাঁৰ্ঁক২ কনিযাক২ হোগন কী খাৰঁ ত২ ও সোহ্মে স্বর্গে জেতীহ। ওকবে নেন বস্তা সৰঁ ৰঁগন বহন ছগ।

জাযসঁএকদিন পহিনে সৰঁ ধীযা- প্বতাক২ " খানদ২ ৰেঁস্ঠ খা ঠৈপ্পী জনী" ৰাঁনা ফোন সেহো এনগন। খাগ ও নানী-দাদী ৰাঁনা খাড়ী মে খপনাক২ খসনী মে ৰ্ঁগম্ম বহন ছনীহ।

জখগন ঘবসঁৰিদা ভেনীহ ত২ ভগড় দিখযদ ৰিদা কব২ খাযন ছনগন। ৰ্ঁম্মা বহন ছনগন জে কোনো জংগ মে জা বহন ছগথ। নোক সৰঁ ফ্কংভ খা কম্পরাসক স্বনন স্বনাযন গপ কহগন খা ডবৰঁগতো বহগন। দহন ৰাঁৰ্ঁক২ কনিযা পব খকব এক নৰঁকো খসব নঞি ছনগন। ওঁনকা দহন ৰাঁৰ্ঁক২ খফসব ৰাঁনা বৌৰঁ পব ভবোসা ছনগন। জে কাজ ও হাথ মে নগ ছনাহ, সফনতা ভেঁ৫তে ছনগন। চাহে ৰঁচা সৰঁহক এডমিশন হোগ, ঘ্রেন মে জতবা হোগ, ৰেঁ৫ী সৰঁহক কথা রার্তা হোগ, সৰঁ জগহ ওা গোষ্ঠী নানক২ ক২ ঘ্বন ছনাহ।

বেনরে ৫ৈশন পব ছোড়খ নেন একটা ভাতিজ খা ওঁনকব কনিযা মোষ্টবসঁখাযন ছনখিন। এসী ৰোঁগী মে বিজৰেঁশন ছনগন। ৰেঁশী ভীড়ভাড় নঞি ছনগ।

অপন আবাসঁদ্ন্ব রেঁকতী বিজর্র সীঠৈ পব রঁগস গেনাহ।

জখগন অগিনা দিন ভোবে গনাহারাঁদ পহুঁচনাহ ত দেখগত ছগথ জে এক গোঠৈ উঁনকা সরঁক২ নেরঁগ নেন স্টেশন পব ঠাব ছথি। গা উঁযাহ ব্যক্তি ছনাহ জিনকব পিতাসঁদহন রাঁবুঁক২ গপ ভেন বহগন। ওত২ সঁও সরঁ সীধা সংগম গেনাহ, জত২ কম্পরাসক নেন ঠেঁঠৈ সরঁ নাগন ছনগ। পহিনেহেসঁগনকা সরঁহক নেন একটা ঠেঁঠৈ ঠেকনাযন বহগন। ও ব্যক্তি হ্ফাগনন অগসঁনএিঁ কেনে ছনাহ, গনকা সরঁক২ কেহন নীক নগতগন ?

রঁঠ়া যা জগহ পব ও ঠেঁঠৈ নাগন ছনগ। সরঁ জগহ ওত২ সঁনগে ছনগ। থোড়়কে কান মে গনকা সরঁক২ ব্যরস্থিত কেনাহক২ রাঁদ ও ব্যক্তি চগন গেনাহ। উঁনকব অন্বসাব কম্পরাসীক২ কিছু কাজ আগরঁ ক২ ও অপন খাতা মে ধর্মক২ ডেরিঁঠৈ ক২ বহন ছনাহ।

কতউঁ ভী স্থানীয অপন নোক বহনাহ পব সরঁ কিছু আসান ভ২ জাগ ছগ। অখগন প্রত্যক্ষ মে গা সরঁ দেখনাহ। থোড়়কে কান মে চ্ন্হা জড়়া ক২ চাহ রঁনরঁগ গেনাহ আ পীযগা গেনাহ। ভানস ভ২ গেন, ত২ বুঁম্ন্ সরঁ ভ২ গেন। রঁদনী রঁনা সবকাবী নৌকবী মে উঁনকা সরঁক২ অকব অন্বভর ছনগন। সরঁসঁপহিনে, ঘব মে ঘ্সিতে দেবী ও ভঁসে ঘব মে জাগ ছনীহ আ জৈ চ্ন্হা বহগ, ওকবা পজাগব ক২ চাহ রঁনরঁগত ছনীহ। অতউঁ ওহিনা ভেনগ।

অগিনা দিন স ় ঁ অপন অগ রাঁন্ব পবহক দ্নিযা শ্বরু ভ২ গেন ছনগন। গংগাজী মে প্রাতঃ স্নানসঁদিনচর্যা শ্বরু হোগন। দিনভব পূজা পাঠ, ভজন, খেনাঙা রঁনেনাঙা, আ গপ্প সবক্কা মে রীতগ। অদ্ভুতে অন্বভর বহনগন। কেনা ভোবসঁসাঁঝ ভ২ জাগ, কনিযো নঞি র্ঁম্নাঙা। কোনো তবহক রিকাব মোন মে নঞি অরঁগ। স্বঅাগত নে নোক মাস কব২ অত২ অরঁগ ছগ। দিন হো যা বাগত, চারু কাত গজোতে –গজোত, অনগে দ্নিযা ছনগ। কোনো ওহন স্বরিধা নঞি বহনেহো, অ্রঁ নীদ হোগ আ ভুখ সেহো নগগ। গংগা মাঙাক২ হ্রপা ঠীকে অপবম্পাব ছগন, ওহিনে উঁনকব মহিমা।

স্বযাস্তিসঁপহিনেহে অত২ নোক বত্তকা ভোজন ক২ নগ ছন। ওকব রাঁদ সাধ্ সংতক প্ররচন সরঁ স্বনঞিত ছন। কতউঁ কতউঁ ভংডাবা সেহো নাগন ছনগ। গনকা সরঁক২ পূর্বক সংস্কাবক২ কাবণ নংগব মেক২ খেনাঙা খাগত ঠীক নঞি র্ঁম্নেনগন। ওনা খায রঁনা প্রসাদযকহগ ছন। ও সরঁ অপনে রঁনরঁগত আ খাঙা ছনাহ।

পাঁচে সাত দিনক রাঁদ ত কৈক পবিচিত নোক ভেটৌ গেনখীন। আরঁ ত সরঁ কিযো একদোসবক টেঁটে মে জায আরঁ২ নাগন ছনাহ। ঙা কম্পরাঁসীক নরঁ দ্নিযা রঁগন গেন ছনগ। কিযো সাতে দিন নেন আযন ছন ত কিযো দ্ হফতা নেন, কিযো কিনকো পহ্ংচারঁগ নেন ত কিযো ক্রশেন ক্ষেম নেরঁ২ নেন। সরঁ অপন দ্নিযা মে বমন ছন।

দহন রাঁর্ঁক২ কনিযাক২ ত২ কযেক টৌ

মৈথনানী চিন্হাব পবিচযৰানী সৰ ভেটৌ গেন ছনখিন। পঙাঁচ উঁধাবী সেহো গাম জেকাঁ মঙুগী মহান মে শ্বব্ধ ভ৹ গেন ছন। দহন ৰাৰ্ চ্পচাপ সৰ দেখগত বহগ ছনাহ। উঁনকা হোগন জে খ্বতউঁ উঁনকব কনিযাক৹ সৰ ঠগগ বহন ছগন। উঁমহব কনিযা উঁনকব কম্পৰাস মে দান–প্বণ্য কববাক চাহী, সৈহ সোগচ ক৹ দেৰ নেৰ কবয ছনীহ।

সাঁঝ মে একটৌ সংতক৹ প্ৰবচন মে ও সৰ জাগত। ও কহগ–

ঙা সংসাব মিথ্যা থীক। ৰেটৌ–ৰেটী,খ্বপন খান সৰ ভ্ৰম ছগ। জে সচ ছগ। ও খামো ছগ। ঙাএহ খ্বচব, খ্বজব, খ্বমব ছগ।

কহিযো ও সংত প্ৰবচন মে কহগ ছগ–

ঙা সৰ মাযা ছগ। খাহাঁ সংগ ঙা নোক তকনে তক সটৈন খ্বগছ, জাৰগত ওকব স্বাৰ্থ খাহাঁসঁজ্ড়ন ছগ। জহিযে মতনৰ খমে,ও ঘ্বিযো নঞি তাকত। সংগক৹ বহত ? ও বহত খ্বপন সদ্‌কৰ্ম। খ্বহী সদ্‌কৰ্মক৹ বস্তা পব কোনা চনৰ ? ওগনেন খ্বপন সৰস্ব সমৰ্পণক৹ ভাৰ জগাউঁ ভগৰানক প্ৰতি।

খ্বহিনা ও সংত তবহ তবহক৹ খিস্সা পিহানী সৰ কহগ। ওকবা খ্বন্বসাবে "খ্বপ্পন " কিছ নঞি ছগ। জখন খ্বগ দেহেক৹ ভবোস নঞি ত খাব দোসব কথী কে, ?

ও সংতক ৰাণী মে ত৹ মিঠাস ঘোবন ছনগ নেকিন

ওকব শৈক্ষ্ঁ দহন রাঁর্‌ক২ কনিযাক২ নোহছা দগ ছনগন। রাঁকী সর্ঁ পব ওতেক বংজ নঞি হোগন, জখগন ও রেঁটৌ-রেঁটৌ পব কহগ, ত ও গনকা কনিকো নঞি গিবাগন।

একদিন ও প্ররচন মে কহগ ছন- " মন্বক্থ খপন স্বার্থ নেন গ্র মায- রাঁপ খা সংতানক জান রঁনরঁগত খগছ। জানক২ ফেব পোখগড় মে ফেঁকগত খগছ.......... জারঁগত ধগড় ওকবা মাছ ফংসগত বহগত ছগ............জান নীক বুঁ্ম্মাগ্র ছগ। জখনে জান মে মাছ নঞি ফংসনগ, ও জানক২ ডুঁল্টৈরঁ২ - পল্টৈরঁ২ নগগত খগছ। ওকবা হোগ ছগ জে জান মে কোনো দোখ ছগ, তাহি নেন মাছ নঞি ফংসন। দোসব - তেসব জান রঁদনগত বহগত খগছ। ও পোখগড় মে নঞি তকগত খগছ জে ওগ মে মাছ ছগ রা নঞি। মাছ নঞি জান মে ফংসনাক কাবণ পোখগড় মে মাছক নঞি ভেনাগ সেহো ভ২ সকগত ছগ।

ওহিনা গ্র সংসাব ছগ। জান ভেন স্বার্থ। জারঁগত মাছ জান রূপী স্বার্থ মে ভেঁটৈগত বহগ ছগ.........তারঁগত সর্ঁ নীকে ছগ। জখনে নঞি ভেটৈনগ, ও রঁদগন নগত খগছ। খত২ পোখগড় খগছ খাহাঁক সদ্‌কর্ম। ডুঁযাহ খাহাঁক কাজ প্ববা কবরঁগত খগছ। দোসব কিযো কিছ নঞি কবগত খগছ। খাহাঁ গ্র ন্যুঠহাক২ মোহ-মাযাসঁনিকল্ব। খগ নোকক২ জ্যাঁ নঞি সম্হাগড় সকনডুঁ, ত ওগ নোকক২ সম্হাব্দ। খাহাঁ জব্দবতমংদক২ দিযউঁ, নঞি কী খপন কহন সখা- সংতান কে। খাহাৃঁ খখনো দেখ সকগ ছী। মূদা খাহাঁকে খাঁগ্রখ পব সংতানমোহক পর্দা নাগন

খগছ.........ও নঞি কিছু দেখহ   দেত।

খহিনা ওগ মহামোকহ   প্ররচন স্বগন কহ   দহন রাঁর্‌কহ   কনিযাকহ   মোন কনী কান নেন হিন-ড্‌ন জাগ ছনগন। ফেব মোন মে খরঁগন, ভহ   সকগত হোগ খগ সধ্রাঁ সংগে রীতন হোগ, তেঁ খপন বাগ খনাপগত বহগত খগছ। দহন রাঁর্‌ ত প্ররচনক সময ৫ৈ৫ মে খাবাম কহ   কহ   রীতরঁগ ছনাহ। ও নঞি খগ পচবা মে হ্ংসগা ছনাহ।

সময কতউঁ ৰুকনগযা। কম্পরাসক মাস রীত গেনগন। খারঁহ   কান মে রৈঁগ মে ভংসাক সমান ভবন খা খারঁ সনেশসঁভবন। মোবক পংখ, নোহোক রস্তুজাত,কযেক জগহক নির্মানি, প্রসাদ, গংগাজনসঁভবন রৈঁগ নহ   কহ   ৫ৈশিন খাযন ছথি, ৫্রেন পকড়গা নেন। তখগন পতা চননগন জে উঁনকব ৫্রেন তহ হ্ংভ নহ   কহ   কৈঁসিন ভহ   গেন ছগন। খাব জে কীছু চিহ্নন জানন নোক সরঁ ছনখিন, ও সরঁ দিল্লী জা বহন ছনাহ। উঁনকব সরঁহক ৫্রেন মে বিজরৈশিন ছনগন। ও সরঁ খাগ্রহ সেহো কেনখিন। দহন রাঁর্‌ সোচনাহ জে দিল্লী মে উঁনকো রেঁ৫া ছথিনে। খখগন খতগ চগন জাগ ছী.......সংগত খগছ। মাস দিন নীকসঁরীতন........ জতবো নীক বহত। গা জে সনেশ সরঁ ছগ, খখনে দহ   দেরঁগন। ও মঁদিবক নির্মানি মাথ পব সরঁকহ   ৫৫কা ৫৫কী নাগগ জেতগন। ৫িক৫ নেনাহ খা দিল্লী উঁনকব সরঁহক সংগ খাগরঁ গেনাহ।

খারঁ দহন রাঁর্‌কহ   কনিযা দিল্লী ৫ৈশিন পবসঁরেঁ৫াকহ ফোন কেনখিন জে হম সরঁ ৫ৈশিন পব খাযন ছী। খাগরঁ

ক২ ন২ জাঙুঁ।

ৱেঁটা তামসে ঘোব ভ২ ক২ ফোনে পব জ়ৱাঁৱ দেনখিন–

হম সৱ দক্ষিণ ভাবত খাগ জা বহন ছী। খাহাঁ সৱঁক২ পহিনে ৱঁতৱঁ২ ক২ ছনায। এনা কতউঁ হ্নেনে হোগ ছগ। হমব সৱঁহক ঙা ঠূব ছহ মহীনা পহিনে ৱঁনন ছন। খাহাঁকে গামক টিকট ছন ত গমহব কিখএ এনঙুঁ।

জে ৱ্ঁম্নাগত খগছ কক। হম খপন যাত্রা নঞি কৈঁসিন ক২ সকগত ছী। ফোন পব পাছসঁপ্বতোহ্ক২ ৱঁবৱঁবাগত খস্পঠ্ঠ ৱাঁত সেহো স্বনা বহন ছনগ।

দহন ৱাঁৱঁ্ক২ কনিযাক২ চেহবাক ভাব দেখ ক২ পতা নাগগ চ্কন ছনগ জে কী জ়ৱাঁৱ ভেটৈন ছগন।

পটনাক২ দোসব ট্রেন নাগন ছনগ। দহন ৱাঁৱঁ্ ওকব টৌটী নগ গেনাহ। খপন পবিচয দগত দ্ চাগব টৌ বেনরে খধিকাবী সৱঁহক ৱাঁবে মে কহনকিন। ও টৌটী, পটনাক টিকট দ্ন্ব গোষ্টক২ ৱঁনা দেনকগন খা খপনৱাঁনা সীট এসী ৱৌগী মে দ২ দেনকগন।

দহন ৱাঁৱঁ্ক২ কনিযা কহনখিন–

হমবা খাহাঁ পব ভবোসা ছন জে খাহাঁ বস্তা নিকানবেঁ কবৱঁ।

হম খাহাঁকে নেনে ছোড়ৱঁ। খতউঁ গোটী নান কববেঁ কেনঙুঁ।

আরঁ দহন রাঁর্কে কনিযাকে ওগ সাধ্কে প্ররচনক সরঁ শঙ্খ মোন পগড় বহল ছগল। সরঁ স্বার্থক সংগ ছগ– সংতান সেহো। কিযো ককরো সংগ তখনে তক ছগ, জারঁগত স্বার্থ পূর্তি ভ রহল ছগ। নিশ্বার্থ উঁযাহ পরম ব্রহ্ম অগছ। ওকরা পর যশ অপযশ, নীক রেঁজায, উঁচিত অনুচিত , লাভ হান সরঁ ছোড়ি দিযউঁ আ জতে জেনা জহীযা তক রাখয.....খুশী খুশী বহু। জীরন বেতক টৌনা অগছ, অগ পর নঞি কোনো ঘমংড আ নঞি রাখু কোনো ভ্রম।

কম্পরাস গনকা সরঁকে জীরনক পাঠ পঢ়া দেনে ছনগন। আরঁ মোহ মাযাসঁ অপনাকে পরে র্য়গত গাম ঘুগড় রহল ছনাহ। কহিযা তক ও কম্পরাসক প্রভার রহতগন, সে নঞি জাগন।

<u>**রঁচনক রঁচন (নঘ্কথা)**</u>

রঁচন মস্তমৌনা সোভারক ছন। গামক নোক ত উঁনকা মহাদের সেহো কহগ ছনগন। মস্ত মনংগ ছনাহ। রেঁশী চিংতা রেঁগবতাকঽ চক্কব মে নগ্রিং পড়ঁগা ছনাহ। নীক রেঁজায জে ব্ঁঝাগা ছনগন, মূংহে পব কহি দগ ছনখিন। খহী দ্খাবে কযেক নোক গনকাসঁদ্বে বহগ ছন। গনকা ওকব কনিকো পবরাঁহ নগ্রিং ছনগন জে ,কঽ উঁনকা নেন, কী রাঁগজ বহন খগছ।

গএহ সোভারক কাবণ ঘবক নোক সেহো খাজিজ বহগত ছন। জতঽ কাজ কবয ছনাহ ওতউঁ রেঁশী নোক গনকাসঁপবেশানে ছন। গ খনগ-থনগ খপন পবন বহগ ছনাহ। গনকা ওতেক হাবঁ- ডিব্বী বহিতো নগ্রিং ছনগন। ভগরানকঽ ত গ প্বছিতে নগ্রিং ছনাহ, মন্বকখক নেখে কতঽ ।

ওনা ঋগ রিচিত্র সোভারসঁকতেক নোক গনকব প্রশংসক সেহো ছন। ঋপন দ্নিযা ছনগন। ওমী মে ওমবাযন বহগত ছনাহ। কহিযো নঞি , ঋগসঁরাঁহব জযরাঁক কোনো শ্রম কেনাহ। কযেক রেঁব এহন নে সচ গপ কিনকো সামনেহে কহি দগ ছথিন জে ঋগনাকঃ পচেনাওা মোশ্কিন ভঃ জাগ ছগ। ওা সরঁ গ্বণ – ঋরগ্বণ বহনা রাঁদো মনংগ জেকাঁ ঋপন জী বহন ছনাহ। কিযো "রঁচন" কহগন ত কিযো "রঁচন"সঁকাজ চনা নিযৈহ।

রঁচনকঃ কিযো ঋাগ তক কোনো মঁদিব মে মাথ ন্ক্করঁগত নঞি দেখনে ছগন। পূজা–পাঠসঁকোসোঁ দূব বহগত ছনাহ। সময পব খেনা–পীনাহ ঋা স্বতনাহ। গামক নোক নঞি গনকাসঁধার্মিক কাজ মে চংদা মংগগন ঋা নঞি ওা দগতে ছনখিন। ওা সরঁ নোককঃ সোচরাঁ নেন রিরঁশী কঃ দগ ছনগ – এনা কিযৈক। নোককঃ তঃ ঋখ্নকাসঁমতনরঁ ছগ– টৈটৈকা টৈটৈকী কী ভঃ বহন ছগ। রঁড়কী টৌ খিস্সা ছগ ঋকব পাছ– জনরাঁ রঁ্মরাঁকঃ রেঁগবতে ককবা।

রঁচনক পিতা বামরঁক্ষ রাঁরঁ্ পটৈনা মে নৌকবী কবয ছনাহ। হব রঁবখ মহানযাসঁএক দিন পহিনে ও ঋপন গাম এক মহিনা নেন ঋরঁগত ছনাহ। দশমী–দীযারাঁতী রীতেনাক রাঁদ পটৈনা ঘ্ড়গ ছনাহ। উঁনকব ঘব পব কযেক টৌ পংডিত সরঁ তেবহো ঋধ্যায দ্র্গা পাঠ কবগত ছনগন। বামরঁক্ষ রাঁরঁ্ ঋা হ্নকব পিতা সরঁ কিযো

প্বা রিধ – রিধানসঁপারঁগন মনরঁগ ছনাহ। মনেতা কিযৈক নঞি.......কথীকঽ কমী ছনগন...... ভগরতী সরঁ কিছ দেনে বহথিন.......খপন খানঁদ নগত ছনাহ।

বামরঁক্ষ রাঁর্ সরঁ সান জেকাঁ মহানযাসঁএকদিন পহিনে পঠনাসঁগামক নেন রিদা ভেনাহ। পনিযা জহাজসঁপহনেজা এনাহ। ওতঽ সঁখ্রেনসঁহ্মজম্ফবপ্বব। খা হেব ওতঽ সঁরঁস পকগড় কঽ গাম জাগ ছনাহ। জকবা কম পাগ ছনগ যা সোম প্ররৃত্তিকঽ ছন ও সরঁ খ্রেন সঁসমস্তীপ্বব রাঁঠে সেহো জাগ ছন। রঁসসঁসময কম নগগ মৃদা পাগ রেঁশী খর্চ হোগ।

বামরঁক্ষ রাঁর্ তঽ ভবন প্বন ঘবক ছনাহ খা ডঁপবসঁডঁদাব সোভার কে, রঁসেসঁগাম ঘ্ড়গ ছনাহ। ভোবে পঠনাসঁচনগ ছনাহ খা দেব বাগত কঽ গাম পহ্ৃচণ্ড ছনাহ। মন্বখা প্বন পব রঁসসঁডঁতড়গ ছনাহ খা ওতঽ সঁঘব পব সৃ খাযন ঠৌযবগাডৃ ী পব রঁগস কঽ গাম। সরঁসানা ঋঠীন ছনগন। সরঁকে রঁ্ঝন জে কহিযা এতাহ খা কহিযা জেতাহ। নিগত দিন পব জখগন নঞি পহ্ৃচনাহ তঽ ঠৌযবগাডৃ ী রৈঁনরাঁন সহিত ভগড় বাগত মন্বখা প্বন পব গঁতজাব কঽ কঽ গাম ঘ্গড় গেন।

উঁনকব পিতা বামকিশ্বন রাঁর্কঽ চিংতা

ভেনগন। গমহব খামহব পতা কেনাহ। কোনো খরঁব নঞি ভেটৈনগন। খাগ তক এহন কহিযো নঞি ভেন ছনগন। খগিনা দিন মহানযা ছনগ। পূজা পাঠ সরঁ সান জেকাঁ ঘব মে ভ২ বহন ছনগন। বামরঁৃক্ষক২ পঠাওন চিঠ্ঠী মে সেহো খযরাঁক রাঁবে মে নিখন ছনগন। কযেক রেঁব উঁনটৌ প্বনটৌ ক২ চিঠ্ঠী পঠ়নাহ, কোনো খাব মানে নঞি নিকননগন। জ্যাঁ জ্যাঁ দিন রিতন জাগ , কোনো খনহোনীক২ ডব সতারঁগ বহন ছনগন।

তীন দিনক রাঁদ দোসব টৈন মে রিস্বন রাঁর্বুক২ জমাযসঁপতা চননগন জে একটৌ রঁসক২ ভাবী এক্সীডেঁটৈ ভ২ গেন ছগ। এক্সীডেঁটৈক সময বামরঁৃক্ষক খযরাঁক সমযক নগীচে বহগ। গাম মে খখরাঁব সেহো তীন দিন রাঁদ খরঁগ ছনগ..... ওহো মে এক্সীডেঁটৈক২ খরঁব ছনগ। বামকিশ্বন রাঁর্বুক২ কনিযাক২ পিছনা চাগব দিন স় ঁ দ্ধ মে জ্বপিত্তী জেকাঁ র্বুন্না বহন ছনগন। কিছু সংতানক কণ্ঠক খাভাস র্বুন্নায নগনগন। জখনে খখরাঁবক সমাচাবক২ চর্চা ভেনগ.....চিংতা রঁগঠ় ক২ রেঁচৈনী মে রঁদগন গেনগন।

খারঁ সরঁ হান পতা কবয নেন কমতিযা খা একটৌ দিখযদক পঠ্খা ভাগক২ ফ্শীন ক্ষেম পতা কবয নেন পঠারন গেনগন। খখরাঁবক খরঁবক খন্বসাব ওঁ সরঁ জখগন ওগ খস্পতান মে গেনাহ ত কিছু পতা নঞি নগনগন। ফেব প্বনিস থানা হোগত ক্ষ্দাঘিব মে

নহাশি সৱঁকঽ   দেখনাহ ত ওগ মে বামৱঁক্ষ, ঙঁনকব কনিযা খা ৱেঁটাকঽ   ঙা সৱঁ চিহ্নখিন। গনকা সৱঁ নগ শিনাখতক কোনো কাগজ পত্তব নঞি বহৱাঁক কাবণ নহাশি সৱঁকঽ   স্ববক্ষিত বাখন বহগন। খাবো কিছু তাবা– ঙুঁপবী নহাশি সৱঁ চিহ্নৱাঁ নেন বাখন ছনগ। তীন দিন মে নহাশি সৱঁ ফু্গন কঽ   ফম্ভা জেকাঁ ভঽ গেন ছনগ। ওতগ কিযো কহনকগন জে ছহ মহীনাকঽ   একটা ৱঁচা খগ মবন মঙুঁগীকঽ   কোবা মে জীযগত ভেটন ছনগ। খাৱঁ ও কতঽ   ছুগ সে পতা কক।

প্বনিস খা খস্পতান ৱাঁনাসঁপ্বছনা পব পতা নগনগ জে একটা নর্সিনিযা ওগ ৱঁচাকঽ   দ্ধ পীযাকঽ   জিযেনে ছুগ।

ওতগ কিযো ৱাঁজন– " খতেক ৱীভসে খা ভীষণ এক্সীডেন্ট মে ওগ ৱঁচাকঽ   মায এনা কঽ   বখনে বহগ জে খপনে ত মগড় গেন, মূদা খগ জন্মৌটী ৱঁচাকঽ   কতঙুঁ খবোঁচ তক নঞি এনগ। "

কহ্লনা কঽ   কঽ   সৱঁ কাগজী খানাপূর্তি ভেনাক ৱাঁদ ও কমতিযা খা পঠ্‌ খা ভাগ তীনোঁ নহাশি খা ছহ মহীনাকঽ   ৱঁচা নঽ   কঽ   গাম এনাহ। প্বা গাম কী পবোপঙ্ঘা মে তহিযা মাতম পসগড় গেন ছনগ। বামকিশ্বন ৱাঁৱ্ খা ঙঁনকব কনিযাকঽ   শোকসঁৱঁন্তু

খবার্ ফান ভ২ গেন ছনগন। ওগ খরৌধ রঁচাক২ দেখ দেখ ক২ সর্ সর্ব্ ক২ বহন ছন।

নোক সর্ খগ রঁচাক২ দেখ২ খরঁগ। রঁচাক২ খোজ–প্ৰভাবী ফোগত ফোগত ওকব নামে রঁচাসঁরঁচন পগড় গেনগ। ঞএফ ও রঁচন ছনাফ। একটৌ খরাঁসিনক২ সেফো খাঠ– দস মাসক রঁচা ছনগ খা ওকবা দ্ধ সেফো খ্র্ ফোগ। ওকবে বামকিশ্বন রাঁর্ কত২ বাখন গেনগ। ঙুঁযাফ খরাঁসিন খপন দ্ধ পিযা পিযা ক২ গনকা পোসনকগন।

খগ তীন– তীন টৌ নফাশিসঁভবন খংগনা মে ,ক২ খা ককব পূজা ফেতগ। পূজা পাঠ রঁদ ভ২ গেনগ। সর্ খগ রঁচনকৈ্খব টৈ্খব কফগ। কিযো খগ রঁচাক২ দেখ ক২ কফগ – "খৰুদা বফগ ত২ রঁগচ গেনগ। "

দোসব রাঁজঙ– " দ্নিযা মে খরিতে মায রাঁপক২ খা গেনগ" । "

দস মূঁফ দস রাঁত। ককবা ককবা মূঁফ রঁদ কবরঁগ। বামকিশ্বন রাঁর্ রাঁদ মে খগ রঁচা নগ ককবো নঞিঁ জাগ দগ ছনখিন।

বামকিশ্বন ৰাঁৰ্ক২ খপনা হোগন জে ভ২ সকগত ছগ জে উঁনকাসঁগনতী ভেন হেতগন, জেকব সজা ভগৰান গনকা খগ একীড়েঁকৈ২ ৰূপ মে দেনখিন। নেকিন খগ ছহ মাসক খৰোঁধ কোন গনতী কেনক জে ওকব মায ৰাঁপক২ ওকবাসঁদ্ব ক২ নেনখিন। ও ভগৰান নঞি ছথি। কথী নেন গনকা গোহবৰিযগন। ঘোব খনর্থ, দ্বৰঁকী মাবনে দেখগত বহনাহ। খাৰঁ ভ২ গেনগন। ওহী দিন স় বামকিশ্বন ৰাঁৰ্ কত২ পূজা পাঠ ৰঁন্ন ভ২ গেন ছনগন।

কনীক ছগৈব ভেনা পব ঘবে পব মাস্টব সাহৰঁ খৰঁথিন খা পঠ়ৰঁথিন।

জখগন ৰ্ঁন্নখ স্বন্নখ জোগব ৰঁচ্চ্ন ভেনা ত২ একদিন বামকিশ্বন ৰাঁৰ্ ৰঁচনকৰঁজেনখিন–

"খাহাঁ হমবা একটৌ ৰঁচন দিযখ। "

কহ্ু। হম ৰঁচন দেনউঁ।

খাহাঁ কহিযো ৰঁস পব নঞি চঠ়ৰঁ।

ठीक छल। नञि चठ़र्।

जार्गत छोटे छलाह र्चन तार्गत तऽ नञि किछु ब्नेनगन। गाम नगक स्कूनसँमैंट्रिक केनाकऽ र्ाद सर्सं पहिने शहब जेर्ाकऽ जऋबत पड़नगन। आग्बकऽ पठ़ ाग त कबर्ाक छनगन।

जर्ानी आर्ऽ र्ना छनगन। ओकरे ऊँमंग मे कयेक कोस साओकिन चना कऽ ट्रेन पकड़ओ छनाह। फेब शहब जाग छनाह– आग्ब पठ़र्ाक नेन।

समय र्ीत बहन छनग। र्ैटा प्वतोह्कऽ मौतसँशोकायन र्ार्ी जन्दिये मगड़ गेन छनखिन। आदमी जनकऽ ভरोस पव बामकिश्वन र्ार्् अपन ठैक धेने छनाह। ऊँनका मोन नञि छनगन जे र्चन शहब जागथ पठर्ाक नेन। मूदा र्िना पठ़ने जीर्न जंजान ভऽ जगतगन। नोकक समन्नेना ब्नेना आ र्चनकआग्ब पठ़र्ाक मोन देख कऽ शहब मे पठ़र्ाक अन्वमति दऽ देनखिन। द् र्बख र्ितगत र्ितगत बामकिश्वन र्ार्् सेहो पबनोक सिधागड़ गेनाह।

आर् र्चन र्ीए केनाकऽ र्ाद गाम आगर् गेन छनाह। र्िना र्सकऽ कतऊ आर् जाय र्ना" र्चन"

উঁনকা বঁড্ড ভাবী বু্ঝা বহন ছনগন। কযেক নোক কহনকগন–

" বঁচন" দেবঁ২ বাঁনা তং২ থপনে চগন গেনাহ। থাবঁ থাম্াঁ বঁস পব চগেঠ় সকগ ছী। ক২ দেখত থা কিছ কহত। জাউঁ বঁস পব চঠ়২ ।

জতবেঁ নোক উঁনকা বঁচন তোড়বাঁক নেন ঙুঁকসবঁগন, ওতবেঁ ও জিদিথযগত গেনাহ। নঞি চঠ়নাহ বঁস পব।

ও তং২ ধন কহু জে নবঁকা প্রাগাবেষ্ট কানেজ দ্ কোস পব খ্গজ গেন ছনগ। ওহী মে কিছ পাগ দং২ ক২ কিবানীক২ নৌকবী ভেঁষ্ট গেনগন। বিঁযাহ দান সেহো বঁগনেক২ গাম মে কেনাহ। মহফা মে বঁগস ক২ বিঁযাহ কব২ গেন ছনাহ।

বঁস বাঁনা" বঁচন " বঁঠগত বঁঠ়গত মোষ্টব তক পহুঁচ গেন ছনগন। ও মোষ্টব মে সেহো নঞি কহিযো বঁগসনাহ। বাঁদ মে কানেজ সবকাবী ভং২ গেনগ। বাঁদ মে বঁঠ়ি যা দবমাহো ভেঁষ্টখ নগনগন। ধীযা প্বতা সবঁ তং২ বঁস থা মোষ্টব মে জায নগনগন। বঁচন থপনে থা কনিযা হ্নকব, সেহো বঁস থা মোষ্টব মে নঞি বঁগসগা ছগথ।

কহং২ মে বঁড্ড থাসান ছগ জে কী হেতগ নঞি বঁগসনা সং। মূদা থাগ এহন কিযো ভেষ্টত জে বঁস থা মোষ্টব মে নঞি বঁগসন হোগত। বঁচন থখনো থপন" বঁচন " নিভা বহন ছথি। উঁনকা ভগবান ভগবতীসঁগএহ শিকাগত ছগন জে থগ থবোঁধক২

জন্ম নগতে ওকব মায ৰাঁপকঽ   কিঋএ ঋপনা নগ ৰজা নেনিযঞ। ঞা কেহন ন্যায। ঋাহাঁ ন্যায নঞি কঽ সকগ স্ত্রী ত হমহুঁ ঋাহাঁকঽ   ভগৰান নঞি মানৰ।

ঋজ্কা নোককঽ   জখগন ৰচনকবামকিশ্বন ৰাৰ্‌কঽ দেন ৰচনকঽ   নিভাৰঋকঽ   প্ৰণক ৰাবে মে পতা চনগ ছগন ত ঋাদবসঁসৰহক মাথ উঁনকব সোঁমা ম্ঞাক জাগ ছগন। ওনা কহঽ   ৰাঁনা মথছিন্ন সেহো কহগ ছনগন।

ৰচনকদ্ন্ব ৰেটীকঽ   নীক ঘব– ৰব, হিনকব ৰচনৰহু গ্বণক প্ৰসিদ্ধিসঁভঽ   গেনগন। ঋাৰ একটা ৰেটা ছগন জে মোটব মে চঠগ ছগন ঋা শহব মে বনী কঽ   পঠ◌ াগ কঽ   বহন ছগন। ভগৰান মে ওকব ঋাস্থা ছগ, নেকিন ৰাহবে ৰাহব ও ভগৰানকঽ গোব নগগত বহগযা........ঘব মে ঋকব ঋখগন তক নঞি কোনো স্ববসাব ছগ।

ঋাৰ নঞি ৰচন নেৰঽ   ৰাঁনা নোক ভেটতাহ ঋা নঞি ৰচন নিভাৰঋ ৰনা নোক।

<u>**বথৰাব (নঘ্কথা)**</u>

গামসঁসমাদ খাযন ছন– " হবিযা খাৱ ঘব পব নঞি বহগত খগছ। কোনো নোকক ৱেৱসথা খাৱ কবহ পড়তহ। "

ওা সমাদ পব মোন ভিন্না গেন। খাগ তক দিমাগো মে নঞি খাযন ছন জে হবিযা হমব ঘব ছোড়ি কহ চগন জাগত। সৱসং পহিনে তহ একটা বখৱাবকহ বাখহ পড়ত। চোবী– চহাবী কহ হন্না খনগে গাম দিশী ৱগঠ গেন ছগ। হ্মনাওা ৱাৱ্ ওহন দৱগ ঘব, জিনকব ৱেটে ভাবতীয প্বনিস সেরাকহ খধিকাবী ছগন, চোবী ভহ গেনগন।

চৌকীদাবকহ জান পব খাহত ৱনন ছনগ। প্বা জিনাকহ থানা– প্বনিস খাযন ছনগন।

কিছ ভেনগন ?

কিছ নঞি ভেটনগন।

উঁপবসঁখগ হাকিম সৱহক খাযন গেন পব সেরা– সকোব মে কতেক খর্চা ভেনগন।

ও সৱ কহগ– "গাঁরকহ ভীতব ঘব হৈ। পবদেশী সে চোব খাযেগা ? যহী খগন ৱগনৱানা সৱ কিখএ হোগা ? গস গাঁর মে চোব সৱ ৱসনে নগা হৈ। "

দ্ চাগব ৫ৌ খগন ৰ্গনক২ দীযাদ ৰাদসঁপ্বম্ভোতাম্ভ কেনে বহগ। একাধক২ তঽ থানোঁ পব ৰজেনকগ।

ভেৈনগন তঽ নঞি কিম্ভো। ঙঁপবসঁখগন ৰ্গনসঁখানো জান ৰন্ন ভ২ গেনগন। গাগড় শ্রাপ খনগে স্বন২ পড়নগন।

ৰাজ্! জঙ্গ গাম মে খতেক তবহক খফসব ভেন। ওগ গাম মে খাৰ্ চোব ৰ্সগত খগম্ভ।

বাগত ৰিবাগত খাৰ্ এক গিনাস পাগনো দেৰ২ ৰানা গাম পব কিযো নঞি ম্ভগ।

ঙএহ হবিযা খগম্ভ। জহিযা ঘবসঁহৈৰ্গ ম্ভনিযঙ্গ, নঞি হঁৈন। ও ৰ্জনক–

" হমবাক২ খগম্ভ ? খাৰ্ বৃ্ঠ াবী মে,ক২ দ্ সাঁঝ খ্খাগত। খতেক দিনসঁখাহাঁক২ দবৰাব মে বহী খাযন ম্ভী, বহ২ দিযহ। কতেক জিনগী খাৰ্ ৰাঁচনে খগম্ভ। "

হবিযা ঙমানদাব খগম্ভ। এক পাগ ৰিন প্বম্ভনে খাগ তক ঘবসঁনঞি ঙঁঠেনক। ওকব সৰ্ জগহ খপন কমীশন ৰান্হন ম্ভনগ।

খামক গাম্ভী ৰিকাগ। পৈকাব হবিযাক২ খনগসঁকমীশন দ২ দগ। কিবানাক২ সমান জকবা কত২ স২ খাৰ্গ, ও হবিযাক২ সৰ্

মহিনা কিছু দগ ছনগ। ঘব মে কোনো ৎ্ট ফ্টকেহ মবম্মত হোগ, হবিযাকহ হিস্সা সরঁ রাঁহ্নন হোগ। জে পাহ্ন স্টেশন ছোড়্না পব ওকবা রঁখশীশ নঞি দেনকিন, উঁনকা জায কান দোসব রেঁবসঁকোনো ভঁগঠী মাগড় দগন। কতউঁ মাগট ভবাগু, গঁটা খসয, মোটব ঠীক হোগ, গঁরাবী চঁদা হোগ,গাছ রিঁকাগ, কোনো সমানক নেরঁ দেরঁ হোগ, গাড়্ী ভাড়্া পব নেরাঁক হোগ, রিঁজনী রঁত্তী ঠীক কবেরাঁক হোগ, হবিযাকহ জে মহত্ব নঞি দেনকিন, উঁনকব ও পত্তা কাগট দগ ছনগন। রিঁন ওকব মর্জী, কিছু ভহ নঞি সকগ ছগ। ওকব সঁপর্ক এহন বহগ, জে এক সমাদ পব সরঁ হাজিব।

ও গাম মে কিনকো মোজব নঞি কবয। হমব খড়্াসী পড়্াসী কিছু রঁজতিন, তহ সরঁহক খতিহান ওকবা নগ ছগ। ও শ্বব্ধ ভহ জাগ। কোনো জন মজ্বকহ জে রেঁশী কাজ কবগত দেখিতায, তহ ওকব কবেজ ফাটহ নগিতগ। ওকবা কিযৈক খতেক পাগ দগ ছিযগু। হমবে দিযহ, হম কাজ কহ দেরঁ। দেহ সকগ নঞি, তৈযো পাগযক নোভ মে কাজক ঠীকা নহ নিযায।

ওকবা রিঁনা হমব সরঁহক কাজ খা হমব সরঁহক রিঁনা ওকব কাজ নঞি চনগ ছনগ। খগ কবীরঁ চানীস রঁবখক ওকব , হমব পবিরাবসঁজ্ড়্ার মে কৈ রেঁব ও রুসন, ফ্নন, খিসিযান, ভাগন খগছ। মূদা হথতাহ দিনক ভীতব ফেব ঘ্বি খাযন।

ও স্বভারসঁততেক নে টৈন্নক খগছ, জে কনিকো এমহব ওমহবকহ রাঁত ওকবা খবারঁ নাগগ জাগ ছনগ।

হমবা ঘব ছোড়ি , ও কতওঁ খৈরোঁ পীরোঁ নঞি ছনায। ওকবা খনগসঁজ্যোঁ কিযো কহতগ খা খাদবসঁন২ জৈতগ, তখনে ও ওঁনকা কত২ খগতৈ।

হমবা সরঁক২ ছোড়ি ক২ , রাঁকী নোকক ও "হবিজী" ছন। হমহ্ সরঁ কযেক রেঁব সোচনওঁ জে ওকবা খারঁ " হবিযা " নঞি কহিযগ, নঞি ভ২ সকন।

হম ঘব পব কহনিযগন– " খপনে পাঁচ দস দিন মে খাগরঁ জাগত। "

ঘব পবসঁজ্রাঁরঁ ভেঠৈন– " মহিনাসঁওঁপব ভ২ গেনগ ওকব গেনা। ওনা ভেঠৈনা পব পহিনে মনা নঞি কবগত ছন, নেকিন খারঁ ও নঞি খাগত। তীন চাগব দিন পব ঠৈহনগত রুঁনগত খরঁগত ছনায, ওনা খারঁ বহত নঞি। "

ও জারঁগত ছন, ওকব ডবে একটৌ নেরোঁ, কী খাম, কী খমবা, কী নীচী, কী সবীফা, কী নতাম, ঘাস তক গঠ্২ কিযো ঠৈপওা নঞি ছন। খারঁ ত২ হব দ্ দিন পব কিছ নে কিছ কিযো ঠৈপা দগত খগছ।

হবিযাক২ প্ববা নাম হবিহব মহতো ছগ। খাঠ ভাগ খগছ। রাঁপো ওকব সাত ভাগ ছনগ। খকব রঁচ মে রিঁযাহ ভেন ছনগ। চেতন ভেনা পব গৌনা ভেনগ। কনিযা খকব সাস্ব রঁস২ নাগন ছনগ। এক রেঁব সবেহ মে ঘাস গঠ্২ গেন ছনগ, ওতগ সাঁপ

কাগষ্ট নেনকগ। ৰ্হ্ত ঝাড়় া ফ্ৰুকী ভেনগ। প্ৱা দেহ ওকব নীন ভ২ গেন ছনগ। নঞি ৰ্চনগ। মণ্ডাবে গেনগ। ওকব নাশিক২ ঘগন সংগ উঁন্টো ৰাঁওৰ্ল্হ ক২ কমনা ৰ্নান মে ৰ্হা দেন গেনগ। ণ্ডা উঁম্মেদ ছনগ জে ৰ্হগত পাগনক সংগ জহব দেহ মে স২ উঁতগড় জেতগ, ত২ ও জী জেতগ। ণ্ডা ককবো ৰ্ঝন ত২ নঞি ছগ জে কিযো এনা জীৰ্ গেন ছগ, নেকিন তহিযা এহনে ভেনগ।

হবিযা ওকব ৰাঁদ মতছিন্ন ভ২ গেন ছনগ। ওকব ৰাঁপ হমব সৰ্হক জমীন ৰঁটোণ্ডা কবয ছন। খগ ঘটনাক২ পাঁচ – সাত ৰ্বখ ৰাঁদ ওকব ৰাঁপ হমবা কত২ হববাহ মে হবিযাক২ পঠবহ নগনগ। ধীবে ধীবে ও খতগ বহ২ নাগন। জে ওকব ভাগ সৰ্ হবিযাক২ এক সাঁঝ খাণ্ডা নেন নঞি দগ, সে একবা নগ পাগ ভেনা পব মান দান কব২ নগনগ। হবিযাক২ ৰাঁন ন ৰ্চা, নীক পাগ পোস্ষ্ট খাহিস মে জমা ভ২ গেন ছনগ।

খাৰ্ গামক২ সমীকবণ ৰ্দগন গেন ছগ। পঁচাগতক২ পিছনা চ্নার মে গাম, মহিনা নেন খাবক্ষিত ভ২ গেন ছগ। পচীস ৰ্বখসঁহ্মখিযাজী চ্নার মে জীতগত খাগৰ্ বহন ছনাহ। মহিনা খাবক্ষিত ভেনা পব উঁনকব প্ৱতোহ্ চ্নার মে ঠাব ভেন ছনীহ। গমহব হবিযাক২ ভাভো তেতবীক২ সেহো ওকব ঘবক নোক চ্নার মে দেখাউঁস মে ঠাব কবা দেনকগ। তেতবী খাৰ্ তেতবী দেরী ভ২ গেন খগছ। দেখহো মে পগনগব ছগ খা ৰ্জিতো ওহিনা ৰ্ঠ়া যা ছগ। ৰাঁতোঁ ৰিঁচাবক২ ৰ্ঠ়া যা ছগ।

ৰাঁবূ ভৈযাকঽ সেহো গজ্জত কবয খা খপন সমাজকঽ তঽ ৰাঁতে খনগ।

হবিযাকঽ গোতিযা খপনে ৰঁড়কী টৌ ছগ। পহিন ৰেঁব ওকব ঘবক নোক হ্মখিযা চ্নার মে ঠাব ভেন ছনগ, ওহো মূখিযাজীকঽ প্বতোহ্কঽ খিনাফ। সৰঁ জী জানসঁনাগন ছনগ। হবিযাকঽ কোনো খাস মতনৰঁ খগ চ্নার খা ঘবসঁনঞি ছনগ।

চ্নারক পবিণাম নিকননগ। তেতবী দেরী কিছ রোটসঁচ্নার জীত গেনগ। খাৰঁ ও গামক হ্মখিযাগন খগছ। ওকব দনান পব সৰঁ জাগত খা সমাজক নোক পঁচৈতী নেন খৰঁগ ছখিন। কতেক তবহক সর্টিফিকেট পব ওকব হস্তাক্ষব নিযাগু ছগ। হ্মখিযাগন ৰঁননা পব হবিযা নেন সেহো মধ্ব ওকব ভাতিজ নঽ কঽ খাযন ছনগ।

শ্বদ্ধ মে তঽ হবিযা খপন ভাগ ভাভোকঽ দ্সগু ছনগ। কোন কাজ ছগ ঘবে ঘব ৰঁভুখাগ কে। গু চ্নার ত্তনার সৰঁ নাঙ্কঽ হোগ ছগ। জীততগ হ্মখিযেকঽ প্বতোহ্। নেকিন জখগন রোটক গিনতী ভেনগ, তঽ সৰঁহক সোচন ফেন কঽ গেনগ।

খাৰঁ কহিযো কান হবিযা খপন ঘব জায খাৰঁঽ নাগন ছনায। ভাগ– ভাতিজ খাৰঁ কহগ ছনগ কি ঘবে পব বহ। হবিযা ওকবা সৰঁকঽ ডাঁট ডপট কঽ হমবা কতঽ খাগৰঁ জায। ফেব সৰঁ ৰাঁত ৰঁতাৰঁয।

থার্ হবিযা, হ্মখিযাগনক২ ভৈংস্বব কহার্গত থগছ। হ্মখিযাগনক২ রৈজ্জতী ব্র্নাগ্র ছগ জে ওকব ঘবক নোক দোসবা কত২ দববাঁনী কবয। ও সর্ হব তবহসঁপ্রপচ ক২ ক২ দেখ নেনক, হবিযা হমব ঘব নঞি ছোড়নক।

গাম মে সর্সং রৈশী পাগ শিবার্ক রিঞী মে ভ২ গেন ছনগ। জহিযাসঁসবকাব শিবার্বঁদী কেনকগ, তহিযাসঁথকব ভার র্গঠ় গেন ছগ। হ্মখিযাগনক২ রৈষ্টাক২ এক দিন প্বনিস থগ থরৈধ শিবার্ক গোবখধংধা মে শামিন হোবাঁক নেন পকগড় ক২ জেহন মে ধ২ দেনকগ। হবিযাক২ দ্ টা ভাগক২ সেহো থহী কেশ মে বাঁদ মে প্বনিস পকড়নকগ।

হ্মখিযাগনক২ কহর্ ছগ জে পিছনা হ্মখিযাক২ প্বতোহ্ক২ ও চ্নার মে হবেনকগ, তৈং ও সর্ সাজর্ শিক২ তহত একব ঘবক নোকক২ থগ শিবার্ক কেশ মে ফংসেনকগ। থার্ হবিযাক২ থপন পবিরাব পব থাযন রিপত্তি দেখী ক২ নঞি বহন গেনগ। ওকব ঘব পব কোনো প্বকুখ পাতব নঞি ছনগ। হবিযা ওহী নেন থপন ঘব ঘ্ড়ন।

থার্ বাঁকি সর্ নোক জমানত পব ছগষ্ট গেন ছগ। হবিযাক২ দিমাগ মে বাঁর্ব্ ভৈযাক২ খিনাফ জহব ভগড় দেন গেনগ। থার্ ও গমহব থাগর্তো নঞি থগছ। প্বছনা পব সাফ সাফ বহবাঁসঁমনা ক২ দেনকগ।

থার্ হবিহব মহতো ও কহর্গ থগছ। থপন জাগত থা সমাজক২ মোছ উঁচা বখবাঁ নেন দিন বাগত

কাজ মে নাগন খগছ। সমাজক ঙা রিভাজন, কহিযো হিঁসক সংঘর্ষ মে রঁদগন জেরাঁক খাশিংকা হবদম রঁনন বহগ ছগ।

ওহী নেন জন্দীসঁএকটৌ বখরাঁব তকা বহন খগছ। কোনো ভেটৌয ত২ কহরঁ।

<u>চংসগব (নঘ্কথা)</u>

মিহিব গাম গেন ছনাহ। হাথ- পৈব ধোনাক রাঁদ নিশ্চিংতসঁরঁগসনা। চাহ- জনখগ সরঁ ভ২ গেন ছনগন। ভৌজী উঁনকব কিছ পবেশান ব্ঁনেনখিন। মিহিব ঙা রাঁত ব্ঁনঙা ছনাহ জে রেঁবোজগাবক কনিযাক২ ভাগ্য মে পবেশানী নিখৈনে বহগ ছগ। নীক বহিতগ ত২ ওকবো ঘবরানাক২ নৌকবী বহিতগ। মিহিবক২ প্ছনো পব নঞি কিছ

জরার্ ভেঁটৈনগন।

মিহিবকহ খপন ভৌজীকহ ও হঁসগত চেহবা যাদ খাগর্ গেনগন। জখগন মিহিবকহ ভাগজী স্বধীবক রিরাহকহ গপ্প গনকাসঁচনগ ছনগন। এক দিন চ্পচাপ মিহিব ভৌজীকহ দেখর্বা নেন ডঁনকব ছাত্রারাস চগন গেন ছনাহ। ওতহ সর্ নড়কী মে স্বন্নব ডঁনকব ভৌজিযে ছনখিন।

র্বাদ মে মিহিবকহ ভৌজী কহনখিন – " সে র্বাত নঞি ছনগ। নড়কী সর্ একসঁএক স্বন্নব ছনগ। খাহাঁ হমবা দেখহ খাযন ছনডুঁ, হমব হোস্টনক রার্ডেন র্ব্গন্ম গেন ছনীহ। ওতহ জাগন র্ব্গন্ম কহ স্বন্নব নড়কী সর্ খপনে র্বাহব নঞি নিকনগ ছগ, জখগন ককরো কিযো দেখহ খার্বগ ছগ। ই একটা খঘোষিত পবিপাটী ছগ। "

খছা ! সে র্বাত ছনগ।

হঁ ! তহ খাব কী।

স্বধীব কনী কান র্বাদ তাশী খেনা কহ ঘব ঘ্বনাহ। তার্বগত মিহিব মাযসঁগপশীপ কবগত ছনাহ। র্বীচ র্বীচ মে টৈন পড় াসকহ নোক সর্ খযনগন। ডঁনকো সর্বসঁকনী মনী র্বাত ভেনগন।

স্বধীব খরিতে হান চান প্বছনখিন। ছোটৈ ভাগকঽ দেখী কঽ প্রসন্ন ভেনাহ। গাম মে তঽ খহিনা দিন রীতগ ছগ। সাঁঝ্ পহব পেঠিযাসঁখপনে জা কঽ রোঁখাবী মাছ খননাহ।

রোঁখাবী মাছ মিহিবকঽ নীক নগগ ছগন। ঙা স্বধীবে টৌকঽ র্ঁঝন ছনগন।

মিহিবকঽ তঽ সর্ঁ মাছে পহিনে এক্ক জেকাঁ নগগন। রোঁখাবী সস্ত ভেটৈঙা, তেঁ মিহিব রঁজাবসঁঙাএহ খবীদগ ছনাহ। দোসব কনীক দেখঽ মে ঙা মাছ গোব নগগন। গোবকা বংগকঽ প্রতি খাশঙ্কি রঁচসঁছনগন। খপন পীবসিযাম ছনাহ। তেঁ মধ্বো মে বসগণ্ণে নীক নাগগন। কিযৈক তঽ ঙা উঁজ্জব হোগ। মীঠ তঽ খতেক নীক নগগন জে গ্বড়ক ভেন্নিযে খা নগ ছনাহ খা চীনী তঽ কযেক ফক্কা, জকব গিনতী নঞি।

বংগক প্রতি এহন নে ধ্নী ছনাহ জে কতউঁ স্বগন নেনকিন– " গর্ভবতী স্ত্রীকঽ নাবিযন খেনাহসঁসংতান গোব হোগ ছগ। "

খপন কনিযা জখগন মায রঁনঽ রাঁনা বহখিন তঽ নাবিযন খ্খা খ্খা কঽ উঁনকব মোন খকছ কঽ দেনে বহখিন।

গাম মে একটৌ ভাতিজ নমন ছনখিন। ওকবা নেন কপড়া নত্তা নঽ কঽ খাযন ছনাহ। নমন

দেখতে ৰঁভু খ্শি ভেন। ও চক্টসঁনৰঁকা কপড়া পহিবনক খা খেনহ রিদা ভহ গেন।

নমন পঠ়ৰাঁ মে ঠীকে ছন। গামে মে খাৰঁ খংগ্রেজী মীডিযম প্রাওরেঠ স্কূন খ্ওাজ গেন ছনগ। ওহী মে পঠ়ও ছনাহ। একঠা বিকশা খরঁগ ছনগ। ওহী মে দসিযোঁ ৰঁচা নদা কহ স্ক্ন জাগ। ওনা স্ক্ন গামে মে ছনগ। দ্ব তহ কতউঁসঁনঞি কহন জা সকগত ছনগ, তখনো বিকশাসঁনমন জাগ ছনাহ।

এতনী দ্ব নেন বিকশা ?

হঁ। খাৰঁ সৰঁ ৰঁচা বিকশাসঁজাগ ছগ।

এতৰাঁ দ্ব পৈদন যা সাগকিনসঁজাযকহ চাহী। স্বাস্থ্য সেহো ঠীক বহতগন।

মোন তহ বিকশা পব গেনাসঁঠীকে বহগ ছগন। স্ক্ন মে সৰঁকহ ৰঁতেনাওা জৰুবী থোড়ে ছগ জে নমনক ৰাঁপ গবীৰঁ ছথিন।

अछि मे गरीबी आ अमीरीक कोन बात ?

किऐक ने। खूब बात छैक। अतबे नैनीकेँ सेहो सबटा बचा बिकाऽसँ अबैत छैक। ओकरसँ नीक बढ़ियाँ लागब ठीक हएत।

नहि नहि। से नहि कहलहुँ।

आब जमाना बदलि गेल छैक। सब अपना सएह बाट छैक। हमरो बेटा ततेक आगाँ।

बातके दोसर दिशामे जाइत देखि मिहिरक माय बीच मे बजलीह-

छोड़ू ई सब बात। आब कहू। अखन बहुत नैकी बेरी ?

ई चारिम दिनसँ छुट्टी अछि। बुधकेँ जाएब। फेर सोमसँ आफिस पकड़ जाएत।

मिहिरके बजल अपन जे गामक सब खर्च मासक

পেঁশনসঁচনগ ছগন। চ্যরনপ্রাশি, ঠৌনিক,কিছ ফন খা দরাগু সরঁ মায নেন মিহিব নেনে খাযন ছনাহ।

মাযকঽ সরঁ পাগ ঘরে মে নাগগ জাগ ছগন। ফন, দ্ধ, দরাগু কতঽ সঽ হেতগন ?

মিহিব দ্ধ ভুঁঠৌনা ঠীক কঽ দেনে ছথিন। মায কোনা সরঁ দ্ধ খপনে পী নেথিন। সরঁ তঽ উঁনকব সংতানে ছগন। ওগ মে নমন তঽ রীন দ্ধ– দহীকঽ এক্কা সাঁঝ নঞি খা সকগত খগছ। স্বধীবক জীহ সেহো পাতব ছগন। ঘবক জেঠ রেঁঠৌ মাঁগন চাঁগন ছনাহ। ও কিছ রঁজগু নঞি ছগথ, মূদা রিঁন দ্ধ– দহীকঽ সসড়গত নঞি বহগ ছগন। গাবা ধঽ নগ ছগন। হফতা মে এক দিন নোনঞি হাঠৈ পব জেরেঁ কবতাহ খা ঘ্বতী মে কবিযা পন্নী মে কাঠৈ ক্ষশী বহরেঁ কবতগন। খকব মাত্রা জেরী কঽ গর্মী দেখ কঽ ।

দ্পহবিযা মে মাযসঁমিহিবকঽ একাঁতী ভঽ বহন ছগন। কতরৌ মিহিব মাযকঽ খপনা সংগ দিন্নী চনয নেন কহগ ছথিন, ও তৈযাব নঞি ভঽ বহন ছথিন। উঁনকা গু ভান ছগন– পেঁশনক পাগসঁস্বধীবকঽ খাশ্রিম চনগ ছগন। খগব মায নঞি বহথিন তঽ কশীমকশী ভঽ জাগ ছগন। পাগকঽ দিগদাবী ভেনাসঁঘব মে কন্নহ সেহো হোরঁঽ নগগ ছগন।

एक ब्रैव द् महिना नेन मिहिब कत२ गेन छनीह। घ्वना पव सतनखा ब्रानी सर्ब हान ब्रतेनखिन। स्वधीव त२ हवखन तैयाबे बहता– " तोबा जेत२ जेब्राक होग, तों जो। "

माय ब्रॅमओ छथिन ओ ङुंयाह स्वाभिमानी ब्रापक ब्रेंटी छगथ। ओ भुख नगब्रा पव घव मे जखगन नञि किछ देखथिन त२ कनम दिशी चगन जाग छनाह खा द् चागब नग्गा ख्सियाब खा क२ क्ष्धा शांत क२ नग छनाह। घव मे केकबा की कहथिन? सर्ब स्थिति सर्बके ब्रॅमने छगन। स्वधीव कखनो मायसँपाग नञि मंगग छनखिन।

मायक२ त२ जे संतान कष्ठ मे बहग छग, ओकबे प्रति ओकव ममत्व देखागत छग। माय, स्वधीवक२ ओगगड़ क२ ख्पन छांर मे बखने छनखिन।

ओं कपड़ा नत्ता किये़ह ख्नञि छह्न। ओकव ब्रंदना मे पागये स्वधीवक२ द२ देन कवह्न।

पाग त२ दगते बहग छियगन। ख्हु नीक कपड़ा गनका सर्बक२ ख्पनासँनञि कीनन

হেতগন ? তেঁ নেনে খরঁগ ছী।

নীক কপড় া ?

তোহেব ভৌজীক২ গামক২ কোন – দন ভাগ খাযন ছনগন। ও কহনকগন– " ঞা তহ দিল্লী মে বেহবী পব রিঁকাগ ছগ"

রঁস! ফেব কী ছনগন। তোহেব দেন,নমনক২ পহিবন টৌ–শৰ্টক২ উঁতবরেঁনকিন খা পোঁছা রঁনা দেনখিন।

খাঁয। ও পোঁছা রঁগন গেনগ। ও তহ ব্রাঁডেড কপড় া ছনগ। ছযে মহিনা পহিনে তহ খননে বহিযগন। ওতেক দামী কপড় াক২ ঞা হান ?

দাম কহাঁ নিখন ছনহ ?

দাম রঁনা নেরঁন তহ জাগন ব্র্ঁগন্ম ক২ হেট্টা দেনিযঞা। গনকা সরঁক২ হোগতগন জে দাম দেখা ক২ খহসান ক২ বহন ছগথ। কংপনীক২ নেরঁন তহ নাগন ছনগ। ওগ কংপনীক২ কপড় া তহ তীন হজাব রুপযাসঁশ্বরুযে হোগ

ছগ।

সেহ স্বধীবক২ কহগত স্বননে ছনিযঙা–" ব্রাঁডেড কংপনী ছগ। হমহঁ্ সবঁ খখগন তক দেখনে ছী, পহিবনে নঞি ছী।"

ও জে ফ্বহমৌসা ভাগ খাযন ছনগন, সে কহনকগন– " দিল্লী মে নকনী নেবঁন নাগগ জাগ ছগ। খসনী বহিতগন ত২ দাম বঁনা নেবঁন সেহো বহিতগ কী নে ?

মিহিবক২ ঙা সবঁ জাগন ক২ বঁড্ড দ্খ ভেনগন। ফেব সোচনাহ– ভাগ ত২ ভাগযে হোগ ছগ। খাগ ভাগ, জ্যাঁ খপনা সংগ শহব মে নঞি বখনে বহিতগথ, ত২ খগ স্থিত মে মিহিব থোড়বেঁ পহঁ্চতগথ। গাম মে বহনাসঁকেনা বুঁদ্ধি ভ্রষ্ঠ ভ২ জাগ ছগ। জহিযা পঢ়ঙা ছনাহ ভাগ, কতেক প্রগতিশীন সোচ ছনগন। খাগ গাম মে বহগত বহগত সবঁ সোচো মে ঘৃণা নাগগ গেনগন।

মায ফেব মিহিবক২ বুঁঝেনখিন। বাঁকী সবঁ ছোড়২ । সবঁ ঘব মে খহিনা হোগ ছগ। গাছকং কতউঁ পাত ভাবী নগগ ছগ। জহিনা স্বধীব নোকগন বখতাহ, হম বহবঁগন।

চাগব দিন নেন খযনাহ খগছ। খ্শী খ্শী খপন জাহ। দেখিযহ নে, নমন কিছু রঁগন জেতগন। কতেক চংসগব দেখরাঁ মে নগগ ছগ। ত্তগোঁ নেনা মে খহিনা নগগ ছনহ। দ্নব ভাগ খহিনা মিনজ্ন কঽ বহগ জাঽ ।

মাযকঽ তঽ খপন রেঁঙৌ কেহনো দেখরাঁ মে হোগ, স্বন্দরে নগগ ছগ। মিহিব রঁচা মে কতউঁসঁস্বন্দব নঞি ছনাহ। খারঁ কনী মোঙৈনাহ খা পদক গৌবর মাথ পব এনগন, তঽ কপাব চমকঽ নগনগন।

ঙা নমনকঽ মৌঙ্রিক পাস কবিতে খপনা নগ বাঙাখ নহ্ন। তোবা নগ বহত্তন তঽ খাদমী রঁগন জেতাহ। নঞি তঽ গাম মে বহী কঽ উঁজিযাগব নঞি হেথ্ন। পহিনে ঙাএহ গামসঁখতেক নোক পঙাঠ় নিখি কঽ হাকিম হ্কম রঁনন। নরঁকা মে তঽ ঝশিকনে নগগত খগছ।

মিহিব হাঁ না, কিছু নঞি কহনখিন। মৌঙ্রিক কেনাক রাঁদ মিহিব, নমনকঽ খপনা সংগ দিল্লী নঽ এনখিন। খতঽ গ্যাবহরী মে নাম নিখারঁঽ সঁপহিনে স্ক্ন সরঁ মে পবীক্ষা হোগ ছগ। ওগ পবীক্ষা মে নমন পাস নঞি কঽ সকনাহ। খারঁ দ্ঙাযে ঙৌ বাস্তা রঁচনগন, ঘ্গড় কঽ গাম মে খাগ্বকঽ পঠ় াগ কবস রা দিল্লী মে কেহনো স্ক্ন মে নাম নিখারন জগন।

নমন খপনে নির্ণয নেনাহ জে খার্ব হম গাম মে নীকসঁপঠ় াগ কবর্ব খা র্বাবহরীকঽ র্বাদ দিল্লী মে বহর্ব। পঠ় াগকঽ মাধ্যম সেহো একটা সমস্যাকঽ রূপ মে খাযন ছনগন।

ওএহ ভেনগ। নমনকঽ পবীক্ষা মে খসফনতা উঁনকা পঠ়র্বাক ওব উঁন্মুখ কেনকগন। গামেসঁর্বাবহরী কেনাহ। ওহী সান গংজীনিযবিংগ মে এডমিশন সেহো ভঽ গেনগন।

স্বধীব গামক খংগবেজিযা স্কুন মে কম্মে পাগ পব পঠ়র্বঽ নাগন ছনাহ। নমনকঽ পঠ় াগকঽ খর্চা দাদীকঽ পেশিনসঁজাগ ছনগন।

নমনকঽ গংজীনিযবিংগকঽ খংতিম সান মে কৈম্পস সেনেক্শন ভঽ গেনগন। দাদীকঽ গচ্ছা নঽ কঽ নমনক রিরাহ গামসঁভেনাগ তয কৈন গেন ছনগন।

মিহিব সেহো সপবিরাব ওগ রিরাহ মে শামিন হোগ নেন গাম গেন ছনাহ। ভৌজীকঽ গোব নাগঽ গেনাহ।

"হমব ৰ্রেঁটাকঽ নোক তঽ দ্ সাঁঝ খাঙা নেন নঞি দেনকগ। খপন ঘবসঁঘ্বা দেনকগ। খাগ হমব ভগৱান স্বননাহ। "

ঙা ৰাঁত স্বনিতে নমন ৰঁজনাহ– " মাঁ। ঙাএহ ককা ছগথ জিনকা নঽ কঽ হম খতঽ তক পহ্ঁচনঙুঁ। ও হমবা দিন্নী ডেবা পব বখৰাঁক নেন তৈযাব ছনাহ, হমহী নঞি মননিযগন। হমবা গংজীনিযবিংগ মে হব মহিনা পঠৃঙা নেন পাগ পঠৰঁগ ছনাহ। গনকব নির্দেশ ছনগন জে ঙা ৰাঁত খাহাঁ ককবো নঞি কহৰঁগ। হমব খসফনতা, খাঁঙাখ খোননক। সময সময পব হমবা বস্তা দেখৰঁগত ছনাহ। "

মিহিবকঽ কিছু দেব ৰাঁদ খগ ৰাঁতক খাশিয ব্ঁঝবাঁ মে এনগন। ও সন্ন বহী গেনাহ।

নমন তঽ ৰঁচসঁখপন মাযকঽ ৰাঁজন ঙুঁকটা পৌঁচী স্বনঞিত স্বনঞিত পৈঘ ভেন ছন। ওকবা হোগ ছনগ জে সমযক সংগ ওকব মাযকঽ কষ্ট্ৰাণীকঽ ধাব মঙ্কিম হেতগ, মূদা ঙা ৰঁঠৃি তে গেনগ।

মিহিবক মায সেহো ঙঁঙাঠ কঽ এনীহ। " হম তোবা কহনে বহিযহ। মোন ছহ। ঙা নমন ৰঁড়ু চংসগব দেখঽ মে নগগ ছগ। দেখহ , খাগ সচ সৰঁহক

সোঅা মে বখনক। "

মিহিবক২ ভৌজী খতেক ৰবখসঁরিকাব খপন মোন মে বখনে ঢোখগত ছনীহ। খাগ উঁনকব সৰ রিকাব ধোখা গেনগন। ও নোবসঁডৰডৰাগত খাঁঞখসঁমিহিবক২ তবফ দেখগত ৰজনীহ– " হমবা মাফ ক২ দিযহ। খতেক কণ্ঠ সহনো পব খাহাঁক২ পবিরাবক মান মর্যাদা বখৰাক প্রযাস কযনঙুঁ। গ়বীরীক২ কাবণ হমব সোচ২ ক২ তবীকা ৰদগন গেন ছনায।

জহিযা খাহাঁ হমবা দেখ২ হোস্টন মে খাযন বহী, তহিযে খাহাঁক২ ভোনাপন দেখী ক২ হমবা ৰ্‌ঝা গেন ছন জে খাহাঁক২ ভাগ খা পবিরাব কেহন ভেটৈত। খাহাঁ সৰহক সোচ সচ মে হমব নৈহবোসঁনীক খগছ। "

স্বধীব সেহো খাঁগন মে ঠাব ভেন সৰ দেখ স্বগন বহন ছনাহ। ও ভগড় পাঁজি ক২ মিহিবক২ পকগড় ক২ কান২ নগনাহ।

মিহিবক২ মাযক২ খাঁঞখসঁসেহো নোব খগস বহন ছনগন।

গমহব দুন্ব ৰেঁটৌক২ ৰীচ ৰঠ়ন জাগত দ্বীক২ দেখনাসঁউঁনকব খাঁঞখসঁহবদম পাগন খগসিযে জাগন। নোকো সৰ জাগন ৰুঁগন্ন ক২ এহনে এহনে গপ কব২ খাগৰ জাগ ছনগন।

" খার্ঁ হম মবরো কবর্ঁ তহ চৈন সং। খপন সংতানক রীচ মে মতাঁতবকহ হম খপন কমী ব্ঁমগ্রা ছনডঁ। গ্রা সর্ঁহক পাছ গবীরী ছগ। গ্রএহ মন্বকখক দিমাগকহ খবার্ঁ কহ দগ ছগ।"

তগ পব নমন র্ঁজনাহ– " সর্ঁ কিযো কনিতে বহর্ঁ তহ হমব রিঁযাহকহ ওবিযান কোনা হোগত।"

গ্রা স্বনিতে হঁসীকহ ঠহক্কা খাঁগন মে ছগর্ঁ গেনগ।

<u>**দোষী কে ? (নঘ্কথা)**</u>

এনা কহিযা তহ ক চনত ? – খাশা র্ঁজনীহ।

জহিযা তক চাহর্ঁ, তহিযা তক চনত। – খমন র্ঁজনাহ।

খার্ঁ হমবা ডব হোগত খগছ।

কথীক ডব ?

খাহাঁ ছোড়ি কহ তহ নঞি চগন জাযর্ঁ ?

এনা কিযৈক সোচগ্রা ছী ? কী ভহ গেন খগছ ? হমবা মে কিছ র্ঁদনার দেখনডঁ কী ?

হমবা কিছ ভেন নঞি খগছ। মূদা হমবা ব্ঁমা বহন খগছ। খার্ঁ গ্রা র্ঁেশী দিন নঞি চনহ ত।

" খতেক দিনসঁচগনতে খগছ নে। খহিনা খাগ্বও চনহ ত। খাৱঁ ছোড়ি২ গ সৱঁ ঠকপেঁচী। ব্ৰ্মাগত খগছ খাহাঁকহ খাহিস মে ৱৈঁশী কাজ নঞি খগছ। তেঁ দিমাগ মে খঁটশেঁট ৱাঁত উঁম্ফড়গত বহগত খগছ"–

গএহ কহগত খমন কসিযা কহ খাশীকহ দৱোঁচনা। ফেব দ্ রযস্কক ৱীচক খেনা শ্বব্ধ ভেন। খাগ খেনা মে খাশী ওতেক সহযোগ নঞি কবয ছনখিন। খমন গ ব্ৰ্মগ ছনাহ। ও কিছ নৱঁ তবীকাসঁখেনায নগনাহ। ফেব ধীবে–ধীবে খাশীকহ নৱঁকা খেনা নীক নাগহ নগনগন। ৱঁড়ি া কান তক চনগত বহনগ। ফেব থকনা ৱাঁদ দ্ন্ব গোটৈ একদোসবা মে গহিযা কহ স্বগত বহনাহ।

ভোবে খমন – খাশী একৱৈব ফেব প্রেমানাপ কযনাহ। খমনকহ দিল্লী ঘ্বৱাঁক ছনগন। ও চাহ পী কহ চগন গেনাহ। খাশী খসকব ঘব মে পড়িন ছনীহ। থোড়িকে দেব ৱাঁদ দাগ খযনগন। এক ৱৈব ফেব কড়িক চাহ ৱঁনৱঁগ নেন ওকবা কহনখিন।

খাগ কাগন কিযৈক গ সৱঁ নীক ৱৈজায মাথা পব নচগত বহগ ছগন। খাহিস মে সেহো ওতেক মোন নঞি নগনগন। খত্তকা সৱঁসং ৱঁড়িকা খধিকাবী ও ছগথ। সৱঁ উঁনকাসঁছোটৈ ছগন। খাহিস জাস বা নঞি ? কিযো বোকহ টৈকহ ৱাঁনা নঞি।

খাগ একটৌ স্কুনক ফংক্সন মে সেহো জাযকহ ছগন। গএহ মূখ্য খতিথি ছথি। খাদর্শৱাদী ৱাঁত কহহ মে কতেক নীক নগগ ছগ। খাশী শৰ্ঙ্কক চযন মে মহাবথ হাসিন কেনে ছথি। গনকব সংৱোধন ৱঁভ্র সাবগর্ভিত

বহৃগত ছগ। ৱঁচসঁঙ ডিরেঁক্ট সর্ঁ মে প্রাঙজ জীতগত বহৃনীহ। মাঙাক হাথ মে খরিতে ক্টৈন ডুঁযাহ প্রতিযোগিতে ৱঁানা ভ২ জাগ ছগন। জখগন সমারোহক২ মুখ্য খতিথি মে প্রতিযোগী ৱঁানা জোশি খৱোশি হোগ ত২ ওগ ভাষণক২ কহৃরেঁ কী। খুর্ঁ নোকপ্রিয ভেন জা বহৃন ছনীহ। খত্তকা খখৱাঁৱ মে বোজ গনকব কোনো না কোনো সমাচাব সহিত ফোক্টে বহিতে ছগন।

ফেব সাঁঝ্ পহৃব ওগ সমারোহ মে গেন ছনীহ। ওহিনা ওজস্বী ভাষণ ভেনগন। মংচসঁখাযোজক নোকগন খাশা জেকাঁ ৱেঁক্টী সর্ঁ ঘব মে হোযৱাঁক ৱাঁত কহৃনখিন। কতেক নোক গনকাসঁখাশীরদি নেনক। জহিনা গমানদাব ওহিনা স্বন্নব , কর্মঠ খা মৃদ্ভাষী খাশা ছনীহ।

খাশা পৈঘ প্রশাসনিক খধিকাবী ছনীহ। ৱঁচা সর্ঁ দেহৃবাদূন মে ৱোঁর্ডিগ মে পঠ়াঙ ছনগন। খাশাক ঘবৱানা ভবত দিন্নী মে একক্টা প্রাঙরেক্ট কংপনী মে কাজ কবগত ছনাহ। উঁনকা স্বাভিমান ৱঁড্ড ছনগন। ও খাশাক দিন- দযা পব নঞি জীৱঁ২ চাহৃগ ছনাহ। শেগন ড়গর্ঁ ক২ খাশা নগ পহিনে খৱঁগ ছনাহ। দিন পব দিন খাশাক ব্যস্ততা ৱঁঠ়ি তে জা বহৃন ছনগন। ভবত ধীবে-ধীবে এনাঙ গেনাঙ কম ক২ দেনে ছনাহ।

ভবত খা খাশাক২ রিৱাহ ঘবকথাসঁভেন ছনগন। জহিযা রিযাহ ভেনগন তহিযা খতরেঁ ৱঁ্মন ছনগন -

" নড়কী প্রতিযোগিতা পবীক্ষাক২ তৈযাবী কয ৰঁবখসঁক২ বহন ছগ। "

খাশাক২ সফনতা নঞি ভেষ্ট বহন ছনগন খা ৰঁযস ৰঁঠ়ন জা বহন ছনগন।

খাশাক২ মায ৰাঁপ পব রিন রিযাহন ৰেঁষ্টৌক২ বখনাওা খাৰঁ খসহ্য ভ২ গেন ছনগন। ও সৰঁ প্রাওারেষ্ট কংপনী মে কাজ কবগত ভবতসঁরিযাহ নিশ্চিত ক২ দেনখিন। জখগন খাশা পবীক্ষাক২ ৰাঁদ গাম গেনীহ ত২ দেখগ ছথি জে রিযাহক কাডি তক ছপা গেন ছগ।

ঘবক গজ্জত ৰেঁষ্টৌক হাথ মে। খাশা পব রিশ্বাস ক২ ক২ মায ৰাঁপ সেহো ওকাতসঁৰেঁশী খর্চ দিন্নী মে বাওাখ ক২ পঠ় ারি২ মে কেনখিন। সফনতা নহিযো ভেষ্টনা পব কোনো ফৰাঁচ নঞি কহনখিন। খাৰঁ খাশাক পাবী ছনগন খপন জিম্মেদাবী নিভার২ কে।

রিযাহ দান খাশাক২ ভবত সংগ ভ২ গেনগন। দিন্নী ফেব খাশা ঘ্বনী ত২ ও প্রতিযোগিতা পবীক্ষাক২ তৈযাবী খপনে শ্বরু ক২ নেহনী।

ভবত জখগন গনকব গচ্ছা দেখনখিন ত২ ওহো গনকা সংগ দেনখিন। পঠ় াগক২ সংগ গৃহস্থ জীরন রীতরঁগত দ্ ষ্টৌ ৰঁচাক২ মায সেহো ভ২ গেনীহ। রিধিক২ রিধান দেখিযউ। পবীক্ষাক পবিণাম গনকব পক্ষ মে ভেনগন। খাশাক২ প্রশাসনিক সেরা মে

চযন ভঽ গেনগন। কৈডব সেহো দিল্লীসঁসঙ্গনে
হবিযাণা ভেঙ্গনগন।

জঞা প্রখণ্ড মে খাশীকঽ পহিন রেঁব নিযুক্তি
ভেনগন। ওতঽ একরেঁব খমন পহুঁচনাহ। দিল্লী
মে রিঁযাহসঁপূর্ণ পবীক্ষাকঽ তৈযাবী কবয নেন খাশী
বহগত ছনীহ। ওতঽ উঁনকব কী, খাবো কতেক
ছৌঁড়ী কিঽ খমন রঁজ্ভু নীক নগগ ছনখিন। খমন
খা খাশীকঽ দোস্তী মযদাসঁখাগ্বকঽ ভঽ গেন
ছনগন। খমন কযেক রেঁব খাশী নেন খপনাকঽ কণ্ঠ
দেনে ছনাহ।

ওনা খমনকঽ দোস্তী খাবো কযেক রিঁদাস ছৌঁড়ী
সরঁহক সংগ ছনগন। খগ নঽ কঽ খাশী–
খমন মে নোক নোঁক সেহো ভঽ জাগন। খনী
রীঁচ খমনকঽ দিল্লী সেরা খাযোগ মে নৌকবী ভঽ
গেনগন। খাশী তঽ গাম ঘ্গড় গেন ছনীহ।

খাশীকঽ হবিযাণা মে জ্বাগন কবিতে খমন খাগরঁ
ধমকনখিন। খাশী– খমন খসগব হোগতে খপনাকঽ
নঞি বোঞাক সকনাহ।

খারঁ শ্বব্ধ ভঽ গেন ছনগন গনকব সরঁহক প্ববনা
সরঁধক খেনা। ওনা সারধানী দ্নব তবহ্ফসঁরঁবতন জা
বহন ছনগ।

ভবতকঽ খারঁ খাশীক রঁতরি মে রঁদনার নাগগ বহন
ছনগন। সমাজ মে হৈসিগত মে খতেক খঁতব দ্নব
গোষ্ঠে মে খাগরঁ গেন ছনগন জে ভবত খপনাকঽ

ঋপমানিত মহসূস কবহ নাগন ছনাহ। ঋাশাকহ ৰ্‌মৰঁহ কহ কোশিশি কৈনা পব, ঋাশা ঋাগ্রামক ভহ জাগ ছনখিন। ঋমন জোড়় কহ গ্বনাম নঞি কহাৰঁহ চাহগ ছনাহ।

ভবতকহ গেনাঙা ৰঁহ্তহী কম ভেন জা বহন ছনগন। জখগন ছঙ্গী মে ৰঁচা সৰঁ ঘব বহগ, ততৰেঁ দিন ভবত ঋাশা সংগ বহস। ঋাশা– ঋমনকহ ফোন পব কযেক ৰেঁব গপ হোৰঁহ নগনগন।

একদিন ভবত ঋাশা মে ৰঁহস ঋতেক ৰঁগঠ় গেনগন জে ভবত ঋাশা পব হাথ উঁঠা দেনখিন। ঋাশা ততেক নে প্রতীকাব মে ঋাগৰঁ গেনীহ জে তখনে ঋমনকহ ফোন পব সৰঁ ৰাঁত কহনখিন।

" ঋাৰঁ গনকব কোনো উঁপায নগাউঁ। হমবা ঋাৰঁ ৰঁদৰ্শিতসঁৰাঁহব ঋগছ।"– ঋাশা ৰঁজনীহ।

"ঋছা। কঙাক জাউঁ। হমবা সোচহ দিযহ।"ঋমন ৰঁজনাহ।

" কহিযা তক সোচগত বহৰঁ? হমব জান নহ নেত ঙা পগনৰাঁ, তহিযা তক সোচতে বহৰঁ। ঋাগ গৰ্দন দৰঁনে ছনায। হমবা তহ ভেন কী মবিযে গেনউঁ। ঙা মূৰ্খ চপাৰ্টে কতহ সঁৰঁথা গেন হমব কপাবে।"– কহি কহ কানহ নগনীহ ঋাশা।

ঋমন উঁনকা ৰোঁন ভবোস দহ কহ শাঁত কেনখিন। দ্‌ন্বকহ ৰাঁচ একটা যোজনা ৰঁননগ। ঋমনক যোজনা স্বনতহি ঋাশা জোশ মে ঋাগৰঁ

গেলীহ। খজ্কা খেন মে খমনকঽ রঁহ্ত খানঁদ খাশা দেনখিন।

হথতাহ রিঁতগত রিঁতগত একদিন দিল্লী মে প্বনিসকঽ স্বচনা ভেঁ্টনগ জে ভবত নশাকঽ কাবোরাঁব মে শামিন ছথি।

প্বনিস উঁনকা পব দরিঁশ দেনক খা নশাক প্বড়া যা উঁনকব গাড়ী মেসঁরঁবামদ ভেনগ।

ভবত খগ সরঁ পদাকিঽ পাছকঽ খেনাসিঁখন্জান ছনাহ। প্বনিস উঁনকাসঁনশাকঽ কাবোরাঁব মে শামিন খাব নোকক নাম নগননে দরাঁর রঁনৌনে ছন। খাশা সেহো খমনক পকড়নো উঁপব দঙঁড় রঁড়হা কবঽ নগনীহ।

নশাক সমানকঽ কেশক জাঁচ কবগত প্বনিস খমন তক পহুঁচ গেন। শ্বকখাত মে খমন খপন খনভিজ্ঞতা জাহিব কবগত বহনাহ। প্বনিসক সখতীকঽ রাঁদ খপন সঁনিপ্তুতা তঽ গগছ নেনখিন নেকিন খাশাকঽ নাম জরাঁন পব নঞি এনগন।

খমনক কহরঁ ছনগন–

" হম একদিসাহে খাশাসঁপ্রেম কবয ছনউঁ। হম ভবতকঽ জেহনসঁছোড়া কঽ খাশাকঽ দিন জীতরাঁ চাহগ ছনউঁ। খগ খপবাধক নেন হম দোষী ছী। "

ভবত জেহনসঁছগঠ কঽ খাগরঁ গেনাহ খা খমন

জেহন মে বঁদ ভ২ গেনাহ।

আশাক২ ঘব আ প্রতিষ্ঠা টুটি২ সঁরাঁগচ গেনগন। অমনক২ অগ অপবাধক২ নেন ও রবারবক২ সাক্ষী ছনীহ।

পঠ়াগক২ দিনসঁন২ ক২ আগ তক অমন, আশা নেন ন্যাগ কবগত বহনখিন। আগ সময এহন আগর গেনগ জে আশা অমনক ন্যাগ ককবো কহিযো নঞি সকগত ছথিন। অপনা নজব মে আশা দোষী ত ছথিহে।

রতহিযা গান্ধী

ওকবা গাম মে সৰ্ "ৰ্তহিযা" কহেগ ছনগ। কিযো কিযো "ৰ্তাহী " সেহো। ককবো গনতী নঞি ছগ। ওকব কবনিযে এহনে বহে। নঞি ঠীকসঁচগন ফিব সকগ ছনগ, নঞি ৰ্জৰেঁ স্পষ্ঠ কবয, নঞি ন্বত্থা সাযা পহিবহ কহ ঠংগ, দিমাগসঁতহ পৈদন বহবেঁ কবয, কখগন নেব পোষ্টা ৰ্হহ নগগ তকব সেহো নঞি ঠেকান, হঁসগ সেহো খজৰেঁ ছনগ।

কিযো কহেগ জে "নোথৰী" ছগ, কিযো খনৰ্ষ্টাহী ত কিযো খাব কিছো কিছো।

ও ৰ্ডুঁক ৰ্হিব নঞি ছনগ। নঞি কহিযো দ্খিত পড়ুগা, নঞি খায পীযহ মে ভাভষ্ট দেখৰ্গ, নাজ– ধাখ সেহো ৰ্ন্মগা। খপন দ্খ তকনীফ নঞি ককবো কহেগ, নঞি হল্প কবয, নঞি কসগা, নঞি হ্নগ, কখগন স্বতগ, কখগন ডুঁঠগা, নোক তগকতে বহী জাগ।

ও ছনগ সবদাকহ ৰ্তহিযা প্বতোহ্। সৰ্ ওকব মবৰাক গংতজাব কবয ছনগ। এহনো কতডঁ ভেনগযা। মবণ জীযন খপন হাথ মে ছগ। এতহ ওকবা সাস– সস্বব ফংমগতকহ তহ ব বখনে বহেগ। একবা মাবৰো পীষ্টৰো কবয সৰ্। তখনো এহন খক্খজ বহেগ জে কিছ নঞি হোগ। ফেব খগিনা দিন দছিনৰ্বিযা খসোবা পব চডুঁকী পব রিবাজমান ভহ

জাগ। রোজ মাঁগ মে সিন্দ্ব কেনাও নঞি রিঁসড়গ। ঋাঁগন রঁড়কী টৌ বহগ। দস হবিককহ উএহ এক টৌ খংগনা। কিযো দ্রঁগনীকহ কাতসঁপাছ মে হ্সক ঘব রঁন্হনে ছথি তহ কিনকো হিস্সা মে ওহো মড়ও নঞি। কিযো পাছ রঁনা সবকাবী পোখগড়কহ মহাব ভগড় কহ একচাবী খসা বহগ ছনায। তখনো সরঁহক দিন কটিতে চনগ।

প্বক্খ পাতব নেন সংঝিযা দনান ছনাও। ওতহ কিযো ট্টৈন চৌকীকহ পাযাকহ রঁদনা ওংটৌ জোওড় কহ , তহ কিযো রাঁসক তখতী রঁনা, তহ কিযো রাঁরা ঋাদম জমানাকহ পনংগ পব ওতহ স্বগত বহগ ছনগ। কোন হবীককহ কতেক হিস্সা ? নঞি হবিছাযন ছনগ। ও দনান গোসরবিযা র্ঁস্ম্। সরঁহক রঁবোরঁগড় ঋধিকাব। পাহ্ন পবখকহ এনা পব ও খানী কহরাঁক নেন পনংগকহ ছোড়ি দেন জাগ ছনগ। সরঁ নীভন জা বহন ছনগ। সবদাকহ সরঁ গোতিযে দবিদ্র বহগ। সবদা ওহ্ মে সরঁসং সহাচট্ট ছনাহ। সরঁ চাগট্ট পোওছ কহ খা চ্কন ছনাহ। ঋাঁগন মে একটৌ মড়ও ঋা ও দনান ছনগন জে ঋঠ ছনগন।

রঁবসাত মে ও দনানকহ ছরৈঁতগ কে ?

জে মানিক হেতগ, সৈহ নে ছরেঁতগ ?

খহী ফেবী মে একরো খসনে হান ছনগন।

দোসব ঠৈন রঁনা কহগ কী গু গৈবমজকঢখা জমীন মে রঁনন ছগ। সরঁহক হিস্সা ভেনগ। কয রেঁব মাগড় পীঠৈক২ নৌরঁত খাগরঁ জাগ।

জত২ গবীরী বহত, ওত২ সঁতোনোপেতি রঁছু হোগত। খঁডুঁজখেহব জেকাঁ সবদাক২ গোতিযা সরঁ নাঠী ফষ্ঠা ন২ ক২ খাগরঁ জাগ। খগ নঁগা সঁক২ নাগয। গঁডুঁখা সরঁ ঘ্গড় জায। ওনা নজব খগ দনান পব সরঁ গড়ৗনে বহগ ছনায।

সবদাক২ রাঁপ গনকব নাম শ্রেফ্লানাথ বখনে ছনখিন। গবীরঁক প্ববা নাম কহিযোসঁনঞি নেন জাগ ছগ। শ্রেফ্লানাথক২ রেঁঠৌসঁছোঠৈ সরঁ সেহো গনকা সবদযকহগন। কিযো সবদা ভাগ সেহো কহি দগ ছনগন।

গবীরঁ নোকক২ খপমানজনক সঁরৌধন খবারঁ নগিতো নঞি ছগ। স্বনঞিত স্বনঞিত কান খা মাথ মে ঠেহা

পগড় গেন বহুগ ছুগ। খুগ পব খার্ঁ কোনো খসব নঞি।

শ্রেহ্মানাথক২ রেঁটৌক নাম গমহুব উঁমহুবক২ থোড়ে হেতুগ। গনকব নাম দ্রদযনাথ ছুনগন। গঁড়ুখা সর্ঁ দ্রদযনাথক২ হুবদা কহুগন। কিযো হুবদী সেহো। ভগড় গাম মে শ্রেহ্মানাথ টৌ খপন রেঁটৌক২ দ্রদযনাথ কহুগ ছুনাহ। জখগন ক২ সবদা খপন রেঁটৌক২ শোব পাড়ুস, সর্ঁ স্বন২ রাঁনাক২ খুগ সৈহুরী পব হুঁসী ছুখগর্ঠ জাগ। দেখূ নে ছুগ্বন্তা গনকব – দ্রদযনাথ।

সবদাক২ নঞি জমীন জান ছুনগন, নঞি রাঁপে কিছু ছোড়ি ক২ গেন ছুনখিন। খুগ হানত মে কোনা ঘবক চ্ন্হা জড়ুগ ছুনগন, সৈহ খচবজক রাঁত। রাঁদ মে পতা চননগ জে সবদাক কনিযা গাম মে দ্ চাগবটৌ নীক ঘব পকড়ুনে ছুনীহ। উঁনকব সর্ঁহুক কাজ – ধংধা ক২ দগ ছুনখিন। রঁদনা মে পসেবী, দ্ পসেবী খন্ন পাগন খা রঁচন খ্চন খেনাগু ভেঁটে জাগ ছুনগন। ওহীসঁখপন ঘব চনগ ছুনগন।

সবদাক২ রেঁটৌ হুবদা সেহো তীন রেঁবে মৌদ্রিক কেনাক রাঁদ গমহুব ওমহুব রঁড়ুখাগত ছুন। একদিন সবদাক২ কনিযাক২ জত২ কাজ কবয ছুনীহ, ওত২

একটা হবদাকহ নহ কহ কথা এনগন। কথা কী ? একটা খনর্ন্থক নর্ন্থ রাঁনা রাঁত। গনকব কান মে কিছু কহন গেনগন। মডুঁগিযামী কথা নিশ্চিত ভহ গেন। নীক পাগ তখনে সবদাকহ কনিযাকহ মাথ মে বাগখ দিযেনগন। খতেক পাগ ও দেখনেহে নঞি বহথিন। খারঁ পাগকহ শিক্ত রাঁজহ নগনগ।

হঁ। হঁ। হম তৈযাব ছী।

ককবো প্বছরাঁকহ কাজ নঞি।

জখগন মোন হ্খয। দ্রদযনাথকহ নহ জাডুঁ।

সবদাকহ কনিযাকহ খাগ ব্রঁম্নায নগনগন জে রেঁটাকহ জন্ম দেনাগ সার্থক ভেনগন। খমী নেন নোগ রেঁটা নেন মড়গত খগছ।

দডুঁবন ঘব ঘ্বনীহ। ফেব তীন্ব গোটে গাছী দিশী জাগ গেনীহ। ওতহ সরঁ রাঁত কহনখিন। স্বনিতে সরঁকহ খ্শীকহ ঠেকানে নঞি। হবদাকহ সর্টিফিকীটে সরঁ ডঁনকা সরঁকহ পঠা দেনখিন।

দব দিখযদ মে নঞি ককবো কহন গেনগ।

ককবো নঞি রঁতেরঁগ।

ব্রঁম্নত তহ কথা মোগড় দেত।

চ্পেচাপ দিন তকারন গেনগ। রাঁহবে রাঁহবসঁকিছু

ৰঁবিযাতী সংগ হবদা গেনাহ। ৰিঁযাহ দান ভেনগ। ৰঁবিযাতীকঽ ৰিঁদাঙ খা হবদাকঽ দ্ মহীনা ৰাঁদ কাবপোৰেশন মে পক্কা নৌকবী ভঽ গেনগন।

হবদাকঽ পাগ ভেঁনগ খা ঙুঁপবসঁনৌকবী ভেঁ গেনগ। মহীনে মহীনে মনীখাৰ্ডব সবদাকঽ খাৰঁঽ নগনগন। মড়ঙকঽ জগহ পব পক্কা ঙঁটাকঽ ঘব ভঽ গেনগন। দশেমী ছুঁট্টী মে হবদা গাম খাযন তঽ দনানকঽ ছান্হী নৰঁ খবসঁছড়ৰা দেনকগ।

খস্সী ৰঁবখক পিতীযা ৰঁজনখিন–

হম খাগ তক দনানক প্ববা খব ৰঁদনাগত নঞি দেখনে বহী। ঠীকে কহন গেন ছগ – জীৰী তঽ কী কী নঞি দেখী।

দনান পবহক ঙঁটা নাগন চৌকীকঽ জগহ সখ্খাকঽ পাযা নাগগ গেনগ। ৰাঁস ৰাঁনা তখত পব ৰঁঠ়ঙ নৰঁ চৌকী ৰঁনা দেনকগ। খাৰঁ দনান ৰঁগনী জেকাঁ নাগঽ নগনগ। হবদা খাৰঁ গাম মে দ্রদয ৰাঁৰ্ খা দ্রদয ভেঁযা কহায নাগন ছন।

হবদাকঽ নোথ কনিযাসঁৰিঁযাহ ভেন ছনগ। ধন সম্পগতকঽ কোনো কমী নঞি ছনগ। ওকব ককা মংত্রী ছনগ। ওকবা নৈহবা মে সৰঁ নোথহী কহগ। ও কয ৰেঁব ৰঁচ্ছ জোব দ্খিত পড়ঙ। ডাক্টব ৰৈদ সেহো জবাৰঁ দঽ দগ। মূদা ফেব নোথহী জীৰঁ জাগ।

গমহব নোথমীকহ ৰঁযস ৰঁঠ়গত গেনগ। দেহ মে খংগ সৰঁ মে উঁভ্ভাব খাৰঁহ নাগন ছনগ।কেদন জোতখী ওকব ৰাঁপকহ কহি দেনকগ জে খকবা সিংদ্ব নঞি পড়তগ তহ তোবা দোখ হেতহ। ঞএহ দোখ ছোড়ৰঁগ নেন হবদাকহ নৌকবীকহ নোভ দহ কহ সিংদ্বদান কবারন গেনগ।

সৰঁকহ উঁমেদ ছনগ জে দ্খিত নোথমী দ্– তীন ৰঁবখ মে মগড় জেতগ। হানত দেখহ মে তহিনা নাগগ। ভবণ পোষণ নেন একক্ষ্ঠ পাগ ওকব নৈহবারানা সবদাকহ দহ দেনে বহগন।

কহন গেন ছগ– খপন সোচন নঞি হোগ ছগ।

নোথমী তহ সাস্বব খযনাকহ ৰাঁদ ডেৰাঁ ডেৰী চনহো নগনগ। খপনেসঁকপড় । নত্তা কহুনা ৰঁদগন নগ। প্ববা দেহ ঝাঁপহ ওকবা নঞি খাৰঁগ। নোকক তাঁক ঝাঁক ওকবা নীক নগগ। ও দেহ দেখৰঁহ নগগ।

হবদাকহ মায শ্বৰু মে তহ ঝাঁপ তোপ কহ দগ। ৰাঁদ মে পহিনে সবদা ফেব ওকব মায নোথমী পব হাথ উঁঠাৰঁহ নগনগ।খকবা সাস্বব মে ৰঁতহিযা সৰঁ কহগ।

ৰঁতহিযাকহ কতৰাঁ সাস্বব মে দ্খ দগ, ও ঢীঠ ভহ গেন ছন,নোকক সামনে নঞি কানঞি খীঝগা।

গামক ছৌঁড় । ৰঁতহিযাকহ দেখহ খাৰঁগ। ডুঁ

খাঁ মে জ্ঃরাঁরঁ দগ। খাঁগ্রখ খ্রঁ মষ্টকরঁগ। ষ্টেন পরোসকঽ প্বক্খ পাতবকঽ খগ খঁগনা মে খরঁবজাত রঁঠঽ নগনগ। দনান মে সরঁ রেঁরঁসথা বহনাক রাঁদো প্বকুখ সরঁহক নজব রঁতহিযে দিশে বহগত ছনগন। রঁতহিযা উঁনকা সরঁকে নিবাশে নঞি কবযন। জাগন রা খনজাগন, কহিযো কিছু দেখা দগন। ওকরো নোক নীক নগগ।

হবদা চাগব রঁবখ তঽ রঁতহিযাকঽ মবরাঁক গঁতজাব কেনক। ওকব রাঁদ ও রাঁহবে রাঁহব দোসব রিঁযাহ কঽ নেনকগ। গাম নরঁকী কনিযাকঽ নঞি খানঞি, মূদা খপনে খারঁয। দোসব রিঁযাহসঁনোকবী ছষ্টরাঁক ডব হোগ।

গমহব হবদাকঽ কমাগ রঁঠ্ঃন জা বহন ছনগ, উঁমহব রঁতহিযা পব খল্লাচাব।

ওহী খাঁগন মে বহনিহাব বমনকঽ রঁতহিযা ভৌজীসঁরঁভু গপ হোগন। ওনা বমন রঁতহিযাসঁরঁযস মে ছোষ্ট ছনাহ, নেকিন দ্ন্ব গোষ্টেকঽ পষ্টান রঁভু। গশাবে গশাবাসঁসরঁ গপ ভঽ জাগন।

গঁউঁখা নেন সবদা নিহাগত সজ্জন নোক ছনাহ। ঘব মে খরিঁতে ও রঁতহিযা নেন বাক্ষস ভঽ জাগ ছনাহ। রঁতহিযা খপন দেহক চোষ্ট সরঁ বমনকঽ

দেখরঁগন ।

রঁতহিযাকঽ   সাস্বব খযনাক রাঁদ ওকব নৈহবসঁনঞি কিযো রঁজেনকগ থা নঞি খোজে প্ভাবীক নেন কিযো এনগ । ওকব নৈহবা রঁনা নেন পাগ দঽ   দেনাক রাঁদ কর্ত্তব্য খমে ।

হবদাকঽ   শিহব মে বহিতে ধীযা প্বতা ভেনগন । সবদা থা উঁনকব কনিযা মগড় চ্কন ছনখিন । হবদা গামসঁসঁরঁধ তোগড় নেনে ছনাহ । রঁতহিযাকঽ   সরঁ মহীনা নৈহবাকঽ   জমা কযন পৈসাক স্বদীসঁপোস্ঠ থাফিসসঁপাগ ভেঁঠ জাগ ছনগ । থাঁগন মে কনিযা কাকী ওকবা দ্ সাঁঝ ভোজন দঽ   দগ ছনখিন । রঁতহিযা পাগকঽ   মহত্ত্ব রঁ্ঝঽ   নাগন ছনগ । থোড় পাগ কঁতোন মে জমা কবয । কহিযো দ্খিত পড়রেঁ নঞি কেনগ জে ককবো সেরাক কাজ পড়তগ ।

বমন মহানগব মে প্রাঙরেঠ নৌকবী কবঽ   নাগন ছনাহ । পঠহো কান পাগকঽ   কাজ পড়গন তঽ রঁতহিযা ভৌজী দঽ   দগন । থাঁঙখক স্বখ নেন শ্বৰু ভেন দোস্তী ধীবে ধীবে স্নেহ মে রঁদগন গেন ছনগ ।

একদিন বমনকঽ   গামসঁখরঁগড় এনগন । রঁতহিযা

मगड़ गेली। नाशि आंगन मे पड़ल छल। हुनका गाम आबि समन कऽ देलकनि। बतहियाकेँ बेहोशीक सेहो नहि कोनो बात नेनकनि। संपत्ति किछु छल नहि। घबाबी हुनका करौना कऽ चुकल छल। आब मे रिन धनक लोभ मे पोसपुतो रहनि रोना किये नहि छल। गामक लोक एकाएकी एलनि आ तुलसी पीठ। नग बाखन नाशिकेँ देख कऽ घुरी गेल।

बमन कहलखिन-

हम बतहिया भौजीकेँ मुखाग्नि देवैगन। हम आगर बहुन छी।

बमन तखने गाम छिदा भेलाह। जे पाग कौड़ ी छेलनि संग लऽ गेलाह।

दाह- संस्कारकेँ बाद जखनि बतहियाकेँ कोठोन खोलल गेलनि तऽ ओही जमानाकेँ बाबहु हजार रूपया आ पचास भरिकेँ कवीर सोना चांदीकेँ गहना बाखन छलनि। एकटा कागजकेँ पवची पर लिखल छलनि-

हमर दाह संस्कार करकेँ बाना, आब सम्पत्तिक बाबिस हेताह।

দ্ হজাব খর্চা ভেলগ। ৰাঁকী পাগসঁজমীন কীন কঽ " গাছী" নগাৰন গেলগ। ওএহ গাছী " ৰতহিযা গাছী" কহৰগ ছগ। সভ্যাঁসঁগামক নোক থোড় ৰহ্ত থাম থকব খাগত ছন।

ওহী গাছীকঽ বমনক ৰেঁটৌ সৰ গাছ ৰেঁচ দেনকগ থা জমীনকঽ প্লাঁট ৰনা কঽ ৰেঁচ বহন থগছ। ৰতহিযাকঽ নিশানী থাৰ সৰ খমে ভঽ গেলগ।

<u>ডানডা প্রসাদ (নঘ্কথা)</u>

হেক্ষ মিসব ওনা কথা ৰাচক ছথি। বামাযণকঽ চৌপাগকঽ নিত দিন পাঠ কবয ছথি। ৰহ্তে পাঁতি কঁঠস্থ ছগন। তখনো কহন জাগ ছগ, জে কঁঠস্থ বহনো পব, পোথী সামনে বহৰাঁক চাহী, তেঁ বামাযণ সামনে বখগত ছথি। গনকব বামাযণ, তুনসী বামাযণ নঞি ছনগন, নেকিন জে ভী ছগন.......ছগন ৰঙ্ক

কর্ণপ্রিয। জখগন ও সাঁঝ মে পাঠ কবগত বহগ ছথি , তহ বাহী- বঁষ্টৈহী সেহো দ্ পন নেন কণ্ডাক জাগযা খা শ্রৈবণক খানঁদ নগযা। জতবেঁ কান ফেক্ষ মিসব বামাযণ বঁচগু ছথি, ওতবেঁ কান প্রসন্ন ক্ষদ্রা মে দেখবঁগন। বাঁকী তহ , গডুঁখা নেন ও ঝনকটৌহ ছথি। ভগড় দিন উঁনকব ঘবসাঁচিকবা- চিকবীকহ খাবাজ খবঁগত বহত। প্ববা ঘব মে কিযো ধীবে বঁজিতে নগ্রি ছগ।

কথা বঁচনাসঁকী পেষ্ট চনগ ছগ। খাবঁ কহা ওহন ধর্মামো বহী গেনাহ খগছ, জে কথা স্বগন কহ কিছ সীহ্মা(খন্ন) বোজ হিনকা দেখিন। মহীনা দ্ মহিনা পব ফেক্ষ মিসব নগ্রি জাগন কোন দেশ জাগ ছগথ, ওতহ সঁঘ্বনাহ পব খন্ন পাগনক বৌবা সংগ বহগ ছগন। খকব বাঁদ থোড়ে দিন ঘব মে শাঁতিযে নগ্রি, চহন-পহন সেহো বহগ ছগন। দস- পন্দ্রহ দিনকহ বাঁদ ফেব উঁএহ বামা- উঁএহ খষ্টৈনা। গডুঁখা সবঁ খস্তস্ত ভহ গেন ছনগন গনকব ঘবক হান কে। ঘবক শাঁত মাহৌনসঁপতা নাগগ জগুতায জে ফেক্ষ মিসব খখগন নগ্রি ছথি।

ভগবান গবীবী তহ দগ ছথিন, মূদা ওকব সংগ কোনো গ্বণ সেহো ওহি নোক মে গগঠ দগ ছথিন। ফেক্ষ মিসবকহ ঘব মে সবঁহক গনা, স্ববীনা ছগ। হব মংগন কহ , মহাবীবজীকহ কীর্তন উঁনকব ঘবক নোক কবয ছন। ঢোন মৃদংগ,

হবমোনিযম, ঝান সৰ্ঁ উঁনকব ঘৰে মে ছনগন। উঁপবসঁ"থপবী"কঽ ধ্ন, গীতকঽ খাব মহো মহো কঽ দগ ছনগ। পবসাদী সেহো বহগ ছনগ– নঞি ভেন তঽ থ্বী নতামে! খগৰে ফ্নাযন খ্দ্দীকঽ চৌবঠ! খহিনা কিছ কিছ।

গামক খপন খপন দর্শন হোগ ছগ। ৰঁড়কা কতঽ, নঞি কিযো ৰঁগসঽ কহত, তখনো ভেড়ি যা ধসান জেকাঁ সৰ্ঁ পহ্চত। গবীৰঁহা কতঽ খাৰেঁশে ভেষ্টনো পব হবসষ্ঠ নোক গেনাগু পূজা– ত্তজা মে খঁঠিযৰঁগ ছগ। নেকিন খকব সঁগ, একষ্টা খাব রিশেষতা ছগ, ৰেঁষ্টীক রিঁযাহ মে সৰ্ঁ ওকবা তাকোনিক সম্হাগড় দগ ছগ। ৰাঁদ মে ভনে হী ৰঁচন–খ্চন গাছী– নাসী, গড়হা– গ্বড়হী কৰাঁনা কবাঽ নগ।

হেক্ষ মিসবকঽ গাম পচকোশী মে ছনগন। সভাগাছীকঽ নগ ৰাঁনা গাম সৰঁকঽ নোগ সৰ্ঁ, কথা ভজিযাৰঁঽ মে ৰঁড্ড মাহিব হোগযা। ও সৰ্ঁ সভাকঽ শ্বদ্ধযে মে রিরাহ যোগ্য নীক নড়কা "টিপ" নেত। ওকবা পব নজব গৰৌনে বহত। ওকব জহাঁ কতউঁ রিঁৰাঁহ নিশ্চিত হোরখ নগতগ, ওগ মে ভঁগঠী মাগড় কঽ, কথা গড়ৰঁড় া দেত। এনা ওকব সৰঁহক ফূনপ্রূফ ঠঁগ ছগ, জে ওকবা নামকঽ পঁসগী ভগড়কঽ চর্চা কতউঁ নঞি হেতগ। জখগন সভাকঽ খঁতিম এক দ্ দিন ৰঁচতগ, ৰঁব ৰাঁৰূঁকঽ খাৰঁ রিঁন ৰীযাহনে গাম ঘ্বঽ কঽ হানাত ভঽ

জেতগন, তখগন ও সৱঁ কথা প্রস্তুত কবত। ফেব চাক তবহফসঁহাফ ডিৰঁকঽ কঽ , ৰঁবকঽ উঁঠাগত খা চনগত ৰঁনত।

ফেক্ষ মিসবকঽ চাগব টৌ ৰেঁটী ছনগন। তীন টৌকঽ ৰিযাহ খহিনা ভঽ গেন ছনগন। সৱঁ নৈহবসঁৰেঁশী স্বখী ঘব মে গেন ছনগন। সিঙ্কাঁতকঽ সময সৱঁ গগছ নগ ছনখিন। দেৰঁঽ কঽ বহগন, তঔন নে সোচৰাঁক কাজ। ও তঽ ৰেঁটী সৱঁ স্বন্নঞিব খা স্বঘগড় ছনগন ....সৱঁ সম্হাগড় নগন। খাৱঁ খঁতিম কন্যাদান ছনগন। খহিনা একটৌ পশ্চিম দিশক কনকতিযা ৰঁব টৈৰঁগ গেনাহ। ৰেঁব পব হথপৈঁচ কিছ ভেঁটঁ গেন ছনগন।

সভাসঁৰঁব– ৰঁবিযাতী নেনে গাম পহুঁচ গেনাহ। গামক সঁন্নিযা পোখগড় মে এক খানাকঽ দসমা, ফেক্ষ মিসবকঽ সেহো হিস্সা পড়গ ছনগন। কহিযো মছৈটৌ মে গনকা একটৌ মাছ হিস্সা নঞি ভেনগন, নেকিন কহৰাঁ মে তঽ ছনগন– " ও হমবে পোখগড় খগছ।" ৰঁবিযাতী সৱঁ পোখগড় পব দিশা মৈদান কঽ কঽ জমা ভেন। একটৌ ৰঁবিযাতী মাথ মে নগৰঁগ নেন " তেন" মংগনকগ। সমাদ ফেক্ষ মিসবকঽ ঘব পঠারন গেনগন। সভাকঽ সময ছনগ.........কখগন কোন পাহুন টৈপকতা........গ সোগচ কঽ বোশনাও ৰঁনা খানী দরাত মে এক নম্মব কৰুখা তেন খা নাবিযব তেন ৰাঁনা খনিকা ডিব্বা মে ডানডা গিনেশনসঁখাগন কঽ

বখনে ছনাহ। বাজা, দেরকহ খাগর্ঁ জেতগ, সে ককবো র্ঁঝন থোড়ের্ঁ বহগ ছগ। ঙুঁপবসঁফেক্ষ মিসবকহ সোভার ছগন, কিনকো ডঁঠা কহ ঘব নহ এতাহ। এক র্ঁেব তহ খহিনা সিঠ্ন্নী র্ঁনা চৌধবীজীকহ সভাসঁনেনে চগন খর্ঁগত বহনাহ। ওগ র্ঁেব মিসবাগনকহ সমান জ্টর্ঁহ মে কতেক থক্কা হুজীহত ভেন বহগন। তহিযাসঁও পহিনেহেসঁকক তেন খা ডানডাকহ র্ঁের্ঁসথা কেনে বহগ ছগথ। খপনে কিছ খাঙ? পাহ্ন পবখকহ স্বহখা সোহাবী দগত মিসবাগনকহ খপবতিত নগগ ছনগন।

জে র্ঁবিযাতী নগসঁমাথ মে নগর্ঁহ নেন তেন নগনা খাযন ছনাহ,ও টৌটাকহ নাবিযন তেনক ডিব্বা মে "জমন ডানডা" বাখন দেখনাহ। কিযো পচমা পাস কহ্ন রা ছঠর্বা হেন, ও নাবিযন তেনক ঙা ডানডাসঁভবন ডিব্বা পোখগড় পব পঠা দেনকগ।

র্ঁবিযাতীকহ তহ খনগে টৈশন হোগ ছগ। ওগ মে এক তহ পশ্চিম খা ঙুঁপবসঁকনকতিযা সর্ঁ। একটৌ র্ঁবিযাতী তেন মংগনে বহগ, নেকিন মূহ্তউঁখা তেন র্ঁগঝ কহ , ও সর্ঁ র্ঁব– র্ঁবিযাতী, মাথ কে,কহ প্বছগযা, ভগড় দেহ বগগড় বগগড় কহ নগেনক। প্ববা ডিব্বা খানী কহ দেনকগ। সাঁঝ মে চ্ন কৈন মনমনক হ্বর্তা পহিবকহ সর্ঁ ফেক্ষ মিসবকহ দনান পব খাযন।

খার্ঁ ডানডা, পেট্রোমেক্সক২ গর্মী পব খপন কবামাত দেখেনাগু শ্বব্দ কেনক। এক কান– দ্ কান হোগত হোগত , সর্ঁ এক দোসবাক২ স্বঁঘ২ নাগন। ডুঁপবসঁকোনো সবিযাতী ঢঁহকাবী দ২ দেনকগ। পবিছনসঁপহিনেহে র্ঁব– র্ঁবিযাতী সর্ঁ খিসিযা গেনগ। সর্ঁ পবায নাগন। ফেক্ষ মিসবক২ পহিনে ত২ কিছু ব্ঁম্নেনগন নঞিং। র্ঁাদ মে ডানডা ক২ গবিযর্ঁগত ওত২ র্ঁবিযাতী সর্ঁ নগ গেনাহ। ফেব খনে দৌড়গত ঘব পব খার্ঁগথ। ক২ নাবিযব তেনক ডিব্বা মে ডানডা বখনক ?

প্বা গামক নোক জমা ভ২ গেন।

ফেক্ষ মিসবক২ কনিযা ডনডা ডক্ষর্ঁা কহি কহি ক২ গাগড় পঠ২ নগনীহ। ঘব মে কন্না বোহঁট মগচ গেন ছনগ। ডুঁচতী– রিনতী হ্খ২ নাগন। এহন র্ঁঠি যা র্ঁব, ডানডা দ্খাবে হাথসঁচগন জায, খগসর্ঁেশী ক্ষসংযোগ কী ভ২ সকগত ছগ।

ফেক্ষ মিসবক২ গডঁখাঁ সর্ঁ খোব– থাম নগেনক। র্ঁব র্ঁানাক২ র্ঁাদ মে ব্ঁম্না গেনগন জে গু মজাক নঞিং, খনজান মে ভেন গনতী ছী। সচ প্বছ ত২ গনতী, ডানডা দেহ মে নগর্ঁ২ র্ঁানাক২ ছনগন। ও র্ঁবিযাতীক২ ক্ষহ্তডঁখাক২ নোভ মে গঁধো

নঞি ব্ঁগম্ম পেনাহ। । ৰাঁদ মে কযেক টৌ ননকা নাগহ্ব ব্লাঁয সার্ঁন পোখগড় পব গেন। ৰঁব – ৰঁবিযাতী ফেবসঁবগগড় বগগড় কঽ নহাগ গেনাহ। জ্মঁনা মে ফেক্ষ মিসবকঽ খগিনা দিন একটৌ ছাগবকঽ কাটঽ পবনগন। তখগন জা কঽ ৰঁব মননাহ।

ডানডা ডক্ষৰাঁকঽ চক্কব মে খাগ একটৌ ভেন ক্ষটমৈতী গড়্ৰঁড় া বহন ছন। খঁত ভনা তঽ সৰঁ ভনা। ৰাঁদ মে সৰঁ সামান্য ভঽ গেনগ। কসা– ফ্ন্নী খমে ভেন। খাৰঁ ওগ জমাযক নাম "ডানডা প্রসাদ" সৰঁদিনা নেন সাস্বব মে পগড় গেন ছগন।

কী সোচন- কী লীখন - দীর্ঘকথা (পহিল আ দোসব ভাগ), (অংতিম ভাগ)

কী সোচন- কী লীখন (পহিল ভাগ)

আগ শিক্ষা মংদিব স্কূলক নরঁকা ভরনক উদ্ঘাটন ভঽ গেল। জিনাকঽ সরঁ নামী গিবামী মহানুভার সরঁ পহুংচল ছলাহ। সাংস্কৃতিক কার্যক্রম সেহো স্তবীয ছল। প্রাচার্যা রুচিকা দেরী অপনে অতিথি সরঁকঽ স্বাগত লেল ঠাব ছলীহ। এক এককঽ কঽ সরঁকঽ উৎকৃষ্ঠ জলপান কবাঽ রিদা কেলীহ। জেনা নোক রেঁটীকঽ রিরাহ মে এক্কে পৈরে ঠাব বহগত অগছ, তহিনা রুচিকা দেরী আগ কাজক সমাপন কেলীহ। সরঁ নোক সমাবোহক ব্যরস্থাসঁরঁছু খুশি ছল। নোক সরঁকঽ রিদা কেনাকঽ রাঁদ সোম্নে পলংগ পব আগরঁ কঽ অবাহি কঽ পগড় বহলীহ। কতরোঁ সরঁ কহলকগল জে কিছুও মূংহ জুঠিযা লীযহ....... নঞি মোন কেলকগল। বৌরঁদাব এহল ছলীহ জে দোরাঁবাকঽ আগ্রহ কবঽ কঽ দুস্সাহস কবিতগল।

মোনাযম রিঙ্কান পব পবনাক২ রাঁদো দেহ মে গড়ংখ নগনগন। পিছ্না সংঘর্ষ সরঁ খাংগ্রখক সোম্মা মে নাচ২ নগনগন। কতরোঁ স্বত২ ক২ কোশিশি কবয ছনীহ.......নীদ কোসোঁ দূব বঁ্ম্মা বহন ছনগন। পবন পবন জখগন থাগ্রক গেনীহ ত ঙুগ্রঠ ক২ ঠৈহন২ নগনীহ। তখগন নজব গেনগন জে ও ত২ সাড়ি যো নঞি রঁদননী। সজন ধজন জহিনা ছনীহ, তহিনা ছতিযে। ড্রেসিংগ ঠৈরঁনক২ সামনে জা ক২ ঠাব ভ২ ক২ খপনাক২ নিহাব২ নগনীহ। খাগ বঁ্ম্মেনগন জে ও ত২ রঁড্ড স্বঁদব খখনো ছগথ। ঙুঁপবসঁনীচা তক খপন খংগ প্রহংগ সরঁক২ শীশা মে গৌবসঁদেখগ ছনীহ.......খপন দেহ উঁনকা খাগ খপনে খাকর্ষিত ক২ বহন ছনগন। হম খতেক স্বঁদব খখনো ছী। খপনে পব দ্নাব খাগরঁ বহন ছনগন। জখগন দ্নাব খাগরেঁ গেন........ত দ্নাব কগযে নী। খপনেক২ দ্নাব কব২ নগনীহ। কত্তী কান তক খহী মে নাগন বহনীহ। খারঁ গহনা গ্বড়ি যা সরঁ জে পহিবনে বহগত......ও সরঁ খোন২ নগনীহ........ ধীবে ধীবে খারঁ ওগ খরস্থা মে খাগরঁ গেনীহ......জখগন ও খা উঁনকব দেহক রীচ মে কিছু নঞি। খপনে দেখগত.....খপনে হ্মস্কিযাগত....... খপনে দোসবাসঁত্তননা মে শ্রেষ্ঠ্য বঁ্মগত......খপনে ভিন্ন ভিন্ন খদা দেখারঁগত........ খপনে ভার ভংগিমা রঁনরঁগত...... খপনে খগবাগত....... খপনে পিছবাগত.......খপনে গ্রঠনাগত.....খপন খানন্দক ম্ম্মব মে ম্না ম্গন বহন ছনীহ। খপূর্ব খানন্দসঁনরঁন ড্রঁন , খনঠৈগত পনঠৈগত ওহী নোক মে রিচবণ ক২ বহন ছনীহ। খখগন ও মন্বখ খা ওকব দেহ, ওকব গংধ, ওকব রূপ, ওকব

বংগ, ওকব কোণ, ওকব নিখাব, ওকব নাক, ওকব নক্শী, ওকব নরাঁঙা, ওকব গোনাঙা, ওকব উঁচাঙা, ওকব সিহবন, ওকব ধড়কন, ওকব ঐঁঠন, ওকব মটকন, ওকব বাগ, ওকব রিবাগ, ওকব সংগীত খা ওকব ধ্ন মে মদমস্ত হাথী জেকাঁ জংগন মে খসগব রঁঠ়ন জা বহন ছনীহ। ও খগ স্বপ্ন নোকসঁরাঁহব নঞি খারঁ২ চাহগ ছনীহ। কিছু খাব রাঁত দিমাগ মে খারঁ২ চাহগ ছনগন, তঽ রেঁবহমীসঁওকবা মটঙাক দগ ছনীহ। খানংদকঽ এক এক পন ও জীরঁ২ চাহগ ছনীহ। পহিনে রেঁব উঁনকা খপনা দেহসঁখতেক নগার ভেনগন। খারঁ ত ও গনকব সংগী ভঽ গেনগন। রঁড় া কান তক খহিনা খহী খরস্থা মে ও পড়ন বহনীহ। দেহ কশীমশাগত বহনগন। ভারক প্ররাহ খরঁগত জাগত বহনগন। হাবি কঽ উঁঠখ চাহনীহ নেকিন নঞি উঁঙাঠ পেনীহ। ওনা সরঁ থকান দ্বভঽ গেন ছনগন। খারঁ তবোতাজা মহসূস কঽ বহন ছনীহ। খাগ ও জীরন মে একসংগে দ্ টা স্বখ ভোগনীহ। তকবে চমকী ছনগন। একটা স্বখক নেন ত ও কহিযাসঁনাগন ছনীহ...... পবিশ্রম কেনীহ.......ভাগ্য খা সময সাথ দেনকগন .....উঁমেদো ছনগন.......খা প্ববো ভেনগন। মূদা দোসব ত খনাযাসে। ঙা খা গনকব দেহ ত সদিখন সংগে বহনগন, তখগন ঙা খন্বভূতিসঁকিযৈক রংচিত ছনীহ। ঙা ত ভঽ গেন– একক সংগ এক হ্রী রানী রাঁত। জে ভী হোগ ঙা " রাঁত " – খারঁ ও খগ খানংদকঽ নঞি ছোড়তীহ।

সরঁ রাঁত জনঞি নেন দ্ধচিকা দেরীকঽ খখ্নকা তকক

জীরনকঃ   ৰাঁবে মে জনলা রিঁনা কাজ খাগূ কোনা ৰঁঠ়ত !

ৰুচিকা মে দেৱী নাম ত ৰাঁদ মে জ্ড়়নগন। পহিলে ও সির্ফ খা সির্ফ ৰুচী ছলীহ। উঁনকা খপন পিতাসঁৰেঁশী ভেঁষ্ট নঞি নেকিন পিতা খপন নাম ৰহ্ত ৰাঁদ মে দেনখিন। ও তখ্নকা সমাজ নেন খপন পিতাকঃ খৱৈধ সংতান ছলীহ......কিযৈক উঁনকব মায ৰাঁপকঃ ৰীচ রিধিরত রিরাহ নঞি ভেন ছনগন। সামাজিক খা কান্বনী ব্যরস্থা এহন ছনগ জে উঁনকব পিতা চাহিযো কঃ   গনকা সৰঁকে খপ্পন ঘব নঞি নঃ   জাখ সকন ছনাহ। ও পহিলে সঁৰিঁযাহন ছনাহ খা ধীযা প্বতা ছনগন। ঞা নঞি ছনগন জে প্রযাস নঞি কেনাহ মূদা সফন নঞি ভেনাহ। ৰুচীকঃ   মায দোসব জাগতক ছলীহ নেকিন ছলীহ ৰঁড্ড স্বাভিমানী। উঁনকব জাগত মে তহিযা মঙুগী খাসানীসঁদোসব তেসব রিঁযাহ কঃ নগ ছনায। উঁনকো নৈহবরানা সৰঁ কহনকগন জে রিধিরত রিরাহ কতউঁ কঃ   নীযহ মূদা ও ষ্টসসঁমস নঞি ভেলীহ। ৰঁযস ৰঁঠ়ন বহৰাঁক ৰাঁদো পঠ়নীহ নিখনীহ খা সবকাবী নৌকবী পকড়়নীহ। খগ নৌকবী ভেষ্টৰাঁ মে উঁনকা সবকাবক খাবক্ষণ ব্যরস্থাসঁমদদ ভেষ্টনগন। ও স্বারনম্বী ভঃ   গেন ছলীহ নেকিন উঁনকব গঙ্গা শিক্ষিকা হোৰাঁক ছনগন......সে নঞি প্বৰা ভঃ   সকনগন।

ৰুচীকঃ   পিতা একহ্মশত পৈসা ৰুচীকঃ   মাযকঃ

নামসঁজমাক২ দেনে ছলখিন। রুচীক২ মায ওগ মেসঁএক ঢেনা খপনা পব নঞি খর্চ কেনীহ।

রুচীক২ রঁচসঁরাঁহবে রাঁহব পঠ় ারন গেনগন। ওতগ উঁনকব মাতা পিতা খপন স্বরিধান্বসাব ভেঁষ্ট কবরাঁ নেন খরঁগত জাগত বহনখিন। জখগন রুচী দসরী মে ছলীহ ত উঁনকব পিতাক২ মৃত্ ভ২ গেনগন। ও খপন মাযক২ সংঘর্ষ কবগত দ্নিযাক২ দেখ চ্কন ছলীহ। ও খাজন্ম খরিরাহিত বহরাঁক নির্ণয ক২ চ্কন ছলীহ।

মহানগবীয শিক্ষা নেরাঁক রাঁদ ও রাপস খপন মাযক২ শহব মে বহরাঁক নেন খাগরঁ গেন ছলীহ। স্বন্দবতা ত রুচীক২ রিঁন ব্যাহন দহেজ মে মাযসঁভেষ্টনে ছলগন। চাক তবহসঁনোক সরঁ জীভ নপনপেনে মংড় বাগত বহগত ছলগন। রিঁন প্বরুখক ঘব খা ওগ মে রৈঁক রৈঁনেঁস– কতেক নোক ত২ শানীনতা নাঙঘ ক২ ধৃষ্ঠতা তক কেনকগন। " যহাঁ ন নগিযেঁ বাঙঁব মাযা"– সরঁসং নিরঁষ্টগত রুচী মজবুঁত হোগত বহনীহ। কানক্রমেণ উঁনকব মায সেহো পবনোক সিধাগড় গেনীহ।

রুচী সামাজিক কার্যকর্তাক২ রুপ মে শহব মে স্থাপিত ভ২ গেন ছলীহ। মাযক২ জীরিতে স্কুন খোগন

নেনে ছনীহ। খপন প্ববা শ্রেম খা ব্ঁদ্ধিমতা ওগ স্ক্নক রিকাসক নেন সমর্পিত কহ দেনে ছনীহ। খখনো নেতাসঁনহ কহ খধিকাবী সর্ব গনকাসঁখপেক্ষা র্বঠ়র্বগ নেন নানাযিত বহগ ছনায। সর্বকে গুএহ হোগ জে "মাযে এহন ত র্বেটী কেহন"। কতওঁ নম্র্বব নাগগ জায।

রুচীকহ শিক্ষা মঁদিব মে এডমিশেন ভেনাগ প্রতিঘ্যাকহ র্বাতভহ গেন ছনগ। রুচীকহ খপনা সময মে র্বিনা র্বাপক নামকহ কাবণ র্বস্তু দিক্কত ভেন ছনগন.... গ্লানিকহ দৌবসঁওঁনকা গ্বজবহ কহ পড়ন ছনগন। র্বাদ মে ওঁনকব পিতা খপন নাম দেনে বহথিন। খগ স্ক্ন মে খকব খনগসঁকোর্টা ছনগ। রুচী খার্ব প্রগতিশীন মহিনা কহর্বর্বগ ছগথ। খপন সর্ব জমাঁপ্বজীসঁশিক্ষা মঁদিবকহ নর্বকা ভরন খাধ্নিক ঢংগসঁর্বনর্বেনীহ খগছ খা খপন মাযকহ গন্তা প্ববা কযনীহ.......তকবে খ্শী ছনগন.......খহী নেন প্রযনেশীন ছনীহ।

খার্ব ওঁম্রক ওগ পড়ার পব মোন মে কিখএ ভর্টকার খাগর্ব গেন ছগন......সৈহ সতা বহন ছগন। কহী জিনা জজ শ্রী মিশ্রা ত খকব পাছ মে নগ্রিং ছগথ। ও স্ক্নক সর্ব হফ়ক্শন মে খর্বগ ছগথ......রিধ্ব ছগথ.....পিতাকহ সমজাতি ছগথ। জিনা পদাধিকাবী হঁসী কহ কহিতো ছনাহ জে শ্রী মিশ্রা পব গ্রুপা র্বনরিযৌন।

ঋচী খাৰঁ ঋচীকা দেৰী ভ২ গেন ছগথ। মোন মে খৰঁগত ভাৰ সৰঁকে দ্বদ্বা বহন ছগথ। খাৰঁ এনা ৰিচাব কিযৈক। ফেব মোন পড়্গন জে পাৰ্টী মে শ্ৰী মিশ্ৰাক২ নোন্বপ নজব। ও ৰঁজগত ত কম্মে ছনাহ নেকিন সংগ বহৰাঁক মৌকাক২ তনাশি মে বহগ ছনাহ। কতউঁ কতউঁসঁউঁড়্গত গপ্প ঋচিকা দেৰী সেহো স্বননে ছনীহ জে শ্ৰী মিশ্ৰা খাব ঋচিকাক২ জোড়্ া নীক বহতগ।

খাগ স্কুনক ফংক্শনক২ পবাত ছঞ্জী ছনগ......তৈঁ নেঁসঁউঁঠৰাঁক ৰিচাব মে ছনীহ। তখনে ঘবক দাগ্র উঁঠৰঁ২ এনগন জে জজ সাহৰঁ শ্ৰী মিশ্ৰা খাযন ছগথ। নাম স্বনিতে ঋচী দেৰীক২ দেহ সিহগড় গেনগন।

কহনখিন–

ৰঁগসৰিঁযউঁন। হম খৰঁগ ছী।

– ও খপনে ৰৈঁঠকী মে ৰঁগস চ্কন ছগথ।

– ড্ৰাগ্ৰৰব সেহো ছগন!

– নঞি খপনে ড্রাঙারকঽ কঽ খযনাহ খগছ।

ঘরঁবাগত ঋচী দেরী ফেবসঁড্রেসিংগ ঢৈরঁনকঽ সামনে ঠাব ভঽ রৈঁঠক মে জাযসঁপহিনে খপনাকঽ নিহাবি বহন ছগথ।

খারঁ কী ঈথ! জে হমব মোন মে ঘ্মড়গ ছনায, সৈহ শ্রী মিশ্রাকঽ সেহো।

পতা নঞি। কী সোচন খা কী নীখন।

ঙএহ সোচগত খংদেশীসঁভবন রৈঁঠকখানা দিস জা বহন ছগথ।

কী সোচন– কী নীখন (দোসব ভাগ)

পবিণামকঽ খংদেশী স় পীড়িত ঋচিকা দেরী রৈঁঠকী মে গেনীহ। ও ত এনা ডবাযন ঘরঁবাযন ছনীহ জেনা কোনো নেনা স্ক্ন মে গনতীকঽ দগ ছগ.......খা ওকবা মবখাহা মাস্টবকঽ সামনে পঠারন জাগ ছগ। এক বাগত পহিনে তক ত উঁনকব সামনে নোক সরঁকঽ ঘিগ্ঘী রঁন্হন বহগ ছনগ......বাগত রিততে ঙ কীভঽ গেনগ।

बैसैकी मे गनका जागते श्री मिश्रा चटैसँठाव भेनाह। परनाम- पाती भेनगन। कन्वका समारोहकहु बारे मे चर्चा चननग। कचिका देरीकहु स्तुती गाप श्री मिश्राकहु बहन छनाह। बीच मे द् बेर चाह एनग। शहब बाजाबकहु गप शप भेनग...... द्निया दारी सरपब बहस सेहो भेनग। धीबे धीबे कचिका देरी सामान्य भइ गेन छनीह। प्बा प्रभारशानी ठंगसँथपन पक्ष बहस मे बखग छनीह........तखगन श्री मिश्रा श्रोता भइ जाग छनाह , नेकिन ऊँठराक नाम नञि नग छनाह। बीच-बीच मे च्प्पी भइ जाग छनग। कचिका देरीकहु ब्झा बहन छनगन जे श्री मिश्रा जेना मौकाकहु तनाश मे छनाह। कचिका देरीकहु तबहसँकोनो तबहक निर्णै नञि भेंटै बहन छनगन। श्री मिश्रा किछु गमहब ऊँमहबसँगशाबा मे गप्प ऊँठेरो केनाह। थंत मे माविकहु जायकहु थन्वमति मंगनाह।

जाय कान मे भोजन पब नञि बजबहु कहु ऊँनहना सेहो केनाह। थग पब कचिका देरी बजनीह-

-ई कोनो बात भेनग! थागये कक्क। भोजन भइ जेतग।

श्री मिश्रा बजनाह- नञि नञि। एना नोत थोडरें नेन जाग छग।

– খাব কেনা নোত হোগ ছগ ! মিথিনাম ছোড়ু ।
খার্ব খাহাঁকঽ খাঙাযেকঽ জায পড়ত । হম
সর্বকঽ এনা খাগ্রহো নঞি কবয ছীযঙা ।

–হঁ হঁ । হমবা র্ব্রাহ্মন খগছ । হম খাহাঁকঽ
নীকসঁচিন্হগ ছী । খার্ব খাহাঁ কহগ ছী ত হম কঙাক
জাগ ছী । জে খ্এর্ব সে খাঙাযে কঽ জাযর্ব ।

– জে ? কঽ সোচর্বো নঞি কৰু ! খেনাঙা টৌ
খ্যার্ব ।

–হমহ্ সৈ কহগ ছনৌঁ জে ভোজন মে জে জে রিন্যাস
বহতগ ।

– হম নীকসঁর্ব্রাহ্মঙা ছী ....ঙা জে জে ? ? কী
ছী !

– খছা কদ্রূ ত ? ঙা জে জে কী ছগ ?

– বহখ দিযউঁ । হম প্বঋখকঽ গত্তব গত্তব চিন্হগ

छियइ। हमरा सभ बुझने अछि जे आहाँक अभिप्राय की अछि।

– जखन बुझिते छियइ तँ आहाँक की विचार अछि।

– कोनो विचार नहि अछि! " heard and rejected."– आब जज सभहक जेना रुचिका देवी बनीह।

–आहाँ त जज भँ गेलहुँ!

– फैसला हमरा लोकनि करब आ जनता जजक होएत!

– अभियोगीक पक्ष त सेहो सुनब आ करब पड़त! एकदिसाह फैसला नहि दियउ।

– ठीक छइ। अभियोगीक पक्ष रखबाक मौका देल जा रहल छइ। कहू जे कहबाक अछि।

আৰ্ব শ্ৰী মিশ্ৰা অপন কনিযাক মবনাক বাঁদ জে একাকীপন জীৱন মে ভেল ছগন – ওগ সৰ্ব বাঁবে মে খ্গন কঃ কহলখিন। উঁনকব ৰেঁটা আ প্বতোহ্ দোসব শহব মে বহী বহন ছগন। ৰ্ববখ দ্ ৰ্ববখ পব চাগব দিন নেন অৰ্বগ ছগন। দূন্ব গোষ্ঠে কাজ কবগত ছগন। শ্ৰী মিশ্ৰা জখগন ৰেঁটা কতঃ জাগত ছগথ ত ৰেঁটা প্বতোহ্কঃ উঁনকা নেন সময নঞি ছগন। তেঁ ওতঃ গেনাগ্ৰ ছোড়ি দেনাহ।

কনিযাকঃ গ্বজবনাকঃ বাঁদ এহন নঞি ছগন জে আব স্ত্ৰীকঃ আমংত্ৰণ নঞি এনগন। সৰ্ব গোষ্ঠেকঃ নজব গনকব সংপগত আ ওহদা পব ছগন। কোৰ্ট মে ফৈসনা কবগত কবগত মন্বক্থক মনঃস্থিতিকঃ ভাঁপথকঃ ক্ষমতা আ শক্তি দ্ন্ব উঁনকা ভঃ গেন ছগন। দোসব মানসিক স্তবকঃ সেহো সবান ছগ–ও হমবা এক্ক জগহ ভেঁষ্ট বহন অগছ। কহি কঃ মৌন ভঃ গেনাহ শ্ৰী মিশ্ৰা। আঁগ্ৰখ ডৰ্বডবা গেনগন।

কচিকা দেৱী চষ্টসঁউঁগ্ৰঠ কঃ শ্ৰী মিশ্ৰাকঃ এক গিনাস পাগন দেনখিন আ উঁনকব পীঠ পব হাথ ধঅ ধেনকিন।

श्री मिश्राकः गना कंधन छलगन। रूचिका देवीकः स्पर्षसँश्री मिश्राकः नोव म्हवः नगनगन।

रूचिका देवी स्तुर्ब्ध छलीह।

श्री मिश्रा, रूचिका देवीकः हाथ पकगड़ नेनकिन। रूचिका देवीकः ओ स्पर्ष श्चंभित कः वहन छलगन।

पहिन रेंब श्वग तवहक स्थिति उँनकव सोंम्मा श्वायन छलगन। ओ एकटा प्यादा जकां चनन जा वहन छलीह। नीक रेंजाय, उँचित श्वन्वचित सवॅसं रिनग ओ बॅठ़न जा वहन छलीह। श्री मिश्रा भाव्क भः उँनका श्वपन छाती मे सटा नेने छलखिन। श्वतवों होंश मे नञि वहगन जे घव मे काजवॉनी दाग सेहो श्वगछ। छोटे वॅचा जेकां श्री मिश्राकः जिद्दक श्वाग्व रूचिका देवी वेंवॅश छलीह।

थोड़़के कान वॉद दुन्व गोटे श्वनग भेनाह। प्ववा घव मे मौनक पहवा पवन छन। दुन्व गोटे चुप्प। श्वाॅर रूचिका देवी उँगठ कः दोसव घव मे चगन गेनीह। दागसँसमाद पठा देनकिन जे श्री मिश्राकः सेहो वापस घुगड़ जाग नेन।

ঋচিকা দেরীকঽ   থারঁ থপনাথাপ পব পশ্চাতাপ ভঽ বহন ছনগন জে ওা কী কঽ   নেনীহ। থতেক দিনক তপস্যা থাগ ভঁগ ভঽ   গেনগন। থগ শিহবক নোক বুঁঝতগ ত কী কহতগ ? দাওাকঽ কোন ভরোসা– ওা ত থাব নোন মবচাওা নগা কঽ   সঙঁসে ঠ়া ঁঢোবা পীষ্টতগ।

তখনে মোষ্টবগাড়ী স্টাষ্ট হোরাঁক থারাজ স্বনেনগন। বুঁগঝ গেনীহ জে শ্রী মিশ্রা জা চ্কন ছগথ।

কতঽ   দাওাকঽ   কহনে বহথিন জে শ্রী মিশ্রাকঽ খেনাওা রঁনরঁঽ   নেন, থা ফেব ওকবেসঁসমাদ পঠেনকিন জে চগন জাগ নেন। কী মোন মে সোচনে হৈত ওা দাওা।

কিছু নঞি হ্বা বহন ছনগন। ও জনঞি ছনীহ জে থনিচিহ্মাব ক্ষমাব প্বঋখ সংগ বহথ মে রেঁশী স্ববক্ষা ছগ, রিঁযাহন প্বঋখ পবিচিত সং। তখনো গনতী কঽ রঁগসনী।

ফেব সোচনী জে ওঁনকব কোন গনতী– ও ত পবিস্থিতিকঽ   গ্বনাম ছনীহ। তেনা নে সরঁ কিছু

भेलाह जे ओ कोना अकबा बोआक सकाह छलीह। मर्यादाक‍ेँ रेखा ओ पैघ खीचने छलीह, तेँ ने ओ परेशान छैथ। देखू त अजुका लेखे किछु नञि छाह। आ रॉत दिमाग मे अरिते कलीक मोन हल्लुक भेलाह आ स्नानघर मे नहाए लेल घुरस गेलीह।

<u>की सोचल– की भेल (अंतिम भाग)</u>

झरना खोलल देलीह आ ओकर नीचा रॅगस कऽ नहाएत रहलीह। ठंडा पाइन देह पर खसैस रहल छलाह....... तैयो तपिश नञि खमे भऽ रहल छलाह। रॅड़ ी कान तक नहेलाक‍ेँ रॉद रॉहव निकललीह। मोन तखनो भविबाने रहलाह। माथ भावी – भावी रॅम्झाएल। दराजयक डिब्बा मे सऽ मथदुक्खीक‍ेँ गोटी निकाएलक‍ेँ खेऱौ केलीह..... तखनो नञि आबाम भेलाह। अहिना भगड़ दिन कछमछ करइत दिन रॅतलाह। बाजातो मे निन्न ठीकसँनञि भेलाह। अगिला दिन स्कुलो नञि गेलीह।

डॉमहर श्री मिश्रा सेहो परेशान छलाह। स्वख चैन हेरा गेल छलाह। जखनो कोनो मोटरगाड़ ीक‍ेँ आराज स्वनाइ दाह– चट दऽ पर्दा हटा कऽ रॉहव ताक‍ेँ लागस..........होएल जे कहीं ष्वनिसक‍ेँ

গাড়ী ত নঞি ছগ। ঞা ত খপনা ভান ছনগন জে ও ৰুচিকা দেৱীকঽ নিজতা মে হস্তক্ষেপ কেনকিন........স্ত্রীকঽ ৰ্যান প্ৱনিসকঽ খক্ষবশীঃ মানঽ কঽ পড়ঞা ছগ। কৰ্হী ও প্ৱনিস মে শিকাগত কঽ দেনীহ ত সৰ্ব নাম গাম, গজ্জত মান এক্ক ৰেব মে খমে। ডঁনকাসঁতঽ খত্তকা প্ৱনিস খধীক্ষক পহিনেহেসঁখাব খেনে ছগন। ও কযেক ৰেব সম্মন পঠা কঽ ওকবা কোৰ্ট মে ৰজৌনে ছগথ। খগব ওকবা পতা নাগগ গেনগ ত ও তঽ চাগব টৌ খাব ধাবা নগা দেতগ। খাৰঁঽ কান মে ৰুচিকা দেৱীকঽ দেখিযো নঞি সকন ছনাহ জে কেহন প্রতিক্রিযা ছনগন। ঞএহ সৰ্ব সোচগত পৰেশান ছনাহ। ওনা খগিনা দিন ও কোৰ্ট গেন ছনাহ। খাগ জে প্ৱনিস ৰানা সৰ্ব গৰাহী মে খাযন ছনগন, ওকবা সৰ্বসঁনীকসঁগপ্প কেনাহ.......খান দিন জেকাঁ হৰ্টকাবনকিন নঞি। ঘব ঘ্ৰনো পব কযেক ৰেব মোন কেনকগন জে ৰুচিকা দেৱীকঽ হান পতা কবী..... নেকিন সাহস নঞি জুটৌ সকনাহ।

এক দিনক ছঙ্গীকঽ ৰাঁদ ৰুচিকা দেৱী স্ক্ৰন জায নগনীহ। ওতঽ ত ৰঁচা খা স্টৌফ মে সময ৰীত জাগন নেকিন ঘব খৰিতে পৰেশান ভঽ জাগ ছনীহ। জখনো কোনো মোৰ্টবগাড়ী খৰগ ত ৰ্ন্নাগন জে শ্রী মিশ্রা ত নঞি ছথি? স্ক্ৰনো মে জখগন হৰ্কশনকঽ সংদৰ্ভ মে শ্রী মিশ্রাকঽ চৰ্চা ভেনগন ত খনমনে জকাঁ ও খগ পব কিছু ৰজনীহ। হোনক ঘঁটী ৰজগন ত হোগন জে কৰ্হী শ্রী মিশ্রা ত নঞি

ছগথ। হান চান নগ নেন হোন কেনে হেতাহ ? মূদা উঁনকব হোন নঞি এনগন।

খহিনা ড়গৰ্ঁ খাগৰ্ঁ গেনগ। খাগ হেব উঁএহ সময মে মোষ্টব গাড় ী এনগ......... দাগু কহনকগন জে শ্রী মিশ্রা ছগথ.........ওহিনা ৰৈঠকী মে ৰঁগসহ কহ সমাদ দাগু মার্ফত দেনকিন .... খা খপনো গেনীহ।

খাগ কনী কান গংভীবতা বহনাকহ ৰাঁদ সামান্য মানৌন মে গপ্প হোৰঁহ নগনগন। দাগু খপনে চনিতবাগুহ বহয...........ও ঝ্ঠ্ঠে কহি দেনকগন জে ওকব ৰেষ্টা দ্খিত ছগ......... ঘব ওকবা জেনাগু জৰুবী ছগ.............কহি কহ ও চগন গেনগন। খপনা মোনে ও গনকা সৰঁকহ একান্তী দেনকগন। কচিকা দেৱী হাঁ ৱা নঞি কিছু কহিতথিন, ওগসঁপহিনে ও জা চ্কন ছন।

খাগ ওহী দিন জেকাঁ হেব গপ্প শপ খা প্রেমানাপ

ভেনগন। ৰাঁহবসঁখেনাগু মংগারন গেনগ। সাঁঝ মে হেব শ্রী মিশ্রা খগ ৱাদাকহ সাথ ঘ্বনাহ জে ও হেব ড়গৰঁ কহ খাগৰঁ বহন ছগথ।

খাৰঁ সৰঁ ড়গৰঁ কহ শ্রী মিশ্রা খাৰঁহ নগনাহ।

ভগড় দিন ওতগ বহগ ছনাহ। রীচ রীচ মে খার ও সর রাজাব খা সিনেমা সেহো সংগে জায নাগন ছনাহ। ছোটে শহব মে ত জখনে মঙুগীকঽ দোসব প্ৰন্ধখকঽ সংগ দেখগ ছগ.........খিস্সা রননাও শ্বৰু ভঽ জাগ ছগ। খার জগহ জগহ গনকব সরহক সংরধ পব চর্চা শ্বৰু ভঽ গেন ছনগন........ওনা দুন্ব গোটে ব্যরহাব মে প্ৰবা সারধানী রবতগ ছনাহ, নেকিন ওা সর কতউঁ ছীপনগ খায। এক কান, দ্ কানসঁহোগত, ওাহো সর স্বননাহ।

খার শ্ৰী মিশ্ৰা কহনখিন

– হমসর রিরাহক রঁধন মে রঁওধ জাগ।

– খাহাঁ একরেব খপন রেটৌ খা পবিরাবকঽ নোক সরসঁখগ রিষয মে গপ্পকঽ নীযহ। ৰুচিকা দেরী রজনীহ।

–রেটৌকঽ কী প্ৰছরগন। ও তঽ খপনে খাপ মে মস্ত ছগথ। হম জনঞি ছী ও ত খ্শে হেতাহ। রাত বহন রাকী নোক কে, হম কী উঁনকাসঁরিচাব নেরগন।

– নঞি নঞি কমসঁকম রেটৌকঽ রতা দিযউঁন।

–খাহাঁ কহেগ ছী ত কহি দগ ছিযগন।

বাগত মে শ্রী মিশ্রা খপ্পন রিরাহক সংরঁধ মে রেঁচৌকহ কহেনখিন। রেঁচৌ খকচকেনকিন নেকিন কিছু কহেনকিন নঞি।

থোড়ে কানকহ রাঁদ প্বতোহ্কহ ফোন, শ্রী মিশ্রাকহ খযনগন। ও ত ফোনে পব নগনখিন শ্রী মিশ্রাকহ উঙ্কাব কবহ ।

–খাহাঁকহ খগ উঁম্র মে রেঁশী জরাঁনী চগ্রঠ় গেন খগছ। হমবা সরঁকহ নোক কী কহেত ? খাহাঁকহ কনিকো রিরেক নঞি ! ওগ মডুঁগীকহ চক্কব মে খাহাঁ ফংগ্রস গেন ছী। ধ্ব ছী। হমবা ত খাহাঁ পব ঘিন্ন খাগরঁ বহেন খগছ। কোন পবিরাব মে হমব রাঁপ রিঁযাগ্রহ দেনাহ। ..খাব রঁগজতে বহেনীহ। ....

খগিনা ড়গরঁকহ ভোরৈ ভোব রেঁচৌ প্বতোহ্ , শ্রী মিশ্রা কতহ খাগরঁ ধমকনগন। দ্ রঁবখসঁকোনো খরঁবজাত নঞি। একদিসাহে শ্রী মিশ্রা রেঁচৌ প্বতোহ্কহ ফোন কবয ছনখিন। খাগ দেখূ নে। সরঁ হাজিব।

থোড়ে কান মে শ্রী মিশ্রাকহ রঁহিন – রঁহিনোগ্রা সেহো দোসব শহেবসঁখাগরঁ গেনখিন। রেঁক্ক পহেব

গামসঁৰ্ত্ঠ় কক্কা সেহো অপন পোতা সংগ ছড় ৗনহ কহ আগৰঁ গেনাহ। ৰঁড়কা মজমা শ্রী মিশ্রাকহ ঘব মে নাগন ছনগন। ৰেঁটা প্বতোহ্ একদিসাহে ৰাঁগজ বহন ছনগন। সৰঁ সংৰঁধীকহ উএহ সৰঁ ফোনকহ কহ ৰঁজৌনে ছনখিন।

আগ শ্রী মিশ্রা অপনে ঘব মে অপবাধী জেকাঁ কষ্টঘঠ় া মে ঠাব ছেনাহ আ উঁনকব প্বতোহ্ সবকাবী রকীন জেকাঁ গনকব খিনাফ সৰ্ত্ত সৰঁ দহ বহন ছনখিন। জজক ফর্সী পব কক্কা ৰঁগসন ছনাহ- মৌন।

সৰঁ ড়গৰঁ কহ শ্রী মিশ্রা , ৰুচিকা দেৱী কতহ নিযমিত জাগ ছনাহ। আগ জখগন ও নঞি পহুঁচনাহ তহ ৰুচিকা দেৱী চিঁতিত ভেনীহ। ফোন কেনখিন ত কিযো নঞি উঠেনকগন- অগ হো হন্না মে ফোনক ঘঁটী কতহ স্বনেতগ। তখগন অপনে গাড় ৗনহ কহ আগৰঁ গেনীহ। অতহ ত দোসবে নীনা চগন বহন ছন।

ৰুচিকা দেৱীকহ দেখিতে মাতব শ্রী মিশ্রাকহ প্বতোহ্কহ পাবা চগঠ় গেনগন। ও অঁষ্টশঁষ্ট ৰাঁজঅ নগনীহ-

গা বাক্ষসী পাগকহ নোভ মে গনকা ফঁসেনকগন অগছ। -হমব সৰঁকহ কী হোগত ? সে নঞি

সোচনক ও হবা শঁখনী। থকরে চাগন ছগ। হম সরঁ ত সড়ক পব থাগরঁ জাযরঁ। থকরে রঁচা বাজ পাঠ সম্ভাবতগ। ও নাগিন কতেকক২ ডঁসনে হোগত। থাব কথী কথী................

রাঁকী সরঁ গোষ্ঠে ঠকমূড় ী কেনে রঁগসন। থারঁ কচীকা দেরীক২ নঞি বহন গেনগন। ও রঁজনীহ–

প্বগছ নিযঙঁন, সামনে রঁগসন ছগথ। হমব নঞি, গনকব প্রস্তার ছনগন। থাহাঁ সরঁ দ্ রঁবখসঁদেখরোঁ কেনিযগন জে রাঁপক কী মান খগছ। থাগ পহুঁচনঙঁ থায। ও জাগতো ছনাহ থাহাঁক২ ডেবা পব, এক্কা দিন ছক্তিযো নেনিযগন গনকা নেন.........কতঙঁ ঘ্মেরোঁ ফিরেরোঁ কেনিযগন কহিযো। সরঁ মে ত জয জগন্নাথ। থারঁ সংপগত নেন দৌবন থাযন ছী। ত স্বগন নিযহ– হমবা গনকব সংপগতক২ কোনো কাজ নঞি খগ। হম ত রিরাহ নঞিযে কব২ চাহগত বহী। হম থাহাঁ সরঁক২ নিখ ক২ দ২ দগ ছী জে হম কহিযো " মাঁ " নঞি রঁনরঁ। রঁচা পৈদা নঞি কবরঁ। থাহাঁক২ বাজ পাঠ হমব রঁচা হেরেঁ নঞি কবত ত ও নেরেঁ নঞি কবত। হম কাগন থাপরেশন কবা নেরঁ। ভ২ গেন সমস্যা সমাপ্ত।

কতরোঁ নোক মনা কেনকগন– কচিকা দেরী খগিনে দিন থাপরেশন কবা নেনীহ। ওকব রাঁদ দুন্ব গোষ্ঠে কোর্ট মৌবিজ ক২ নেনীহ। জে নোক সরঁ শ্রী মিশ্রাক২

ব্ন্মার্হ খাযন ছনখিন ও সর্ খগ রিরাহ মে শামিন ভেনাহ। ঋচিকা দেরীক্হ শিক্ষা মংদিব মে র্ড়কা বিসেপ্শন পার্টীক্হ খাযোজন ভেন। ভগড় শহব মে ঋচিকা দেরীক্হ নাগক র্খান ভ্হ বহন ছগন। সর্কে মূহ পব এক্ক চর্চা- সচ মে ঋচিকা"দেরী" ভ্হ গেন ছনীহ। জিনা পদাধিকাবী ফেব ঋচিকা দেরীক্হ কহনখিন- শ্রী মিশ্রা পব তহ হৃপা ক্হ দেনিযগন.........র্কিযৌতা হমবো পব ক্হ দিযহ। ফেব র্ড় ী জোবক্হ সর্ ঠহক্কা মাবনক।

<u>পৈর্দ- উঁপন্যাস (পহিন-সাতম ভাগ), (খংতিম ভাগ ১-২)</u>

<u>পৈর্দ (উঁপন্যাস) (পহিন ভাগ)</u>

খাগ কনিযা র্রারী খগ্নিশ্চ রাহশ্চ ভেন ছথি। জে কিযো দনান পব জাগ ছগন সর্কে উএহ গপ্প " র্দবী নাক কর্টা দেনকগ "।

কীক্হ দেনকগ। ভোব মে ত পোখগড় পব দেখনে

বহিযগ। রাঁধ দিস জাগত বহয।

" কীক২ দেনকগ"। হদ্দ কবয ছং তোঁ সৰ। ৰেঁশী কারিনভ২ গেনহ হয। স্টেশন গেন ছনহ।

হং গেন ছনহ্ং। তীন চাগব দিন পহিনে। বমপঞ্জী রানা পীসাক২ ছোড়ও নেন।

কীছ দেখনহক।

নঞি।

তোবা সৰকে নজগড় কতউ খাব বহগ ছহ। কী দেখৰহক।

ককবো কিছু ৰ্‌ঝা নঞি বহন ছনগ কি কী ভেনগ। কনিযা ৰাৰী ফেব দেখনখিন ককবো জাগত। ওকবো ৰজেনখিন। ওএহ গপ্প ফেব সং। তোহব ৰাপ প্ববখা সৰক২ নাক কটৌ গেনহ। ৰছু শানসঁজে কহগ ছনহ জে হম ফনাঁ, হম চিন্নাঁ পবিরাবক২ ছী সে খাৰক২ পতিযেতহ। ৰদবিযা ত সৰ নাশক২ দেনকহ।

ধীবে ধীবে কযেক গোষ্টে কনিযা ৰাৰীক২ দনান পব জমাভ২ গেন ছন। প্ববা ৰাত খখনো নঞি ৰ্‌ঝন কিনকো। ফ্দা খতৰা ত ৰ্‌ঝা গেন ছনগ জে ৰদবী কিছু কবস্তানী কেনকগ খগছ। ফেব সৰ সোচগাতে, এফন কীভ২ গেনগ জে ৰদবী কেনক খা কিনকো নঞি ৰ্‌ঝন।

গাম মে ফব নামক২ পাছ কিছু দৰ্শন বফগ ছগ। জেনা জিনকব নাম পঠ ্ খা ককা ও ৰ্‌ঝ্ ৰেশী পঠ ন নিখন নোক, সাফেৰ ককা মানে ও জে পৈঘ সবকাবী পদ পব ছথি, ৰিড না ককা মানে নৰকা ধনিক, মানিক ককা মানে জমীন ৰেঁচক২ ফ্‌ষ্টানী কব২ ৰানা, ৰাঙঁ ককা মানে শাঁত নোক, নান ককা মানে গোব নাব নোক, ছোষ্টকা ককা মানে সৰ ভৈযাবী মে ছোষ্ট, জৰ্মন ককা মানে খংগবেজ ৰানা বংগ, জে ৰামা ফাথে নিখয ও নষ্টৈবী ককা। খফী তবফে নামকবণ ফোগ ছগ। গ্রা কনিযা ৰাৰীক২ সেফো খফিনা নাম পড নগন। গনকব ঘবৰানা সৰ দিখযদী ভৈয্যাবী মে ছোষ্ট। জফিযা ৰিযাফভ২ ক খগ গাম খযনীফ ত গনকব ৰবসঁপৈঘ জাঙঁত সভ। ত্তনসী পাত ছোষ্ট কী পৈঘ। জাঙঁতক ধীযা প্বতাক২ ত গ্রা ৰাৰী ভেনখিন। ও সৰ কনিযা ৰাৰী কফ২ নগনগন ফেব খাবো নোক সৰ। শ্বৰু মে ত নৰকনিযা মে কিযো ৰাৰী কফগন ত নীক নঞি নগগন। ধ্‌ব ছী, ধ্‌ব ছী কব২ নগগথ। ফ্দা ৰাদ মে স্বন২ ক২ খস্থস্ত ভ২ গেন ছনীফ। নৈফব ৰানাক২ গৰ্সি২ স্বনৰথিন।

স্বন্ব হমবা কতেক কতেক টৌ পোতা–পোতী খগছ। পৈঘ পৈঘ জাঙুত জঙাধী সৰ পৈব ছখগৰকঽ গোব নগগ ছনগন ত তিবপিতভঽ জাগ ছনীহ। নৈহব মে সৰসং ছোটৈ ছনীহ তৈং ৰঙ্ভ গোব নাগত পড়য ছনগন। সাস্বব মে ত খৰিতে গিবথাগনভঽ গেন ছনীহ। কনিযা ৰাৰীকঽ ঘবৰানাকঽ জন্দী ত নঞি কহৰগ হ্মদা চনিতে হিবতে খধৰযসে মে মগড় গেনখিন। কিছ দিন ত সোগাযন বহনীহ। হেব ঘবকঽ সম্হাবনীহ।

খাৰ কনিযা ৰাৰী ডঁজ্জব চকচক সাবী সঙ্খা পহিবঽ নগনীহ। খেত পথাব সেহো দেখঽ নগনীহ। ডঁপজা ৰাবীকঽ হিসাৰ বাখঽ নগনীহ। নোককঽ জৰুবত পবনাহ পব স্বদ ব্যাজ পব ন্বকডঁখা পাগ সেহো দেৰঽ নগনখিন। দোসবোকঽ জমীন জথা ভবনা পব নেৰঽ নগনীহ। মান জান সেহো পোসঽ নগনীহ। দ্ধ সেহো ডঁঠৌনা পব নগেনীহ। ৰোবিংগসঽ জ্যা কোঙা পম্পিগ সেটৈ নগৰগ, ওহো মে ঘংটৈ হিসাৰে পাগ নেখিন। খাৰাজো ওহিনা টৈনগব বহগন। দনানে পবসঽ ৰজখিন ত গাছী মেসঽ জাবগন ৰিছখ ৰানী, ঘাস গঠৃখৰানী সৰ পবাখ জায। দ্কঽ চাগব পাগকঽ খুৰ কবঽ খৰগন। পাগ ভেনাসঽ কিছ নোক খাগ্ব পাছ কবঽ গন। খপনে ত খাগ্ব ৰঠৃন ছনীহ হ্মদা ৰেটৌ সৰ পাছযে বহখ ৰানা ৰননগন।

ঞএহ গ্বনধ্নভঽ বহন ছনগ জে ৰঁদবী কী কেনকগ খাখিব। ওনা ও তিবকান ছন। তিবকানক মতনৰ্ঁ তহিযা হোখগ জে তীন সময জে ভাঁগ ঘোঁটয। ভোব, দুপহবিযা খা সাঁঝ। সৰ্ঁ কহনকগন কনিযা ৰাঁৰী কহুঁ ত কী কেনক ও ৰঁদবিযা। কহনখিন জে হমব ৰেঁটা স্টেশন নগ ৰঁদবীকঽ দেখনখিন বিকশা চনৰঁগত। ৰাঁজ্ ত এহনো হোখগ। খাগ তক কিযো চনেনক খগ বিকশা। কহুঁ ত প্ববখাকঽ নাক কটন কী নঞি। নোক সোচঽ নাগন জে কিযো ঘবে ঘবে পঁড়িতাঞা কবয ছথি, কিযো দোকান মে মজ্বী কবয ছথী, কিযো ট্রেশন পঠৰঁগ ছথি, কিযো দনানী কবয ছথি, কিযো হেবাফেবী কবয ছথি, কিযো স্টেশন পব মটবগশ্তী কবয ছথি, কিযো তাবী-দাৰু পীৰঁকঽ দিনে মে ট্রেন্ন বহগ ছথি, কিযো মাযৰাঁপ খা স্ত্রীকঽ সদিখন ফজৈতকঽ তব কেনে বহগ ছথি, কিযো পেটপোস্বখা জেকাঁ কোনো সৰঁধী কতঽ পড়ন বহগ ছথি খাবো কতেক ৰাঁত। খগসঽ কিছু নঞি খা বিকশা চনেনাসঽ কীভঽ গেনগ।

কনিযা ৰাঁৰী কহনখিন জে খাহাঁ সৰ্ঁ ওকবা ৰঁগনাড়ঁ খতঽ সঁ। বহত ত কী কী নঞি কবত ঞা ৰঁদবিযা। কখনো ৰঁদবী কহথিন হ্মদা জখন ৰেঁশী খীস ৰঁবগন ত ৰঁদবিযা কহঽ নগগ ছনখিন। গবীৰঁ নোককঽ প্ববা নাম কহঽ কঽ কঠ্ঠকঽ কবত।

ৰঁদবী সাঁঝ মে ঘব ঘ্ড়ন ত সৰ্ঁ পতা চননগ ওকবা। ও কহনক জে কনিযা ৰাঁৰী কয ৰেঁবসঁওকবা ঘবাবী খা গাছী কৰাঁনা কবয নেন কহগ ছনখিন। নঞি ত

ৰঁদনেনেক২ নিযথ।

কতেক ৰেঁব নোত দক২ নীক ন্বক্ষত খ্ওৰোঁ কেনখিন। ও তৈযাব নঞি ভেন। ওকবা কহৰঁ ছগ জে ৰাঁপ সৰঁ জথা ৰেঁচিযে দেনে ছথি। দ্ কণ্ঠা ঘবাবী, এক কণ্ঠাস২ কনী ৰেঁশী গাছী খা দস ধ্ব ৰঁসরিণ্ঠী ওকবা ৰাঁচন ছগ। ও মগড় জাগত নেকিন ও ঙা নঞি ৰেঁচত। ওকবা পাঁচ ৰঁবখক ৰেঁটৌ ছগ জে মায সংগ কনকত্তা মে বহগ ছগ। সৰঁ দিন কি ও গবীৰেঁ বহত। ওকব ৰেঁটৌক২ কাগন জ্যাঁ পাগভ২ জাগ ত ও ঘব কত২ ৰঁনেতগ। চাগব খাঠ়ী মে দিন ঘ্মঙা ছগ। তেসবভ২ গেন ছগ। ভাঁগক নশা মে ৰঁদবী ৰাঁঙাজ বহন খগছ। চাবিম খাঠ়ী খাৰঁ২ রানা ছগ। ও নঞি ৰেঁচত ঘবাবী। কনিযা ৰাঁরীক২ কোঠাক২ খাগ্ব ওকব কাঁচ ঙাটৌক২ ভীতক ঘব উঁনকা পৈৰঁদ নগগ ছগন। ও কোনো নে কোনো রুপে ওকবা উঁজাগবক২ খপন ৰঁঠ়ৰঁ২ চাহগ ছথি। ৰঁদবী কনকত্ত বহগ খছি। ওতউঁ ত ও বিকশৗ চনৰঁগত খগছ। পেটৈক খাগগ ৰ্ঁঘৰঁগ নেন ত কিছ কবহে পবতগ। কনকত্তা মে জখগন মোন খজৰঁজা জাগ ছগ ত গাম খাগৰঁ জাগযা ৰঁদবী। গামো মেক২ এক্কা দিন খ্ৰেতগ। পাগ জাৰঁগত ছনগ, কীছ ৰাঁস ৰেঁচনে ছন ,ৰঁগসক২ খেনক। খাসানীস২ ত বিকশৗ চনাক২ পেটৈ ভবতগ নে। ওকবা ত একবে হ্নব।

সৰঁ ৰ্ঁখগম্ম গেন কনিযা ৰাঁরীক২ ঙা তেনা–ৰেঁনা।

ও পৈৰঁদ পবিরাবকঽ প্রতিষ্ঠ্যাকঽ নামে ফ্টৰঁঽ চাফগ ছনীফ।

পৈৰঁদ (দোসব ভাগ)

খাগ জতবা ৰেঁশী দিন গামে মে বফি গেন ৰঁদবী। পব পঁচৈতী খা কিদন সৰঁ। ওগ সৰঁ মে ওঝবাযন বফন ও। কতেক ৰেঁব মোন মে খযনগ জে ৰেঁচ ৰিঁকীনকঽ পবা জায গাম সঁ। ফেব ডীফক এফন মোফভঽ জাগ জে সৰঁ পব ভাবী পড়গ। জখনে ডীফ ৰেঁচঽ কঽ গপ চনগ ত কনিযা ৰাঁৰী ঠৗ নঞিঁ, খাবো নোক সৰঁ থাফ নেৰঁঽ নাগগ। ওনা ওকব সমাংগ সৰঁ ঝখিতে বফগ ছনায পাগ নেন, ফ্দা ডীফ কীনৰাঁ মে সৰঁ তাবাউঁপবী তৈযাব। খানো ঠৈনক নোক ওকব ফান চান প্বছফ নগনগ। এক গোঠৈ ত ওকবা খতেক তক কফনকগ জে কনিযা ৰাঁৰীকঽ নঞিঁ ৰেঁচমে ত নঞিঁ ৰেঁচ, ফমবাদঽ দে। কিযো কফগ জগ্র ও কনিযা ৰাঁৰীকঽ এজেঁঠৈ ছগন। জমীন কৰাঁনা তোবাসঽ খপন নাম কবোতউঁ খা ৰাঁদ মে উঁনকা নাম নিখ দেতগন। ওকবা খতেক পাগ কতঽ সঽ এতগ। ও ত উঁনকব ৰঁনে ফডুঁকগ খগ। খফী সৰঁ মে তীন মফীনাসঽ ডুঁপব নাগগ গেনগ। ৰঁদবী কিছভঽ গেনগ, ডীফ নঞিঁ ৰেঁচনক।

উঁমফব দিন পব দিন ৰীতন জাগ, ৰঁদবীক কোনো খৰঁব

নঞি কনকত্তা মে। ওকব কনিযা গমহব ওমহবসহ হথপওঁচনহ ক কহ্রনা রঁচাকহ পেষ্ট ভড়্গ ছন। খপনে ও কখনোকহ ত্তখনো স্বখগত জাগ। ওকব কনোনী জে জে কনোনী কহরঁগ। জে জে মান ঘ্গী মোপড় ী। খগ কনোনী সরঁ মে সরঁকহ সরঁহক হান পতা বহগ ছনগ। সরঁ কিছ খ্ন্ন মে হোখগ। দ্নাব মনাব খা ঘিন্ন ঘ্নাওজ খা মাবা পিষ্টী খা গাবা গাবী খা রেঁষ্টী পেষ্টখডুঁকী–সরঁ রিনা খহব কে। রঁদবীকহ কনিযাকহ সেহো খপনা দেসক কিছ নোকসহ খরঁবজাত বহগ। ওতহ মবদযমডুঁগী রঁচা সরঁ কাজ কবয। রঁদবীকহ ওঁ পসংদ নঞি কি ওকব কনিযা কাজ কবয। তাহি নেন ওকব কনিযা কাজ পব নঞি জাগ। কযেক মডুঁগী সরঁ ওকবা রোঁনিযো দগ –ওঁ জে মহংথাগন রঁনন রঁগসন বহগ ছে, দেহকহ হিনো ডোনো, রঁবকত হেতউঁ তখনে। ও কিনকো জারঁত জহ্বত নঞি হোখগ নঞি কিছ কহগ। ওনা কিযো কিযো ব্ন্নিযে গেনগ জে ওকব সঁয মনা কেনে ছগ। খগ পব ও সরঁ কহগ তোবা মে কোন স্ববখারঁক পব নাগন ছউঁ জে হমবা মে নঞি খগ। জো ধেকবী রঁনন বহ। রাঁদ মে ব্ন্নেতউঁ।

খারঁ রঁদবীকহ কনিযাকহ পৈঁচ উঁধাবী সেহো ভেঁষ্টনাওঁ রঁদভহ গেন ছনগ। বাশিনক দোকান রঁনা সেহো সীহ্রা উঁধাবী মে দেরঁহ সহ মনাকহ দেনকগ। ওনা ও দ্কহ চাগব নগ উঁধাবীকহ রঁদনা মে, হ্মদা ওহো মনাকহ দেনকগ। ওকবা দোসব ঘ্গী রঁনা কহীঁ দেনকগ জে কোন ঠীক রঁদবিযা

কতউঁ মগড় খগপ ত নঞি গেন। ও দোকান রঁনাকঽ কহরৌঁ কেনকগ– নঞি দেরঁঽ ত নঞি দৈয। ঐনা ঋনষ্ক রাঁত নঞি রাঁজঋ।

ঘব মে এক্কা কনমা ঋন্ন নঞি। কতউঁসঽ কিছুকে উঁস্মদো নঞি। ঋপন পেটে টৌ বহিতগ ত ভুখনে স্বঋগত বহিতৈ। নেকিন ভগরান একটৌ ননকীবরৌঁদঽ দেনে ছথিন। ও কেনা ভুখনে বহতগ। কিছ চটবংগী মড়ুগী সরঁ ঋপন ধংধা মে ঋারঁগ নেন কহরৌঁ কেনকগ। রিঁযাহন ছেঁ– চামক দেহ ছগ– কী ফবক পড়গ ছগ। চগনকঽ দেখ নে। রঁদবীকঽ কনিযা নীকসঁচিন্হগ ছনায গুা সরঁ ছিনাগড় কে। ঋারঁ কবয ত কী কবয। সাঁঝ ভেন জাগ ছনগ, ও মোনেমোন ঋপন সোখারাঁরাঁকঽ গোহবারঁয নাগন। ঋহীঁ বস্তা দেখাযরঁ। ঋাঁগুাখসঽ নোব সেহো রঁহগত ছনগ। নোব রঁহিতে রঁহিতে নিন্নভঽ গেনগ কি কী ভেনগ।

জখগন ঋাঁগুাখ খোনগ ঋগছ ত দেখগত ঋগছ জে ওকব ননকীবরাঁ ওকব দেহ পব নটকন ছগ। রঁগনকঽ একটৌ ওকবে দেশীক মড়ুগী ওকব মাথ পব পাগন ছৗটৈগুা ছন। ও দ্নুবকঽ ভগড় পাঁগুজ কঽ পকবনকঽ। কনী কান রাঁদ মোন হন্নক ভেনগ। ও সরঁ রাঁত রঁ্মনকগ। দ্নুব মে কিছ গপ ভেনগ। ওগ বাগত ডুঁযাহ মড়ুগী ঋপন ঘ্গী কহুঁ যা ঘব কহুঁ, ওতগসঽ পনপীযাগুা রঁনাকঽ ঋননকগ।

ৰঁদবীক২ ননকীবৰাঁ ৰঁগনৰাঁনা মঙঁগীক২ ঘব পব ছোড়ি দেন গেন। ও ওগ মঙঁগী সংগ একটৌ ঘব মে দ্নৃং সাঁঝ খেনাঙা ৰঁনৰঁ২ ক২ কাজ কব২ নাগন। ততেক নীক জে ও খেনাঙা ৰঁনৰঁয জে ও মানিক খপন সংৰঁধী কত২ সেহো নগা দেনকগ। দ্নৃ ঘব নগীচে ছনগ। খগ মানিকক২ ব্ঁটৌকক দোকান ৰাঁজাব মে বহগ। ৰঁদবীক২ কনিযা ত খখনো হাথেসঁচটৈ দং খপন ননকীবৰাঁক২ সৰ্ঁ জামা নতা সীৰঁ দগ ছনগ। ঝ্গী মে সেহো ন্বকঙঁখা কীছ কপবা সীৰঁক২ কখনো কিছূ কমা নগ ছনায। ওকব হাথ কপবা সীৰঁ২ মে ৰঁড্ড সাফ ছনগ। কিছ মহীনা খহ্না ৰীত বহন ছনগ। ৰঁদবীক২ ৰেঁটৌ ৰিজঙযা ঝসপৈনটৌক২ সক্ষন মে পঠ় াগ শ্বৰুক২ দেনে ছন।

গমহব জখগন ৰঁদবী কনকত্তা পহ্ঁচঙা যা ত কনোনী মে ঘ্সিতে বাশনক দোকান ৰাঁনা ওকবা কনিযাক২ কত২ কত২ জায ৰঁনা গপ কহনকগ। কনী ঘব তবহ্ফ ৰঁঠ়ন ত ফেব কিযো কিছ খাব কহনকগ। ওকব দিমাগ ভিন্না গেনগ। ঝ্গী পহ্ঁচন ত ওত২ তানা নাগন ছনগ। ৰেঁটৌ ৰিজঙযা খেন২ ধ্পখ গেন ছনায। ৰঁগনক২ ঝ্গী ৰাঁনী চাভী দক২ চগন গেনগ। ঘব মে জখগন ঘ্সন ত সামনে দেখনক নৰঁকা ৰঁষ্টনোহী খা কেষ্টনী। দেখতে মাতব ওকব পাবা ঙঁপব চঙঠ় গেনগ। এক ত২ বাকস দোসব

নোতন। পহিলেহে বাশিনৰাঁনা খাকহ কে সৰ কী কী কহলে বহগ, ওগ পব ঘব মে নৰ ৰবতন। দেখতে ওকবা ডুঁবী ৰিবী নাগহ নগনগ। ৰঁঠনোহী খা কেঠনীকহ পঠঙাক পঠঙাককহ পচকা দেনক। সৰ সামান গমহব ওমহব ফেঁক ফাঙাক দেনক। জে জে কনোনী মে ঠেনীগবামোসহ জন্দী সমাদ ফৈনগ ছগ। ৰিজঙাযা নগ খৰব পহুঁচনগ কি ওকব ৰাঁৰ্ খাগৰ গেনগ। ও নংকে দংকে দৌবন ঘব খাযন। ওকবা কযেক ঠৌ গপ ৰাঁৰ্কহ কহহ কহ বহগ। সক্ষন কে, নৰকা দোস কে, চশ্মীন্নী মস্ঠবনী কে, খ্সঠ ৰ্ঠৰাঁ নমনচ্স ৰেঁচনিহাব কে, নৰকা মাযক মেমসাৰ – সাহেৰ কে, তবহ তবহকহ খেনাঙাকহ পবকাব সৰ কে। খতহ ৰাঁপক বৌদ্র ৰূপ দেখকহ ডবা গেন খা কেরাবীকহ ৰাঁহবে ন্বকা গেন। মাযকহ খযৰাঁক গঁতজাব কবহ নাগন।

সাঁঝ মে মায কহ জখনে খৰিতে দেখনকগ ৰিজঙাযা। দৌব কহ সৰ গপ ৰাঁৰ্ ৰনা বস্তু মে কহী দেনকগ। মায সংগে ডবাঙাতে ডবাঙাতে ও হো ঘ্সন। ৰদবীকহ খীস ফেব কনিযাকহ দেখতে ৰগঠ গেনগন। খ্ৰ চিন্না চিন্নাকহ ৰজঙা ছনাহ। গাঙাবে পঠ্খ নাগন ছনাহ। ৰিজঙাযা দিস তকৰোঁ নঞি কেনকীন। ততেক খীস মে ছনাহ। জখগন ৰজিতে ৰজিতে শাঁত ভেনাহ। তখন কনিযা সৰ ঠৌ গপ কহনকগ। কতেক দিন ভুখনে খপনে স্বতন। ৰদবী ত কোনো খৰবোঁ নঞি নেনকিন। কহনকগন জে খাহাঁ সোচনডুঁ জে হম ৰেঁঠৌকহ ফ্রঁহ

মে জারী নগা দের্ঁগ। ও কী খেতগ। জখগন সর্ঁ রস্তুস্থিতিসঁথরগত ভেনাহ ত র্ঁদবী রিজওযা থা ওকব মায দ্নকহ এক্ক সংগে পাঁজা মে কসনাহ। কতেক কান তক সর্ঁ থহিনা বহনগ। ফেব র্ঁদবীকহ কনিযা উঁঠন। খেনাওা পিনাওা র্ঁনেনক। রিজওযা ত রাঁর্ক কোবে মে স্বথগত গেন ছনায। মায ওকবা উঁঠেনকগ। নঞি খাওা ছনায ত মায কহনকগ – ভুখনে স্বতমে ত এক র্ঁগেবীকহ র্ঁবোর্ঁগড় মাউঁস কমভহ জেতউঁ। রিজওযা ত র্ঁগেবী দেখনেহে নঞি থগ। থঁদাজ নগেনক এহন ওহন হোগত। রাঁদ মে থপন রাঁর্সহ প্বওষ্ট নেত।

ভোব ভেনগ। সর্ঁ থপন কাজ মে নাগগ গেন। রিজওযা সক্ষন গেন। মায থপন মেমসার্ঁ কতহ খেনাওা র্ঁনর্ঁহ । মেম ত থঁগবেজক ঘবরাঁনী সর্ঁ হোগ ছনগ। থার্ঁ ত কবিযা ভুজংগ মড়ুঁগী সর্ঁ সেহো মেমসার্ঁভহ গেন ছনগ। জে হোথগ। র্ঁদবীকহ কনিযা ওকবা মেমসার্ঁ কহগ। ও থগসহ কহগ জে জহিযা ও পহিন রেঁব ওকবা কতহ কাজ কবহ গেন ছনায ত ওকবা জে মউঁগী কাজ দিযৌনে বহগ সে সীখেনে বহগ। প্বব্ধথকহ সার্ঁ থা মড়ুঁগীকহ মেমসার্ঁ কহরাঁক ছগ। তেঁ ওহো কহগ ছনায। র্ঁদবী নেন খেনাওা র্ঁনাকহ গেন ছনগ ওকব কনিযা। থপন ঘবক ত র্ঁদবিযো সাহেবেঁ থগষ্ট। থতহ ত ওকবে জ্গত। থাগ ভগড় দিন ও সাহেবেঁ সর্ঁকহ ড়গর্ঁ জেকাঁ থাবামে কেনক।

খগিনা দিনস২   ওেনা খপন প্ববনকা কাজ পব নাগগ গেন। বিক্শারানাক২   কাজ মে কহিযো ব্রেবোজগাবী নিঞ ছগ। নিঞ কোনো সর্টিফিকেট খা নিঞ ডিগ্রীক২ কাজ। খাগ কাহ্নি গাবেন্টব সেনা মাঁগগ ছগ। ও ত কোনো বিক্শা বাঁনা বঁগন জাগ ছগ। ওকবা নগ ছগযে কি জে বঁদনা মেন২   জেতাহ। নিঞ হবাযক২ ডব, খা নিঞ চোবীক২   খতবা।

বঁদবীক কনিযাঁক নাম বামবতি বহগ। মেমসাবঁক২   ঙা বঁবকী টৌ খা প্ববান নাম নগনগন। ও বতি কহ২ নগনখিন। উঁনকা বুঁটৌক কাজ মে কবীগব ছঙ্গী মে ঘব চগন গেন বহগন। ও বতিক২   কিছু কপবা সীবাঁক ন্বগড় সীখা দেনখিন। ও ঝটস২   সীখ নেনক। ও খাবঁ বতিক২   খপন বুঁটৌক পবন২   জায নগনখিন খা খেনাঙা বঁনবঁ২   নায বতি দোসবক২   ঠীকক২ দেনকগন। বিজঙাযা তেহন নে চংসগব ছনগ পঠ্খ মে জে পঁচমে পাস কবগত ওকবা খগিনা বঁবখ চশ্মা বাঁনী মৈডম নবোঁদযক২   ফাবম ভবা দেনখিন। খপনে সংগেন২   গেনখিন পবীক্ষা দিযৌনখিন। বিজঙাযা পাসোক২   গেন।

গমহব বুঁটৌক বঁঠ ি যা চনগ ছনগন। কিছু বঁদমাশী সবঁ ওকব বাঁহব মে খড্ডা জমাবখ নাগন ছনায। বঁদবীক২   দেহ দশা ত বঁনংঠ ছনগ। ও একদিন

ব্ঁটৌক পব বতিক২ কোনো সমাদ কহ্গ নেন গেন ছন। ওকব চাগন মে খকব ছনগ। প্বনিসক সিপাহী জকা ও চনগ ছন। ওকবা খৰিতে দেখক২ ও দোকানক ৰাঁহব ঠাব ছৌঁবা সৰঁ সসগড় গেন। গা সৰঁ বতিক২ মেমসাৰঁ শীশাক২ তবস২ দেখগ ছনীহ। জখগন ৰঁদবী, বতিসঁভেঁটক২ ক চগন গেন তখগন ও বতিক২ কহনখিন জে বিকশাক২ জগহ জ্যা গার্ডক কাজ কবগত ত কি ৱেঁজায।

বতি খপন মহাদেৰক২ চিন্হগ ছনীহ। খাৰঁ ওঁনকা নীক পাগ ব্ঁটৌকস২ ভেঁটগে ছগন। ওঁনকো বিকশা ওঁঘনাগ ঠীক নঞি নগগন। দোসব খাৰঁ ৰঁযস সেহো ৰঁগঠ় বহন ছনগন। কহনে বহখিন ৰঁদবী কে। ও ত ততেক সনিযন জে কহনকগ –ও,খাৰঁ হম ৰঁহ্ক২ কমাযন খাযৰঁ। হমব দেহ মে কি ঘ্ণ নাগন খগছ। ও তহিযা নঞি তৈযাব ভেন ছন।

ফেব খগ ৱেঁব ডবাগতে ডবাগতে কহনখিন। ও হঁস২ নাগন খা তৈযাবভ২ গেন। কহনকগ খাৰঁ বিকশা মে ও ৰাঁত নঞি বহনগ।

ৰঁদবী কনীকটা মোছ ৰঁঠ় া নেনক খা এক টা নাঠী কিননক। খাৰঁ মোছ পব তাৱ দগত, নাঠী হাথ মে নক২ ও ব্ঁটৌকক ৰাঁহব স্টেন পব কখনো ৰঁগসয নঞি ত ঠাবে বহগ ছনায। খগ মে ত কোনো কাজ নঞি, খা পাগ মহীনা প্ববিতে চিক্কন। মজা খাগৰঁ

बहुत छलाह आर ओकरा जिनगी मे। गाम आर मोनो नहि पड़ल।

गामहिक हरिजनवाकेँ नरोदय मे नाम लिखा देल गेल छलाह। ओ आर ओतहि रहय। कहियो काल रँदवी आ बति मेमसाहेबकेँ गाड़ी मे नरोदय स्कूल जाइत छलाह। आर ओ सभ एकटा जनता फ्लैट किनलक। रँदवी कलकत्ता मे मकान मालिकक भऽ गेल। आर अप्पन घर मे रहैत छलाह। गडुँआ सभ जे संबंध तोड़ने छलथिन जे कहाँ रँदवी किछु माँगि नहि लय। आर अरहैत जाय लागल छलथिन। अपन लोक सभसँ अभरजात शुरू भऽ गेल छलाह।

एक दिन रँदवीकेँ दोकानक बाहर एक टा पुरान बैग खसल भेटलैक। पहिने त ओकरा भेलैक जे कहीं बम नहि होअय। फेर की नहि फुरलैक– बम भोलेकेँ नामने क ओकरा खोलल देलकैक। ओहि बैग मे रुपये रुपया आ कतेक बास कागज सभ। रँदवी बैगनेँ जा कऽ मेमसाहेबकेँ देलकैक। ओ ओहि कागज पर लिखल फोन नम्बर सभ पर फोनकेँ क ओकर मालिककेँ रँजेलकैक। ओकरा पाससँ भरल बैग सौंप देलथिन। बैगक मालिक इनाम मे रहुत बास पाइ रँदवीकेँ देबऽ चाहलकैक। रँदवी पाइ लेबऽ सँ साफ मनाकेँ देलकैक। ओकर कहनाक छलाह जे चौकिदारी त हमर काज अछि। अकर हमरा दरमाहा भेटैत अछि। हम

কোনো খনগ কাজ নঞি কযনঙুঁ। ওা হমব কর্তব্য থীক। ওনাম নওাঁহে টৌ নেনক ৱঁদবী। খাগ ঘটৈনাকঽ প্ৰবা ৱঁজাব মে চর্চা। খখগন তক ৱঁবকা খহ্‌সব সৱঁকঽ ওমানদাব খা কর্ত্তব্য কিছ হোগ ছগ, সৈহ ৱঁজাব রানা সৱঁ স্বননে ছন। ৱঁদবী ত হদ্ধকঽ দেনকগ। সৱঁ কহগ পতা নঞি, কোন মাগটৈ পাগনকঽ ৱঁনন ছগ।

খাগ ঘটৈনাসঽ এক টৌ ভেনগ। ৱঁদবীকঽ একটৌ ৱঁবকা ৱঁনিযা খপন ওফিস মে নজব বাখগকঽ কাজ নেন ওকব মেমসাৱঁসঽ মাঁখগগ নেনকগ। মেমসাৱঁ হাথ জোগড় নেনকগ ৱঁদবীকঽ সামনে। ৱঁদবী খাৱঁ শীশাকঽ ৱাঁহব সে ভীতব, এসী মে ড্যূটী কবঽ নাগন। দবমাহা দ্‌গুনাভঽ গেনগ। এসী মে ড্যূটীসঽ বংগ সেহো সাফ হোৱঁঽ নগনগ।

সমযক ৱঁহার দেখূ। ৱিঁজওযা দসমীকঽ ৱাঁদ দক্ষিণ ভাবতকঽ স্কুন মে নরোদযকঽ রিদ্যার্থীকঽ খদনা ৱঁদনী যোজনা মে পঠখ চগন গেন। ওত বহিকঽ খংগ্রেজী ৱঁড্ড স্বন্নব সেহো ৱাঁজখ নাগন। ৱঁগনোবকঽ কানেজসঽ গ্রেজ্‌এশন কেনক ও ঘ্‌বতী ৱঁবখ সিরিন সৱিঁসেজ মে I AS মে ওকব চযনভঽ গেনগ। কৈডব সেহো ৱিঁহাবে ভেটৈনগ।

জিনাকঽ কনকষ্টৈব খা প্বনিস কপ্তান ওকব গাম তকগত ঘব পহুঁচলকিন। ৰঁধাঙা দেৰঁঽ ৰাঁনাকঽ নাগন নাগন ছগ। কনিযা ৰাঁৰী ঘব পব দঙুব দঙুবকঽ সৰঁকঽ চাহ জনখগকঽ ৰেঁৰঁসথা কবয ছথি। ষ্টৈনিরিজ়ন ৰাঁনা সৰঁ ষ্টৈনক নোককঽ গংষ্টৈবৰ্‌যূনঽ বহন ছগ।

ৰঁদবীকঽ গামক কচা মাগষ্টৈক ভীতক ঘবকঽ ঙামানদাবীকঽ প্রতীক মানন জা বহন ছগ। ৰঁদবীকঽ নাগক খিস্সা চগন বহন ছগ।

জে ঘব পৈৰঁদ ছন সে খাৰঁ ওগ গামক পহচানভঽ গেন। ৰিঁজঙাযা খাৰঁ ৰিঁজয ৰাঁৰ্‌ভঽ গেন ছথি। প্বা গাম ৰিঁজযক গামভঽ গেন। কনিযা ৰাঁৰী সৰঁকঽ ফেব শোব পাগবকঽ ৰঁজা বহন ছথিন খা ষ্টৈনিরিজ়ন পবকঽ গংষ্টৈবৰ্‌যূ দেখা বহন ছথিন।

<u>**পৈৰঁদ (তেসব ভাগ)**</u>

ৰিঁজযকঽ I AS মে চযনক সমাচাব গাম–গাম হুগন গেনগ। ৰঁদবী খা ওকব কনিযাকঽ ত খ্‌শীকঽ ঠিকানে নঞি। দঙুব কড্‌ মধ্‌ব কিননক খা মহাৰীব

মঁদিব মে চঠ়েনেক। গামো মে সমাদ দেনকগ জে সোখাৱাঁৱা খা ভগৱঁতীক২ মধ্ব চঠ় া দগনা। ভবী ঠৈন মে পবসাদী মে মধ্ব ৱঁঠৱেনক।

খাৱঁ ওকবা কনিযা ৱাঁৱীক২ ৱেঁঠা–প্বতোহ্সঁঘ্ণ্টা– সোহাবভ২ গেন ছগ।

হোন পহিনেহ্সঁউনকে কত২ ছনগন। ও জখগন পহিনে হোন কবয ত ওকব গপ্প পব কিযো ধেযান নঞি দগ। উন্টা কযেক ৱেঁব ও হোন পব স্বননে বহে কি ঙা ভংগেবীক২ হম সৱঁ সমদিখয ছী। একব সপবতিৱঁ নে দেখূ, হমবা কত২ হোন কবয খড়ি– জেনা খকব ৱাঁপক গ্বনাম হোগযগ। খকবে নে জেনা হোন নগেনে হোগ। কোনো কাজ নঞি ছগ– সমাদ কহৱাঁ কে। পড়্গক গেন খগছ। তাহি দ্খাবে বামবতি, কহিযো হোনক২ ক ৱঁদবীক২ হান নঞি নগ। কযেক ৱেঁব কবয নেকিন ও সৱঁ কোনো কান ৱাঁত নঞি দগ ছনখিন। তখগন খাজিজভ২ ক ছোড়ি দেনক।

খাৱঁ ত উনটৈ গংগা ৱঁহখ নগনখিন খগছ। উনকে সৱঁক২ হোন খাৱঁ২ নগনগন। তেঁ বামবতি কহিযো দেনকগন কনিযা ৱাঁৱীক২ প্বতোহ্ সং। সে ঠীকে। ও ৱাঁবহ সৗ রূপযাক২ মিঠাঙা কীননী, ভগৱান ভগৱতীক২ উঁসবগাক২ ভবী ঠৈন নোক পিছ এক এক ঠা ৱঁঠৱেনী। ঐনা ত খাগ তক নঞি ভেনগ। দ্ ঠাক২ মধ্ব ৱৈঁনক চনন ছনগ। কনিযা ৱাঁৱী ত মহো মহোক২ দেনখিন। নোক গগন গগনক২ মধ্ব পঠৱেঁনখিন। খৱঁসবে এহন ছনগ।

মধ্ব খেনাক ৰাঁদ ওকবা ঞৈনক নোগকঽ সেহো ফোন এনগ। ওকবা সৰঁকঽ কহৰঁ ছনগ জে কনিযা ৰাঁৰী ৰ্ঁঠ় াবী মে ঞৈনীরিজন পব খাযন ছনীহ, ওকবা ৰঁদনা মে ঙা মধ্ব ছগ।

দিখযদী হোগতে সৗহ ছগ। হব ৰাঁত মে তেসৰে খিস্সাভঽ জাগ ছগ। তেঁ জ্যাঁ সংযম বহয ত কিছু কবী রা নঞি কবী, কিছু শগ্বফা ছোড়় দী। দেখূ ও ঘ্মগত ঘমাগত, নানা পবকাবক এক্সপর্ঞ কৌমেঞ খাহাঁকঽ মংগনীযে মে স্বনঽ কঽ ভেঞ জাগত। উঁএহ ভেনাঙ খহি ৰেঁব। ৰঁদবী সমাদ দেনকগ মধ্ব চঠ়ৰঁঽ কে– নোক কনিযা ৰাঁৰীকঽ ঞৈনিরিজ়নসঽ জোগড় দেনকগ। কোঙ ত নৰঁকা দোস্তী পব কিছু খাবে তঁজ। ত কিযো নন্না চপ্পাকঽ তেসৰে কাবণ– ৰিঁন কাবণ ঞিঞমী নঞি ৰাঁজয। খাহাঁ বোঙাক নঞি সকগ ছী সৰঁকে খপন রিশ্লেষণ কবৰাঁ সং।

নোক জে ভী কহগ। ৰঁদবী ত নিশ্চিতকঽ নেনে খগছু জে মধ্বকঽ এক এক পাগ জোখগড়কঽ দ দেতগন কনিযা ৰাঁৰী কে।

জেনা ভদৰাঁবী খৰৈঁত, ৰেঁগ সৰঁ কতঽ নে কতঽ সঽ খাগৰঁকঽ ঞৰ্ব ঞৰ্ব কবঽ নগগ ছগ, ওহিনা ৰঁদবীকঽ সংৰঁধী সৰঁ উঁপব হোৰঁঽ নগনগ। খখগন তক সৰঁ নিপত্তা বহগ। খহন মীঠগব গপ্প সপ্প সৰঁ কবয জে ৰঁদবীকঽ ৰিসরাসে নঞি হোগ কি ওকৰে কান ঙা সৰঁ স্বখগন বহন ছগ। কযেক ৰেঁব ভেনগ কি সপনা ত নঞি ছগ। খপনা জাঁঘ মে ৰিঙ্কু কাগঞকঽ দেখনক। ঠীকে সৰঁ সত্যঃ ভঽ বহন ছনগ।

রিজয ট্রেনিংগ মে মস্বরী চলি গেলাহ। জাযসঁ পহিনে কলকত্তা মে সব সংগী সাথীসঁ ভেঁট গাঁঠ কেলকাহ। জেজে কানোনী রানা সংগী সবকেঁ পার্টী দেলকাহ। হ্নস্পানিটী রাঁনা সক্ষনকঁ মাস্টবনীকঁ মধুব জাকঁ দ এলকাহ। খাবো কিছু নবোঁদয রাঁনা সংগী সব কতঁ গেল। বামবতিকঁ সাহেব জেকব গাড়ী মে নবোঁদয জাহ, ওকবো কতঁ গেলাহ। সবসঁহিনিল মিলন বহল। লোক ওকব সোভারকঁ প্রশংসা কবয ছলাহ। রঁদবীকঁ পরোছ মে রেঁটৌকঁ প্রশংসা স্বনঁ মে রঁছ্র নীক লগাহ। সীনা ওকব রঁগঠ়কঁ 56 গঁচকভঁ জাহ। রিজয খকদম্ম সবন ছলাহ। ঘমঁডক একো মিসিযা লেশ নঞি।

রঁদবীকঁ খাব ওকব রাঁব্ জে চাবিম পীঠ়ী রঁনা গপ্প কহথিন, ওহ পব রিসরাঁস হোবঁ নগলাহ। ও যাদ কবয ছল কি খাব কোন কোন গপ্প কহলি ছলখিন। হ্নদা কিছু যাদ নঞি পবলাহ। খাব ওকব খাঠ়ী রঁনা চাবিম চঞ্চ প্ববাভঁ গেল ছলাহ। ওকব দিন ঘ্গড় গেলাহ। খাব কতউঁ ও জায, ওকবা খলকণ্ঠল মোজব ভেঁটখ নগলাহ। গ্র সব ওকবা সোহাহ নঞি। ওকবা পহিলকে জিলগী নীক লগাহ ছলাহ। খাব গ্র সব ওকব হাথ মে খোড়়ে ছলাহ। সোচনাগ্র ছোড়ি দেবঁ চাহলি ছলায, লেকিন ফেব উঁএহ উঁধেবব্ন। মাথক ওধবাঁধভঁ জাহ ছলাহ ওকব। খাব একটা তেসবে খেলা শ্বন্দভঁ গেল ছলাহ। ওহো খ্ব খেলায লাগল। ওকব হাল ওহলভঁ গেল ছলাহ জেনা জখহন ব্নী পড়়হ ছহ তো বাহী রঁটৈহী,

ভীজখসহ রঁচঙা নেন গাছ–রিবীছকহ খঠ় নগ যা। জখগন ভীজখসহ নঞি রঁগচ পরঁগযা রা র্ঁনছেক নঞি হোগ ছগ ত ওগ হ্মসনী রঁবখা মে খাগ্ব নিধোখ রঁগঠ় জাগযা–খগিনা ঠিকানা দিস। খারঁ রঁবখা মে ভিজনাখগ রা ভিজকহ তব ভেনাগ ওকবা নীক নগগ ছগ। ডঁযাহ হান রঁদবীকহ ভ গেন ছগ।

ঙা খেন ছগ। কথা–রাতকি খেন। খারঁ রঁদবী নগ কন্যাগতক নাগন নাগগ গেন ছগ। এক পব এক পবিচয সরঁ। রঁদবীকহ র্ঁনেরেঁ নঞি কবয কি ঙা রাঁর্ঁ ভৈযা সরঁকহ কী জরাঁরঁ দগ। সরঁ ওকব সামনে দীন–হীন জকাঁ কন সেহো জোগড় নগ। কযেক নোকসহ ত ওকবা খগনহ ক ঢ়ৈনা মেনী তকভহ গেনগ। বামবতি ওকবা সীখরঁগ ।

–এনা নঞি ডঁসঠন জকাঁ জরাঁরঁ দেন জাগ ছগ। ভাগক গপ্প জে তোবা দ্খাবী ঙা নোক সরঁ খরঁগ ছহ। চ্প বহন কবহ ।

–ফেব রঁদবীকহ কিছ খনঢ়ৈন রঁজাখ জাগ। ও খগ জিনগী স় খনঘ্খাব বহন খগছ। পেঢ় মে কিছ খা জ়রাঁন পব কিছ।

নোক সরঁসঁগপ্প সরঁ কবিতে খারঁ ওহো বেহন খেহনভহ গেন খগছ। সীখ গেন রঁদবী কি কেনা জ়রাঁরঁ দেন জাগ ছগ।

খারঁ ওকবা নগ সৌ ঢ়ৌসহ রঁশী কন্যাক পবিচয

জমাভ২ গেন ছগ। সৰ্ থাহ নগৰ্গ জে কতওঁ কথা ঠীক ত নঞি ভেন ছগ।

থাৰ্ থপ্পন ভীতবকা গপ্প ও কিনকো নঞি কহয।

থগ সৌ টৌস২ ৰেঁশী পবিচয মেস২ দস টৌ ও থনগ কেনক। কোন থাধাব পব কেনে ছন ও বামবতিক২ সেহো নঞি ৰ্‌ঝথ দেনে ছনগন। কিযো জঁ প্বছগ ত কহগ জে ওঁপবকা দস মে থাহাঁক নম্ৱব নঞি থগ।

সামনে রানা ঝঁহ ছোটক২ ক চগন জায। ওএহ নঁৰ্ব ওকব তকিথএ কনাম ছনগ। থহী মে ও সৰ্কে ওঝবেনে ছন।

জেনা নেনা সৰ্ খেন মে মাগটক মহন ৰ্নৰ্গ থা সাঁঝ্ পহব ঘব জযৰ্াক কান ওকবা ঠাহি দগ ছগ। ফেব দোসব দিন নৰ্ ঘব, থা সাঁঝ হোগতে ওকবে পহিন্বকা দিনক ৰ্ানা হান। ওা এম চনিতে বহগ ছনগ, ভবী গৰ্মী ছক্টী। ওহিনা ৰ্দবী বোজ খ্যানী মহন ৰ্নৰ্য থা ভোব নীন ট্টীতে সৰ্ ঠহী জাগ। নানাজীক২ ওহিস মে জাযক২ তৈযাবী শ্বরুভ২ জাগ। থাগ কান্হি নেটৈভ২ জাগ ত মনেজব নঞি কিছ কহয। কতওঁ ৰেৰ্হাব মে থঁতব ওকবা দেখায নাগন ছনগ।

থহী সৰ্ মে ও নাগন বহগ ছনায। এক দিন ত গাড়ী রানা ওকবা ধক্কা সেহো মাগড় দেনকগ। ওঁপব সে ওঁপবাগ সেহো জে মব২ ক২ ছহ ত

কতওঁ খাব জা। নোক সৱঁ কহনকগ জে ও গাড়ী ৱঁনা কতেক ৱেঁব হার্ন দেনকগ। মায ওকব খবজিতিযা কেনে ছনগ তাঁয ও ৱঁগচ গেন। ৱঁদবিযেকহ গনতী বহগ। জে ভী হো। ৱঁদবীকহ ঙা ৱ্‌ঁঝাঙা নগনগ কি ও ৱেঁশী সোচহ নাগন খগ। দিমাগক খর্চ ওকবা ৱঁগঠ় গেন ছনগ। খপনে পব হঁসী খাৱঁগ। ৱঁদবী খা সোচনাঙা। সোচহ সহ ৱঁচঙা নেন ত ও ভাঁগ পীৱঁগ ছন। জখনে দিমাগ পব জোব ৱ্‌ঁঝাঙা ও ঝঠৈসহ দ্‌ গিনাস খীচ দগ। ফেব মস্তী মে চগন জাগ ছন।

কযেক ৱঁবখসহ ও ভাঁগ ছোড়ি দেনে ছন। খাগ ওকবা ৱ্‌ঁঝেনগ জে খজ্‌কা এক্সীডেঁঠ ভাঁগ ছোবৱাঁকহ কাবণ ভেন ছগ। মোন মে ফৈসনানহ নেনক জে খাগ ভাঁগ পীগত। বসতে মে দোকান ছনগ পান ৱঁনা কে, ও চোবাকহ ভাঁগো ৱেঁচঙা ছন। ওতগসহ কিননক। ওকবা খাৱঁ বামবতি পব জোব কম চনগ ছনগ। ও ত কিন্নওঁ নে ভাঁগ পীসতয ওকবা নেন। ওঁপবসহ চাগব টৌ প্ববখাকহ স্বনাঙাযো দগতগ।

ঘব জা কহ ভাঁগক ছঠৈন কোটৌ খপন প্ববা কেনক। খাৱঁ ও সীধা খপন প্ববনকা দ্‌নিযা মে চগন গেন। খতহ দিমাগক কোনো রার্তা নঞি। জে দেনকগ কনিযা, খপন খেনক খা রিঁচবণ কবহ নাগন খহি নোক-ওহি নোক।

রিঁজযক ফোন খৱঁগ ত বামবতি কহগ কথা সৱঁহক ৱাঁবে মে। রিঁজয কীছ জ়ৱাঁৱঁ নঞি দগ।

– একটা কন্যাগত ত খানী চেকনহ খাযন ছলখিন।
–জে ভবরাঁকহ খগছ ভবী নিযা। হমবা ঐা
নড়কাদহ দিযখ।

খহিনা কোনো কোনো গপ্প সরঁ।

রঁদবী খা বামবতিকহ ঐা প্ববা ভবোসা ছলগ জে
রিজযক রিরাঁহ ওকবে খন্বসাব হেতগ। তহী মাঁদযকনী
চ্ব, দ্ন্ব রেঁকতী বহখ নাগন বহয।

এক দিন রিজযক হোন এনগন। হনাঁ রাঁর্ দিন্নীসহ
খভুঁতাহ। ও জে জে কহতাহ, খাহাঁ সরঁকহ নেরঁ।

রঁদবী ঘব মে দ্ দ্ হীট খীস মে হ্নদহ নাগন।
রেঁটা হমব, জনম হম দেনিযঐা খা ও জে কহতাহ
সেকহ নেরঁ।

দ্ চাগব দিন দিমাগক খর্চ র্ন্নায পবনগ। তখনে
রঁদবী ভাংগক ঘ্টদহ দগ। সোচরাঁক কাজে খতম।

দিন্নীসহ হন্নাঁ রাঁর্ খযনাহ। কহনখিন সরঁ গপ্প
রিজয রাঁর্সহ হমবাভহ গেন খগছ। হমবা দ্
টা কন্যা ছথি। রঁবকা জমায, রিজয রাঁর্ জকাঁ পদ
পব ছথি। ভুঁযাহ মধ্যস্থ ছনাহ। খাগসহ হম খাহাঁ
হ্ট্ম্ব্ব ভেনঙুঁ। ওহি ধবানে এক দোসবকহ
শ্বভচিংতক।

এক হথতা নঞি রিতনগ কি গামসঽ সমাদ খযনগ জে ফনাঁ রাঁরূঁ (দিন্নী রানাক)কঽ মনেজব প্ববা তাম ঝামক সংগ খাযন ছন। রিজযক ভীতক ঘব ঢাহি দেনকগন। ওহি পব তীন তন্না নরঁকা ডিজাগন রাঁনা ঘব রঁননাঙা শ্বৰু ছগ। থানাক দ্ টৌ সিপাহী বাগত দিন চৌকিদাবী মে নাগন খগছ। খতবে দিন ছোটৌ রাঁর্ সেহো কাজ দেখঽ খরঁগ ছথি।

চাগব মহীনা মে ঘব কি কোঠী কহিযউঁ, রঁগনকঽ তৈযাবভঽ গেন। গাছী মে একটৌ রঁগনী সেহো রঁননগ। ফনাঁ রাঁরূঁ সেহো খঁত মে খাগরঁকঽ দেখ নেনাহ।

রিরাঁহক দিন নিশ্চিতভঽ গেন ছনগ। খাঁর রঁবিযাতীক নিস্ঠ রঁনঞি ছনগ। কতেক কাঁট–পীঁটকঽ রাঁদ রঁদবী নিস্ঠ ফাগনন কেনে ছন। ওগ নিস্ঠ মে উঁধাবী সীহ্বা দেরঁঽ রাঁনা রঁনিযাক নাম সরঁসং উঁপব বহগ, ওকব রাঁদ জেকবাসঁবিকশা ভাবা পব নগ ছনায– ওকব নাম, ফেব বিকশা গাবেন্টব জে রঁনঞি–ওকব নাম, জে বামবতিকঽ পহিন নৌকবী দিযেনকগ–ওকব নাম,ফেব জে মাস্টবনী রিজযকঽ ফসপেনটী স্কুন মে রিন কাগজকঽ নাম নিখনকগ–ওকব নাম, জেকব গাড় ী সে নরোঁদয জাগ–ওকব নাম, কনিযা রাঁরীকঽ রেঁটৌ সরঁহক নাম, খপন দিখযদ সরঁহক নাম। খহিনা

ৰবকী ৯টা নিস্ট্ঠ বহুগ। দিন্নী ৰানা ফনাঁ ৰাৰূ ৰদবীকঽ কহনেহো বহুথিন জে জতেক নোককঽ আগন সকী, সে আগন নেৰ। ভগৰতীকঽ দেন হমবা সৰ কিছু অগ। কহাঁ অশৌকর্য নঞি কবৰ।

ৰিজয অগ নিস্ট্ঠসঽ সহমত নঞি ছুনাহ। ও নাম কম কবঽ কহুনখিন। কনকত্তা ৰানা নোককঽ অতগ ৰড়্কা হোটেন মে ভোজ দেৰঽ পব সহমতি ভেনাহ। গামসঽ ঘব পিছু এক আদমী পব তৈযাব ভেনাহ।

ৰিৰাহক কার্ড থানাক ছোটৌৰাৰ্ গাম মে ৰঁটনা। ওঁনকে ভাব ছুনগন জে সৰ ৰবিযাতীকঽ হৰাগু জহাজসঁদিন্নী অনৰাক নেন। সাত দিন পহিনে একটা গেস্ট হাউস মে ৰদবী আ বামবতি চগন গেন ছুনি। কনিযা ৰাৰীকঽ নিআনকঽ ক ৰজারন গেন বহুগন। ৰদবীকঽ অতৰে জিম্মেদাবী দেন গেন বহুগন জে কিছু ৰাজগু নেন নঞি। সে ও জখনে ৰাজঅকঽ মোন কবযন জেৰীসঁভাঁগ গোনী নিকানগথ আ স্বখনে ঘোঅগুঁঠ জাগথ।

ৰিৰাহ ৰড্ডু ধ্মধামসঽ ভেনগ। সৰ ৰবিযাতীকঽ এক নম্বৰকঽ ধোতী ফর্তা,তউঁনী, পাগ, ডোপটা, মিঠাগুকঽ ডিব্বা আ জনড়ু স্বপাবী সংগ পাগক নিফাফা

ভেৈনগন। সৱঁ কিযো জয জয কবগত গাম ঘ্বনাহ।

খাগ ফেব ৰঁদবী ভাঁগক২ নশা মে ৰাঁওজ বহন খগছ সে ঠীকে চাবিম খাঠ় া মে ওকব দিন ঘ্বনগ। কোঠা ৰঁগন গেনগ। কথ্ক কমী নঞি ছগ। ৰঁস খতৰেঁ ছগ জে কিছ ৰাঁজয নঞি।

খাৰঁ ৰঁদবীক২ পহিন্বকে দিন যাদ পগড় বহন ছগ। মোনক গপ তক২ সকগ ছন। খাৰঁ ত ওকবা ঙা সৱঁ ঘব ,দ্খাব, নোক,ৰেঁদ,পারব, পৈসা জীৰঁনক পৈৰঁদ নগগ ছগ। ৰঁদবী খৰ্ব ৰঁৰ্ব খহিনা ৰঁবৰঁবা বহন খগছ। ডাকৈব মাথ নগ খা বামবতি পৈব নগ ঠাব ছগ। সৱঁ ৰুঁন্নিতে কিযো কিছ ৰাঁওজ নঞি সকগত খগছ।

জে ৰঁদবী খপন ঘবক সাহেৰঁ ছন সে খাগ পাৰঁদী মে জীৰঁ বহন খগছ।

পৈৰঁদ (চাবিম ভাগ)

ৰিজয ৰিৰাঁহক ৰাঁদ ঘ্মঙা ফিড়গ নেন কনিযা সংগ ৰিদেশী চগন গেন ছনাহ। ঙা পবিপাঠীযেভ২ গেন ছগ কি সোহাগ বাগত খাৰঁ কোৰঁবা ঘব মে নঞি, ৰিদেশী জাক২ মনারন জাগ ছগ। নঞি কোনো উঁপায ত নোক কাঠমাঁডূ রা পোখবা ওতগ চগন জাগত

থগছ। নঞি মামা ত কনহা মামা।

কোনো ভী রিধকবীক২ থার্ঁ জরুবত নঞি ছগ। কনিযা সর্ঁ থপনে পাকন পবোব বহগ ছগ। পহিনেহো ত রিধকবী, কনিযেক২ মদদক নেন হোগ ছনগ। প্বন্ধথক২ ত রিযার্ঁান সাস্বব মে থসগব ধকেনক২ ছোড়ি দগ জাগ ছগ। জেনা মান–জানক২ র্ঁচাক২ হেনন নঞি সিখারন জাগ ছগ, সীধা জনকব মে হ্না দিযঙঁ, থপনে চান্ধ পৈব মাড়গত, ঙঁর্ঁক–ড্র্ঁক কবগত, কাত নাগগ জাগযা রা পাবক২ জাগযা। ওহিনাহে হান প্বন্ধথক২ সাস্বব মে হোগ ছগ। রিজয থপন ঙুঁর্ঁড্র্ঁ কবগত রিদেশী মে হনীমূন মনা বহন ছনাহ।

গমহব র্ঁদবীক২ দিমাগ মে হনচন র্ঁগঠ় গেন ছনগন। কিছু ভাঁগক থসব সেহো। ত্রিকান জে পহিনে ছনাহ, ওহো ত থপন বংগ দেখেতগ। শবীব কমজোব পড়না পব চান্ধ তবহসহ২ রীমাবী সর্ঁ খেহাড়গ ছগ। কযেক টৌ জাঁচ সর্ঁ ভেনগন। কিছুক২ বিপোর্ট তখনে ভেটনগন থা কিছুক২ নটকন বহনগন। বামবতি, র্ঁদবীক২ রেঁমাবীন২ ক র্ঁটীক গেনাঙ ছোড়ি দেনে ছনীহ। রিজযক২ কোনো হোন হান নঞি থর্ঁগ ছনগন। পাগ কৌড় ী নগ মে বামবতিক২ বহগন। তেঁ সর্ঁ নির্ঁহন জা বহন ছনগন। কখনোক২ মোন মে হোগন, জে কোন নগন মে ঙ রিযাহ ভেন। জহিযাস২ ভেন, কিছু নে কিছু থটপট ভঙযে বহন ছগ। ককবো নজব গ্বজব ত নঞি নাগগ গেনগ। ঘব মে ভগর্ঁানক পূজা

সেহো ৰঁড্ড দিনসঁ নঞি ভেল ছগ। ৰঁদবী ঠীক হেতাহ ত সত্তনাবাযণ ভগৰাঁনক পূজা কবরেঁ ঠৗ কবরঁ। মোনে মোন বামবতি ঔ নিশ্চযকঁ নেনে ছনীহ। বামবতিকঁ ৰিজযক সাস্ববক বংগ-ঢংগ নঞি ঠীক নগগন। কোনা ৰিজয গনকব চক্কব মে ফঁওস গেনাহ, সে নঞি ৰুঝাওঁ ছনগন। জন্ম, ৰিযাহ খা মবণ ককব হাথ মে বহনগ, সে ঠীকে। কতঁ দোসব দোসব কথা, কতঁ ঔ ঠঁপসঁ ফাগননেভঁ গেনগ।

ৰিজযক সস্ববক খিস্সা ৰঁড্ড বোচক ছগন। নাম ছগন বামৰাঁবূঁ। ঔ দ্‌ ভাগ ছথি। হিনকব জেঠ ভাগ ৰিদেশী মে নৌকবী কবয ছথি। উঁনকব ৰঁচা সৰঁহক বংগ দ্‌ধিযা গোবাওঁ ছগন। ডুঁপবসঁ ৰঁবকা হাকিম সেহো ছনাহ। কযেক ৰঁবখ পহিনে ও বামৰাঁবূঁকঁ কহনখিন জে তোহব দ্‌ন্ব ৰেঁঠৌকঁ বংগ ঝামব ছহ। ডুঁপবসঁতো হাকিম সেহো নঞি ছহ। তোবা ৰেঁঠৌকঁ নীক কথা মে দিক্কত হেতহ। জেঁহ ভেঁঠতহ,কঁ নিযহ। ৰেঁশী মীন মেখ নঞি নিকানিযহ। বামৰাঁবূঁ কহনখিন-

-ভৈযা। সৰঁ খপন খপন ভাগনঁ ক খৰঁগ ছগ। জে নিখনাহা হেতগ, সৈহ নে হেতগ।

ৰাঁত খাযন গেন, চগন গেন। সৰঁ ৰিসগড় গেন নেকিন বামৰাঁবূঁ নঞি ৰিসবনাহ। ও ৰেঁৰঁসাওঁ ছনাহ। দৰাঁওযক কম্পনী হিমাচন মে খোননে ছনাহ। ও চগন গেনগন। ৰঁড্ড পাগ ৰঁনেনাহ। খঠাবহ ঠৗ ত উঁনকে

মহানগব সৱঁ মে ঘবে ছনগন। জকবা ছ দগ ছনখিন সোনাভ২ জাগ। মকান খবীদ রিঞ্চী মে সেহো খ্রঁ কমেনা।

জখগন জেঠকী ৱেঁটী রিযাহ জোগব ভেনগন ত খপনে মস্ববীক২ I AS ক২ ট্রেনিংগ সেন্টবক২ ৱাঁহব ঠাবভ২ ক খপন রিবাদবক২ ক্ষমাব নড়কা সৱঁক২ ঠেকনৱঁগত ছনাহ। দেখৱাঁক মে স্বন্দব হ্খায, তকবে খিবাক মে বহগ ছনাহ। জেঠকা জমায খহিনা ভেঠনখিন। খাৱঁ রিজয ৱেঁব মে ত ভঁযাহ গ্ৰা ভাব ভঁঠানেনকিন। দ্ন্ব জমায দেখৱাঁ মে সিনেমাক হীবো সৱঁ জকাঁ নগগন। বামৱাঁবূঁক২ ভাগক২ জমায ত দেখ২ মে কেহনে দন ছনগন। এক ত খপন সমাজক নঞিং, দোসব বাঁচীক২ খাদিরাসী। কনিকো মেন নঞিং। বামৱাঁবূঁ একস্বত্রী কার্যক্রম মে নাগন ছনাহ, খা সহফনো ভেনাহ। নৌ টা ঘব ত ভঁনকব কনিযা ৱেঁটীক২ খোঁগছ মে দেনখিন। ওনা সৱঁ ভঁনকে সৱঁহক। তখনো খপন মান মনোবথ প্ববা কেনীহ।

ৱঁদবী ক২ মোন ঠীক ভেনগন। রিজয সাস্ববস২ সীধা মস্ববী চগন গেনাহ। ভঁনকব জনতা ফ্লৈট মে প্বতোহ্ কেনা খযতিন। বামৱাঁবূঁ কনকত্তা মে এক টা মকান ভাড় া পব নেনাহ। ওহী মে ৱঁদবী খা বামবতি সেহো বহখ নগনীহ। সৱঁ সেট ভেনাক২ ৱাঁদ প্বতোহ্ সেহো এনখিন। তীন প্রাণী গ্ৰা সৱঁ ঘবৱঁগযা, খা পাঁচ টা ৱঁহবিযা। ড্রাগ্ৱরব, মানী, ভঁসিযা, ঝাড় ূ পোঁছা

ৰাঁনী আ মনেজব। ওা আঠ নোকক খেনাওা ৰঁনঞি। সৰঁ ওতওা বহওা। বহৰাঁক ঘব ওকব সৰঁহক আনগসঽ ৰঁনন বহওা। ৰিঁজযক আগ্রহ আ ৰীমাবীকঽ দেখওাত ৰঁদবী দ্‌ন্ব প্রাণী নৌকবী ছোড়ি দেনা। কোনো সবকাবী ত ছেনওা নে জে গ্রেচ্যুটী আ পেঁশন। গেনাওা ৰঁদ, নৌকবী খমে। বিজাওান দেৰাঁক কোনো কাজে নঞি। জেৰিঁযে মে বিজাওান আ জ্বাওান। কাজ পব গেনওঁ ত নোকবী নঞি ত ছঙ্গী। আৰঁ সৰঁ দিনা ছঙ্গী।

ৰঁদবীকঽ ত কনকত্তাকঽ হীব হীব ৰ্‌ঁঘন। মনেজব জে বহওা সে মহওা মহওা সামান সৰঁ খবীদওা। আখিব পাওা ত ওকবে প্বতহ্‌কঽ নগওা ছনওা। ও মনেজবসঽ সামানক নিস্ঠ নওা আ অপনে ৰঁস পকওড়কঽ চওান জায আ সস্‌ত চীজ সৰঁনঽ আৰঁয। কতওঁ চাওাব ঘঁটা নাওান মে নাওায পড়ওা ত ওহো নাওাওা জায। ঘব মে পবন পবন কী কবিতা। সময ঐনা ৰীত জাওা আ অপনা মোনে দ্‌ ঠা পাওা ৰঁচেৰোঁ কবয। ৰিঁজযকঽ ট্রেনিংগ খতমভঽ গেন ছনওান। আৰঁ পোস্টিংগ পব জাযকঽ বহওান। ওা নঁৰাঁ ছঙ্গী ছনওা। কনকত্তা মে নোক ওঁনকা কহনকওান জে আহাঁকঽ ৰাঁৰ্‌ সমানক নাওান মে নাওান দেখনিযওান অওাছ ত কখনো কাঁখ পব মোড়া ঠ়া াওাত। ঘব মে গাড়ী ড্রাওাবব, তখনো ৰঁদবী ওা সৰঁ কাজ অপনে কবয। প্বতোহ্‌কঽ ওা সৰঁ নীক নঞি নাওাওান। ও মনেজবকঽ ৰিঁগড়থিন। মনেজব ৰেঁচাবা কী কবয। ওকব ত নৌকবী ছওা। অপন সওাহ নয সৰঁকে। ৰিঁজযকঽ ওা সৰঁ গপ্প কহনকিন কনিযা।

রিজয কহিকঽ হাবি গেনাহ ত এক টা বস্তা নিকাননাহ। রঁদবী আ বামবতিকঽ গাম বহরাঁক কহনখিন আ কনিযাকঽ অপনা সংগে মসৌঠ◌ ী পোস্টিং পবনঽ গেনখিন।

রঁদবীকঽ আরঁ কনকত্তা মে নৌকব চাকব সংগ বহরাঁক আদতভঽ গেন ছনগন। প্বতোহ্কঽ বোরঁ দারঁ কবগত সেহো দেখ নেনে বহখিন। আরঁ ও গামো মে তকবে নকন কবঽ নগনাহ। উঁনকা কনিযা রাঁরীকঽ ঠহন কোঠাসঁসাঁপ ছড়্ঁদবকঽ আরঁঽ কঽ আশংকা নগগন। উঁনকব ঘোঁঠা পব জে মানজান বহগন, ওকব দ্‌স্কাঁধ নগগন, কাজ কবঽ নেন জে দাগ্র অরঁগন ওকবো কোনো নে কোনো রঁহানে দ্‌বগগত কবগত বহগ ছনাহ। অপন রঁগনী নগ ককবো টপিঅ নঞি দগ ছখিন। কাজ তেহাব মে কযেক নোক মংগনকগন ক্ষদা নঞি দেনখিন। নিহোবা পব টস সে মস নঞি ভেনা। অপনাকঽ কথী দ্‌ন রঁ্‌ঝঅ নাগন ছনাহ। স্বখ দ্‌খ মে ককবো কতঽ জাগতো নঞি ছনাহ। গাম মে সে ছজিতগন। কনী দিন ত নোক রঁদর্শিত কেনকগন। দেনাগ্র এক পাগ নে আ বোরঁ সড়ুঁসে। গ্র কতঽ চনত।

আগ ভগড় গডুঁআ রঁগসন আ রঁদবীকঽ রাঁগড় দেনকগন। ভতরঁবীভঽ গেনগন সরঁ সং। ওকবা

সরৈক নেন রঁদবী ফেব খড়োপভ২ গেনাহ। গামক পৈরঁদ ছথি রঁদবী খা ক্ষথতে মে মাবন গেনীহ বামবতি জিনকা নোকক খতে সনেহ।

পৈরঁদ (পাচম ভাগ)

সময খপন গতিসঁচগন বহন ছন। রিজয খারঁ গামক রঁগন রাঁনা জিনাক কনকষ্টবভ২ গেন ছনাহ। রিজওযাস২ রিজয খা রিজযস২ খারঁ রী এনভ২ গেন ছনাহ। খধিকাবী রস্কু মে হ্নকা নোক খারঁ রী এন কহগ ছন। নরঁকা ফৈশন ছগ ওাহো নাম রঁদনরাঁক। রিজয নাবাযণ খারঁ রী এন। ঘবরাঁনী সেহো BN কহগ ছনখিন। গবীরঁ গ্ববরাঁক২ ত রী এনসঁরিযনভ২ জগতগ। ডুঁযাহ রিযন জে হথ পঁখাক২ কহগ ছিযওা। রিযন ডোনরঁগত খখনো নোক গাম ঘব মে ভেঁষ্ট জাগত। জ্যাঁ গবমীক২ মৌসম হোগ খা রিজনী গ্বন হ্খয, ত দেখ নিযখ ওা রিযনক চনতী। এক হাথসঁদোসব হাথ ঘ্মিতে গনকব দিন রিততগন। রঁভ্ভ ভার রঁগঠ় জাগ ছগন রিযন কে। কিযো গনকা ছোড়খ নঞি চাহগ খছি। স্বত২ রাঁনা ঘব তক মে গনকব পহুঁচ খগছ। ক্ষদা খখন জে BNক২ চর্চভ২ বহন খগছ ও কনকষ্টব রিজযক নরঁকা নাম খগছ। খারঁ রী এন জে রঁচা মে কঁচা খা গ্বন্নী উঁডা খেনাওা ছনাহ সে রিনিযড্র্স খা

স্নকব খেনাঙা ছথি। এক ৰেঁব ৰঁড়্কা মেডন সেহো ভেষ্টনগন।

BN কযেক টা পোস্টিংগক২ নেনাহ খগছ। স্বখন খা তবিগব রিভাগক থাহ নাগগ গেন ছগন। পোস্টিংগ কেনা হোগ ছগ, সেহো ৰুগম্ম গেন ছথি। খত্তকা পোস্টিংগ ত ডঁনকা একটা MP কবৰেঁনকগন খগছ। ওনা ও গুমানদাব মে গনন জাগ ছথি।

শ্বৰু মে জখগন পোস্টিংগ ভেনগন ত নত্তী হত্তী জোগড়ক২ কযেক নোক, সংৰঁধীভ২ গেনখিন। খাৰঁ পহিনেহে BN কহি দেখিন জে প্বা জিনে হমব সংৰঁধী খগ। খযৰাঁক মূন ৰাঁত ৰঁতাঙঁ। সৰঁ কিযো কোনো নে কোনো কাজেসঁখৰঁগ ছনাহ। গু নঞি কিনকো মদদযনেন কহনখিন নঞি ৰাঁধে ৰঁননখিন। তখনো নোকক২ সহী কাজভ২ জাগ। ডঁনকা তক পহুঁচ, নোকক নেন ৰঁড়্কা ডঁপকাব ছনগ। নহিযো চাহিতে, জশী ৰঁঠ্গত গেনগন।

পহিন ৰেঁব বাখী মে একটা গামক ৰঁহিন এনখিন। খাগ তক ত রিজযক হাথ স্বপ্ন ছনগন বাখীক নেন। কহিযো কোনো ৰঁহিন নঞি খাযন ছনগন খা নে ৰঁজেনে বহগন। গুহো ৰঁহিনক২ সংৰঁধ ডঁনকা হবিষ্ছাযন নঞি ছনগন। তৈযো নীক নগনগন। ৰঁহিনক২ জাগ কান

কিছু টাকা জে জেবী মে বহুগন সে দেনখিন আ পী একহ কহুনখিন জে গনকা ঘব ছোড়ৃবাঁ দিযউঁন। অহুসব সবঁহুক জেবী মে কখনো বঁশী পাগ নঞি ভেটৈত। বিজযক সেহো উঁএহ মান। পাগকহ জব্ধবত পবনা পব অপন পী এসহ নগ ছনাহ। বঁহিনক মোন খুশীসঁফ্নন জাগ ছনগন। নান বঁত্তী বাঁনা গাড়ৃ ী মে পহিন বঁব জীবঁন মে বঁগসনী। মোনে মোন খুব আশীবাঁদ দেনখিন বিজয কে। আবঁ দেখূ অগিনা বঁবখ বাথী মে কযেক গোটৈ আগবঁ গেনখিন। অগ বঁব পী একহ কহুনখিন জে টৈম্প্ বা বিকশা পব বঁগসবাঁ দিযউঁন। কিবাযা হমবা সনহ নেবঁ। বিজযকহ আবঁ বুঝায নাগন ছনগন জে সবঁ সংবঁধ পদ আ পাগসহ জুড়ৃন ছগ। কতেক নেতা, অহুসব, ডাক্টৈব, গুন্জীনিযব, ঠেকেদাব, প্রাফেসব , পত্রকাব সবঁ উঁনকাসহ কোনো নে কোনো সংবঁধ জোগড় নেনে ছনাহ। উঁনকো সবকাবী কাজ মে টৈকা স্বচনা সবঁ অগ নবঁকা সংবঁধী সবঁসহ ভেটৈ জাগ ছনগন। দুন্ব এক দোসবকহ উঁপযোগ কবয ছনাহ। বঁবকা নোক অপন গর্দ গির্দ বহুখ বাঁনাকহ কেনা কাজ নগ ছগ, তগ মে বিজয নিপ্পণভহ গেন ছনাহ।

উঁনকব গামক নগ এক টৌ বাজ্যকহ মংত্রীকহ সেহো গাম ছনগন। ও ওত্তকা বিধাযক সেহো ছনাহ। অপন বঁটৌকহ বিবাঁহ গামেসহ ক বহুন ছনাহ। অগ বঁহানে সবঁ বোটৈবকহ ভোজ সেহোভহ জেতগন। গু নেতা সবঁ সদিখন, কী কেনাহসহ হ্ফাযদা হোগত, ওকবে জোগাব মে বহুগত অগছ। অগ বিবাঁহ মে

পৃষ্ঠনাসঁকমিশ্নব সেহো আগাঁ বহন ছলাহ। তেঁ বিজযকঃ উপস্থিতি অনিবার্য ছলগন। বিজয গেলাহ আ যুবতী মে সোচনাহ জে গামো চগল জাগ। বঁহ্ত দিনসঃ ভেঁট নঞি ভেল বহগল।

গাম বিনা খবঁবকঃ পহুঁচলাহ। বঁদবী আ বামবতিকঃ খুশীকঃ ঠিকানে নঞি। বিজয অসগবে আযল ছলাহ। কনিযা দিল্লী গেল ছথিন। বিজয কিছু কানক লেল আযল ছলাহ। মায কহলখিন জে আযল ছহ ত বওাক জা। কিছু গপ্প কববাঁক অগছু। থোড়ে কানক বাঁদ দুন্ব মায বেঁটা একাঁতী মে বৈঁসলীহ। বামবতি সবঁ গাম ঘবকঃ গপ্প কহলকিন। বিজয সেহো অন্বভবকঃ বহল ছলাহ জে পহিনে গাম পহুঁচতে কতেক লোক উঁনকাসঃ ভেঁট কবঃ পহুঁচগ ছল। অগ বেঁব ভগড় দিল বীত গেলগ কোলো কওঁও তক প্বস্তাবী কবঃ নঞি অনগল। সাঁঝ পহব, বিজয সবঁহক ঘব ভেঁট কবঃ গেলাহ। উঁনকা দেখতে দেবী সবঁকে মোল গদগদ ভেলগ। অগিনা দিল বিজযকঃ জাগ কান ভগড় গউঁআ ছোবঃ অযলগল। বিজয ত দিল বাগত তবহ তবহকঃ লোকক বীচ মে বহগ ছলাহ। ও বুঁঝি গেলাহ জে গাঁঠ কতঃ ছগ। অগ বেঁব অপনা সংগ মায বাঁপকঃ সেহো লেলে অযলাহ।

বিজয জখগল লৌকবী মে আযল ছলাহ ত উঁনকা এক টা জনতা ফ্লৈট কলকত্তা মে বহগল। আবঁ জে ও সবকাবকঃ সলালা স্বচনা দেলখিন ওগ মে মহালগবক

আঠ টা ঘবক রিরঁবণ ছনগ। ওা ঘব তক উঁনকব কনিযাক২ খোওঁছ মে ভেটৈন ছনগন। আরঁ জে সরঁ গনকব রিবোধী ছনগন ওকবা সরঁক২ মৌকা ভেঁটৈ গেনগ। রিজযক২ আরঁ র্ব্ন্মেনগন জে কতেক নোগ উঁনকাসঁখাব খা ক২ রঁগসন অগছ। অকব মূন ছন– রিজযক রিরাঁহ। উঁনকব জাগতক মংত্রী, অহসব, রিধাযক, রেঁরঁসাযী আবো কতেক শক্তিশানী নোক কথা পঠেনে বহগন। ও সরঁ কথা নঞি ভেনা সং, অপন রেঁগজ্জতী র্ব্ন্মনক। খা কাবণ তকগ ছন।

ওা সম্পত্তিক নেখা জোখা বোজ অখরাঁব মে ছপঅ নগনগ। টৈনিরিজ়ন পব রিজযক আমদ খব্চ পব রঁহস হোরঁ২ নগনগ। উঁনকব খিনাফ নাবেরাঁজী খা হো হন্না শৃরুভ২ গেন ছন। অগ আগগ মে ঘীক২ কাজ কেনকগ ওহো ভ্রষ্ঠ নোগ সরঁ, জেকব গনত কাজ মে রিজয সান্নেদাব নঞি ছনাহ খা কিছ উঁনকে অহসব রস্থাক২ নোক, জে গনকব প্রসিদ্ধিসং জড়়ওা ছন।

অতেক ওমানদাব বহনাহক২ বাঁদো রিজযক খিনাফ বাজ্য মে মাহৌন রঁগন গেন ছনগন। রিজয কেন্দ্র মে ডেপ্রটৈশন পব আগরঁ গেনাহ। রঁদবী খা বামবতি সেহো দিল্লী মে গনকে সংগ বহঅ নগনীহ। রিজয গাম সমাজক২ ত আরঁ নীকসঁর্ব্ন্মঅ নাগন ছনাহ নেকিন রঁদবী ত অগ সরঁসঁঅঁজান। রঁদবী ত গামো মে অসগকুআভ২ গেন ছন। তেঁ অগ রেঁব ও খ্শী খ্শী দিল্লী মে বহঅ নাগন।

दुन्न रैकत मे ज्यों घवरौंना रैशी स्वन्नव वहैग छग त एहैन मे ओकव कनिया रौंछ्ठ आत्ताकावी आ देखभान कवऽ रौंनाभऽ जाग छग। अतउ रिजय देखिते ततेक स्वन्नव छथि आ कनिया उँनका सामने रैशि दरौंऽ । रिजयक कनिया अग कमीकऽ अपन रैरौंहावसऽ भवने छथि। किया कहि नञि सकगत अगछ कि अतेक पाग रौंनाकऽ रैठी। जेकवा कहैग छग ".सरस्थ समर्पित" से हान छनगन। रिजयकऽ प्वा खुशि वहरौंक प्रयास कवय छनखिन। रिजय आरौं पिछना जिनगी रिसवन जा वहन छनाह।

आरौं किया कहैनकग जे चाविम पीठ़ ा मे दिन त घ्मत ख्दा संग संग डीह सेहो रौंदनत। आरौं कि रिजयक रौंचा घ्गड़कऽ गाम जेतग। कथमपि नञि। आरौं रिजय दिन्नी रौंनाभऽ गेनाह। ओएहै उँनकव डीह डारौंव भेनगन। पीठ़ ाकऽ चन्द्र, ओ साँप सीठ़ ाकऽ खेन जकाँभऽ गेन छग । क्षण मे उँपव, क्षण मे नीचा।

रौंगनकऽ गामरौंना जे मंत्रीजी छनखिन, उँनका रिजय अपन घव आ रौंगनीकऽ रैचरौंक भावदऽ देनखिन। डीह नञि, आरौं घवभऽ गेन छग। सही दामक गंतजाव छगन। घवावीकऽ रौंानी नागग गेनग।

आरौं रिजयक घवकऽ पता भेनगन–

মকান নং-420, নঞি দিল্লী।

<u>পৌরঁদ (ছখম ভাগ)</u>

রিজয খারঁ দিল্লী মে বহনাঙ শ্বৰুকহ দেনে ছনাহ। খগ মহানগবকহ উঁনকা খন্বভর নঞি ছনগন। কনকত্তা খা রঁগনোবে উঁনকা জীরন্ত শহব নগগন। খতহ খাগরঁকহ ত ও গ্বমভহ গেনাহ। খারঁ র্ঁমেনগন কি নোক দিল্লী খরঁগ নেন কিখএ খাহনতোড়নে বহগযা।

গাম রঁনা ঘব খা গাছী সরঁ রিকা গেনগন। খগ মে ও মংত্রী রঁড়কা গেম খেনেনক। পিছনা চ্নার মে রিজযকহ দিখযদীসহ ওকবা রোষ্ট নঞি পড়ন বহগ। খখনো জাগতক সমীকবণ মে ওকবা রোষ্ট ভেষ্টখ রাঁনা নঞি ছগ। ও রিজযকহ নীক গহকীকহ রাঁবে মে রঁতেনকগন খা সরঁ পাগ পহিনেহেদহ দেনকগন। পাগ, রঁজাব ভারসহ রেঁশী ছনগ, তৈং রিজয প্বছতাছ কেনাঙ উঁচিত নঞি র্ঁমনা। জখগন বজিস্ত্রী কবহ পহুঁচনা ত দেখনাহ কি ও ত উঁনকে গামক ছঙ্কন রঁদমাশী সোনকন খগছ। খকবা পব কৈ কীত্তা মোকদমা চগন বহন ছনগ। গনত কাজকহ ক পাগ জমাকহ নেনে খগছ। একো টৌ ফকর্মসঁঙা

বাঁচন নঞি অগছ। আৰঁ ফ্দা অপন সমাজ মে পাগ খৰ্চক বঁদনা মে জগহ বঁনা নেনে অগছ। মংত্ৰী জীকহ চমচা – বেঁনচা ছন ও। অকব গুনাম ও দিঅয দেনকিন।

পঠ়ন নিখন নোক সেহো কযেক বেঁব কনীক হাযদা নেন অগ সৰঁ মে হংগুস জাগ অগছ। চিঠ্–হংড কংপনী সৰঁ গুএহ ছগ নে। বেঁশী হাযদা শ্বক্ষ মে দগ ছগ। বঁস অপন সৰস্যি নোক বেঁশী হাযদা নেন হংসা দগযা। ওকব বাঁদ কম্পনী বঁদ– ঘোটৌনা উঁজাগব। অউঁ বাঁৰ্, জখনে কিযো বেঁশী হাযদা দিযয ত ব্ঁঅগন্ন জাউঁ, কিছ বাজ ছগ। বিঁন কাবণ ষ্টিষ্ঠী নঞি বাঁজয। ফ্দা সৰঁ কিছ ব্ঁঝিতো নোক তাকোনিক হাযদা কনহ ক হংগুস জাগত অগছ। অতহ দেখূ নে, বিঁজযসহ বঁড়কা অহসব কে ? পাগ কৌড় াকহ সেহো কোনো কমী নঞি। তখনো এহন আদমীসঁকৰাঁনাকহ বহন ছগথ জে কতউঁসঁউঁনকা নেন সহী নঞি। বজিস্ট্রী অহসবকহ সেহো আশ্চৰ্য নগনগ জে সাহেবঁ ককবা হাথে বেঁচ বহন ছথি। আৰঁ উঁপাযে কী। মংত্ৰীজী অপন একটা আদমীকহ পঠৌনে ছনাহ– ওগ সোনকন সংগ। বিঁজয বজিস্ট্রী আফিসসঁপঠনা নেন ঘ্বী গেনাহ। চষ্ট দং গাড় াকহ দ্নূ শীশা উঁঠা নেনাহ আ কিছ পঠ়অকহ নাষ্টক কবহ নগনাহ – ককৰোসঁআঁগুখ নঞি মিন জায।

আৰঁ বিঁজযক ঘব মে ও সোনকনমা বহত। গু ঘব সৰঁ দিঅযদক বীচ মে পড়গ ছগ। আগ তক কিযো

দোসব জাগত খগ মে একো ধ্ব নঞি কীননে ছন। জ্যাঁ কিছু রিকেরোঁ কবয ত খাপসে মে সরঁক২ নগ ছনায। মংত্রীজী রঁদনা নেনক কসিযা ক২ ।

রিজয দিল্লী খাগরঁ গেন ছনাহ– ডীহক বজিস্ট্রী সোনকন সংক২ ক। রঁদবীসঁপ্বছনাওযো উঁচিত নঞি বঁুন্না। ফোন পবক২ গপ্প স্বখগনক২ রঁদবী খা বামবতিক২ ও বঁুন্না গেন ছনগন জে রেঁচ২ জা বহন ছথি। খারঁ উঁনকব সরঁহক সরঁঠৗ ভাব ত রিজয উঁঠেনে ছথিন– তখগন কথীক২ প্বছা–প্বছী। ঘব মে সন্নাঠৗ পসবন ছগ। রিজয খাগ তক কিছু রেঁচনে নঞি ছনাহ। ও কাজ উঁনকো ঠীক নঞি বঁুন্নেনগন। পাগন২ ক কী কবতাহ। কথীক২ কমী ছনগন। বামরাঁবঁূ কতেক জতনসঁগ ঘব রেঁঠী জমায নে রঁনরৌনে ছনাহ। সরঁ রস্তু এক নম্ব্বক২ নাগন ছনগ। খকব নক্শা খপনে গংজীনিযব সাহেরঁ কত২ জাক২ ফাগনন কেনে ছনাহ। বামরাঁবঁূক২ ও নিশানী ছনগন। রিজযক কনিযা তন্বজাক২ সেহো দ্খ ভেনগন। ওহো ঘব মে কহিযো রেঁচ২ রাঁনা গপ্প নঞি স্বননে ছনীহ।

সরঁক২ খপন খপন যাদ জ্ড়ন ছনগ। বামবতি কেনা দ্বাগমনক২ ক খগ ঘব মে খাযন ছনীহ। পহিনে বিক্শা পব নৈহবস২ রিদা ভেনীহ। ফেব ঘব নগ খাগরঁক২ মহফা মে রঁগসন ছনীহ। ওনা নৈহবসঁসীধা মহফোসঁখাগরঁ সকগ ছনীহ। ও মহফা

ৰাঁনা ৰেঁশী পাগ মংগনকগ। তাগু নেন বিকশা কযন গেনগ। বামবতিকঽ নৈহব ঋর্থক হিসাৰঁসঁৰঁড পাতব। সৌবাঠ সভাসঽ ৰিৰাঁহ ঠীক ভেন ছনগন। শ্বস্কুক ঋংতিম দিন ছনগ। নঞি ৰঁদবীকঽ কোনো কথা ঋাযন বহগন ঋা নঞি বামবতিকঽ ৰাঁৰূঁকঽ কোনো ঠেহগব কথা ঋভবনগন। ঋংতিম দিন একটা ঘটক কহনখিন জে গু ৰঁদবী ৰাঁনা কাজকঽ নিযঋ। ৰিৰাঁহক খর্চ টা নাগত। বামবতিকঽ ৰাঁৰূঁকঽ জেৰী মে একো নৰঁকা পাগ নঞি। ফেব জেনা তেনা সৰঁ ভেনগ। ঋহিনা হোগ ওগ জমানা মে । ককবো ৰেঁটী ক্ষমাগড় নঞি ছটৈগু–সৰঁকে ঘব ৰঁব হোগ। ৰাঁকী ত ঋপন ভাগ। এক ৰঁহিন সাস্বব হাথী পব জাগ ঋা দোসব কতঽ সৰঁ দিন চ্নহো নঞি জড়ুগু। বামবতিকঽ নৈহব মে ভীতক ঘব বহগ। ঋতঽ ত কচা গুংটাক ঘব ছনগ। নৈহব মে ৰাঁৰূঁকঽ দ্টা ঘব ভীতক ঋনাৰা কিছ নঞি, ঋতঽ ত ছোটৈ ছিন গাছী ত বহগ, ৰঁসৰিংষ্ঠী সেহো ছনগ। ওনা সংস্নিযা পোখগড় মে দ্ পাগ ওকবো সৰঁকঽ হিস্সা ছনগ। নেকিন ফবছাযন নঞি বহগ। সভা মে কিযো কহনকগ ওকব ৰাঁৰ্কঽ জে ৰঁবকঽ জথা পাত নঞি ছগন। ওগ পব ওকব ৰাঁৰ্ ঝটৈদঽ কহনকগ জে দ্ত্তী ৰঁব ত নঞি ছগ, কোনো ঋংগ ভংগ ত নঞি ছগ, সগুঁতিন তব মে ত নঞি বহৰাঁক ছগ। দেহ–দশাসঽ স্বস্থ ছগ। ঋপনে কমেতগ খেতগ। ৰাঁকী ঋপন ভাগ। ঋাগ সৰঁ টা গপ বামবতিকঽ যাদ পড়গ ছনগ। ঋাংগুখ মে নোব ভগড় জাগ।

ঙুঁযাহ মান ৰঁদবীক২ বহগ। কনিযা ৰাঁৰী ৰাঁনা সৰঁ গপ যাদ পড়ৃগ ছনগ। খাৰঁ খফসোস হোগ কী ঙঁনকে নিখ দেতিযগন। ৰিজযক ৰিৰাঁহ মে ত ঙুঁযাহ এক পৈব পব ঠাঠ়ভ২ ক সৰঁ সমহাবনীহ। খাৰঁ নোক কী কহগত হেতগ–গাম মে। সৰঁ থ্ থ্ ত কবীতে হৈত।

ঞ সৰঁ কাজ ৰিঁজয ভাৰঁনা মে ৰঁহিক২ কেনা। দ্ চাগব দিন কনী মাতম জেকাঁ ছনগ। সৰঁ দ্খী ছন। কিযো খগ ৰিষয মে ককবোসঁচৰ্চ নঞি কবয। সৰঁক২ সৰঁ গপ ৰ্ঁঋন। ওনা মংগনী ত কিযো দেনকগ নঞি খা নঞি কিযো জৰঁবদস্তী ছিননকগ। খপনে সোগচ সমগঋক২ নিৰ্ণয নেন গেন, ফেব খতেক পশ্চাতাপ কিযৈক। ঞএহ ছগ নগাৰ। জত২ জতেক স্নেহ ওত২ ঠ্ঠৈনা পব ওতেক ঠীস।

সমযসঁপৈঘ কিছু নঞি। সৰঁ খাৰঁ ওগ ৰাঁতক২ ৰিঁসগড় গেন। জীৰনক পহিযা খাগ্ব ৰঁগঠ় বহন ছন। ৰিঁজয খাৰঁ গোল্ফ খেনায নগনাহ খগছ। শীৃব্দ মে ত শৈগন খা ড়গৰঁক২ খেনাঞ ছনাহ। খাৰঁ ত ৰেঁশী কান ঔফিসস২ সীধা গোল্ফ কোৰ্স চগন জাগত ছগথ। ওত২ স২ দেবীসঁঘব ঘ্ড়গত ছগথ। কনিযা তন্বজা সেহো কিঙ্কী পাৰ্টী সৰঁ মে সদিখন জাগত বহগত ছগথ। কহিযোক২ গনকো ঘব পব সৰঁ খৰঁগ ছগন। জহিযাক২ গনকব ঘব পব পাৰ্টী হোগ ছগ তহিযা ত ৰ্ঁঋ্ ৰঁদবী খা বামবতিক২ জেনো মে

জেন। এক কোনা মে চুপচাপ পবন বহুগ ছথি দুন্ব গোষ্টে।

রিজযক২ দু টৌ রেঁটৌ ভেনগন। জন্মা ওকব সরঁহক মাহুক মে ভেনগ খা নষ্টকন সেগো ওম্হবে রেঁশী বহুগত খগছ। জখগন রিহাব মে পোস্টিংগ বহুগন ত উঁনকা সরঁহক হিসারেঁ ওত২ স্কুনে নঞি ছগ। জত২ নানাক২ ফৈকট্রী ছগন হিমাচন মে, উঁম্হবে কতউঁ ওগো সরঁ পঠঙা ছথি। রিজয নগ কম খরঁগ ছথি। ছঞ্জী মে সেগো মাহুকে। রঁদবী নেন সরঁ ধন সন। জত২ বহৈথ নীকে বহৈথ। কনকত্তা মে কতেক নৌকব চাকব বহুগন। খত২ ত একটা টৌ ছগন, উঁএহ খেনাঙাযো রঁনরঁগ ছগন খাব রঁজাবো হাষ্ট কবয ছগন। কযেক রেঁব রিজযক সস্বব চাহনকিন জে কিছ নৌকব চাকব পঠা দগনায। রিজয খকব সহত রিবোধী। রিহাব মে জে উঁনকব খিনাফ খখরাঁব রাঁজী ভেনগন, ওগসঁও হবদম সচেত বহুগ ছথি। রেঁটৌ সরঁ পৈঘভ২ বহন ছগন। রিজযক রাঁবে মে কোনো ভী খনষ্ট সনঠ সমাচাব, ওকবা সরঁক২ দিমাগ পব খবারঁ খসব কবতগ। ও তন্বজাক২ বুঁনরঁগত বহুগ ছথিন জে ও ঐনা নঞি কক।

রঁদবী খা বামবতি, রঁউঁক রঁমীব জকাঁ পবন বহুগ ছথি। খারঁ জাগথ ত কত২ জাগথ। কনকত্তা রানা জনতা ফ্লৈষ্ট তহিযে রেঁচ নেনে বহুগত। গাম সেগো স্বভাহ। খারঁ কী বাস্তা। কোনা মে পবন বহুগ ছথি। চননাঙা ফিবনাঙা ছখগষ্ট গেন ছগন। মোনো খবারেঁ

বহেথ নগনগন। উঁনকা সরঁক২ হিদাগত ছনগন জে জখগন রাঁহেবক২ নোক রা কিষ্টী পার্টী হোগ তখগন রঁহেবী ঘব মে নঞি খরঁগ নায। ওনা, নঞি কোনো বোক ছনগন। খসনী গপ জে সমযে নঞি ছনগ ককবো নগ। রঁদবী খা বামবতি খপনাক২ রিজযক ঘবক পৈরঁদ রঁ্মখ নাগন ছনাহ।

পৈরঁদ (সাতম ভাগ)

রিজয খারঁ রেঁশী কান ঘবস২ রাঁহেবে বহেগ ছনাহ। তন্বজা সেহো খপন সখী রঁহিনপা মে ব্যস্ত ছনীহ। কহিযো কান গাম সমাজক২ হবাযন ভুতিযান কিযো পহুঁচ জাগ ছনগন– রঁদবী খা বামবতিক২ জিগেসা মে। জ্যাঁ খাগন্তুক কিছু সনাহ তন্বজাক২ রঁদবীক২ রাঁবে মে দগ ছনখিন ত উঁনকব নাক কান নানভ২ জাগ ছনগন– খা উঁনকা চাহো পব খাহত। এহেন দেহেক স্থিতি বামবতিক২ নঞি বহেগন জে ও খপনে উঁওাঠক২ রঁনা নগতগথ। নৌকবরাঁ ত খপনে দেহচোব বহেগন। জারঁগত কিযো কহিতগ নঞি –ও নঞি উঁঠিতয। দস রেঁব ত তমাকুএ খায রাঁনকোনী মে জাগ ছনায। ওনা সামনে রঁনা ঘবক কাজরাঁনীসঁওকবা ঘ্ন্টা সোহাব ছনগ। জখনে মৌকা নগগ, গপ্প কবরাঁক মে নাগগ জায। ঘব মেক২

ওকবা কিছু কহিতগ। ও ৱ্ঁগম্ম গেন ছন জে ৱঁদবী খা বামবতিক২ জেহনে বহনে, ওহনে নঞি বহনে। নৌকব চাকবক২ ঙা ৱ্ঁম্নৱাঁক২ শঙি ভগৱাঁন তবহ্বসঁখদ্ভুত ভেঁচৈন ছুগ- কোন পাহ্নক২ কেহন খাগত স্বাগত হোগন। কযেক নোকক২ ত ৱিনা চাহেক২ জায পড়ুগ ছগন। খাব নঞি কিছু ত তখনে ৱাঁথকম মে ঘ্খগস বহথ খা জখগন ৱ্ঁম্না জেতগ জে পাহ্ন গেনাহ, তখনে নিকনথ। ঙুঁপবস২ ৱঁজৱোঁ কবত- জাহ চগন গেনাহ। হম ত কাহ্বী ৱঁনৱঁ২ জাগ ছনঙুঁ। স্বগনক২ ত খাগগ নাগগ জাগন ৱঁদবী কে। মূদা ঙুঁপাযে কী। ৱ্ঁম্নঙা ছনাহ জে কতেক পবেশানীক২ ক দিন্নী মে কিযো খৱঁগ ছগ। খপন ৱ্ঁম্ননক তখনে নে খাযন। খা খতৱোঁস২ ও গেন। খাৱঁ কম্মু ঙুঁমেদ জে ও হেব খাঙুঁত। ঙাএহ ত তন্বজা খা নৌকবৱাঁ দ্ন্ব চাহগ ছনাহ।

ৱিজযক২ গমহব খপন সাঠ্ৗ ২ কত২ ঙুঁপনৈন মে জাযক২ মৌকা নগনগন। ৱঁচ্ছু নীক নগনগন ওত২ । দ্ন্ব দিশীক নোক খাযন ছনগন। জগক সহ্বনতা খহী পব নে, জে কতেক দ্বক হ্বট্রৈম্ন্ঁ খযনাহ। ঙুঁনকো সেহন্তা ভেনগন কি হমবো ৱেঁচৗ সৱঁক২ ঙুঁপনৈন খহিনা কবী।

জখগন ৱেঁচৗক২ স্কুন মে ছঙ্কী হেতগন, ওগ সমযক দিন দেখেৱাঁক নেন পঁডী জীক২ কহনখিন। ৱঁদবী- বামবতি ত খ্শীক২ মাবে পাগন ভেন ছগথ। পহিন খ্শী জে ৱেঁচৗ ঙুঁপনৈন ৱ্ঁম্ননখিন দোসব খগ মে কতেক

নোকসঁভেষ্ট মোগত। রিজযক২ ডঁপনৈন ত ও কপনেশব মে জাক২ কবৌনে ছনাহ। যা ত মনৌতী বহগ ছগ যা খগতা বহগ ছগ– নোক কপনেশব মে কবযযা। ক২ সর্ব খাগত, কত২ বহত, কেনা ভোজ, কী রিদাগু,ক২ রঁনত ব্রঁম্না, হজমাক২ রেঁরঁসথা, কেশিক ভসান খাবো কতেক তবহক গপ্প। পঁডীজী ততেক চনতা প্বর্জা ছন জে ও সর্বহক সংপর্ক মে। ওকবে রেঁশী গমহবকা ভাব দেন গেনগ। রঁদবীক২ সাস্বব দিশিস২ খাযন ছন, তেঁ তন্বজাক২ ওকব যোগ্যতা মে কোনো সংশয নঞি ছনগন।

খার্ব একটৌ সমস্যা খাগর্বক২ সোন্না ঠাবভ২ গেনগন। রঁকুখাক২ খাচার্যক২ রঁনত। কত২ দন খপনে খানদানক নোক রঁগন সকগ ছগ। রঁদবীক২ ত গামস২ সর্বঁধে নঞি। ওনা পঁডী জী কহনখিন জে শাস্ত্র মে সর্বহক রেঁরঁসথা ছগ। ক্ষশিক খাচার্য রঁগন জেতাহ। ডঁপবসঁসীতাজী রঁনা খিস্সা সেমো স্বনা দেনখিন জে কোনা ক্ষশিক রঁনাওন গেন ছনগ।

ঞ পঁডীজী ত সংকটমোচন রঁনন জাগ ছনাহ। সর্ব সমস্যাক২ সমাধান খপন পতবা মে বখনে ছনাহ। ডঁনকব মোজব হব জতবা মে রঁঠ়ন জা বহন ছনগন। বামবতি এক দিন জখগন নঞি কিযো বহগ ত পঁডীজীক২ কহনখিন– এহন কতডঁ ভেনগ খগছ। ক্ষশিক খাচার্য। ।

–আহাঁ কৰৌনে ছী এহেন উঁপনৈন।

পঁডীজী চ্প।

বামবতি আপ্ব রিঁজনী

–আহাঁ অপন জে মোন হোওযা কৰু রিঁজযক সঁগ। হুদা হুশীক আচার্য রাঁনা সনাহ নঞি দিযউঁন। আচার্যক২ অনগ স্থান হোও ছুও। ওকবা মবনা পব কৰ্তে জেকাঁ চেনাক২ সেহো কযেক কৰ্মক রিঁধান ছুও। এক রেঁব গাম মে সমাদ দেখিন রিঁজয। কিযো নে কিযো গছবেঁ কবতওন।

পঁডীজী ত বুঁঝিতে ছনাহ ওা সৰ্ব।

পঁডিত নগ জ্যাঁ সমাধান নঞি ত নোক পঁডিত রঁদওন নগত অওছ। পঁডীজী জজমানক খুঁশীক২ নোকাচাব কহেও ছথিন।

রিঁজযক২ অযনাহ পব পঁডীজী কহেনথিন–

কিযো অপন নোক আচার্যভি২ জায ত উঁত্তম। হুশী রানা অঁতিম, ওনা নিখিহ্ন নঞি।

রিঁজয তখনে কনিযা রাঁরীক২ রেঁটৌক২ ফোন কেনখিন আ আচার্যক২ ভাব দেনখিন। ও সহর্ষ গওছ নেনখিন। আবো দিঅযদ রাঁদক২ উঁনকে জিম্মা দেনখিনন২ ক অবঁগ নেন দিন্নী।

সাস্বৰাঁনা ৰঁবকা নিস্‌ষ্ঠ ছনগন। গামসং নোক খাগত খা দিন্নী মে জে সৰঁ সংৰঁধী ছৈত ও নঞি বহতাহ ত কেনা দন নগতগ। সৰঁহক কতং রিজয দ্‌ন্ব ৰেঁকত গেনাহ খা উঁপনৈনকং নিযৈন কৈনাহ।

খসনী ৰাঁত ত ঙা বহগ জে উঁনকব সাঠ্‌ কং গডুঁখা ৰঁভু খাযন বহগন উঁপনৈন মে। রিজয ওগসঁকোন কম। ডেকসী খা গড়্‌খা, মন্বক্থক সোভার ছগ। সৰঁ মে কমোরেঁশি বহগ ছগ। নীকে কচ্ছ একবা। খহী ৰঁহানে সৰঁসঁভেষ্ঠ ভেনগন। পহিন ৰেঁব সংৰঁধী সৰঁহক ঘব গেন ছনাহ। কিযো নীকো স্থিতি মে ছনাহ খা কিযো নচবনো ত কিযো সংঘৰ্ষো। কিছ জগহ ত গাড়্‌ ী জযৰাঁক বস্তা নঞি ছনগন। ড্রাঙারব কহৰোঁ কেনকগন–

সাহৰঁ পতা নহী কহাঁ কহাঁ সংৰঁধী কা ঘব ঠ্‌ঠকং জাতে হৈঁ।

রিজযকং জাগতে মাতব দেখন স্বনন এবিযা নগনগন। ৰ্‌মেনগন জে ও এতং খাযন ছথি। দিমাগ পব জোব দেনাহ ত যাদ খাগৰঁ গেনগন জে খহিনা ত উঁনকব কনকত্তাকং জে জে কনোনী ছন। জে জে কনোনী কনকত্তাকং হোখগ যা দিন্নী যা ৰঁগনোব, এক্ক বংগ নোক খা এক্ক বংগ সৰঁ তাম ঝাম ৰেঁৰঁসথা।

কোঠী ৰাঁনা মোহন্না মে সে সমানতা নঞি ভেষ্টত।

"ঝুঁডে ঝুঁডে মতির্ভিন্না " রানা হান বহগ ছগ। নঞি

দ্ নোকক রিচাব মিনতগ আ নঞি ঘব।

উঁপনৈনক দিন আগরঁ গেনগন। একটা ঘবে নগক মঁদিব মে উঁপনৈনক জগহ নিশ্চিত ছনগন। সাস্বব রঁনা আ থপন গাম রঁনা দূন্ব পাহ্নকঽ বহথকঽ ফবাক রেঁরঁসথা ছনগন। ওা সরঁ মঁদিবক নগে ছনগ। ঠৈনগতো আগরঁ সকগ ছী। তখনো দ্ টা গাড়ী দূন্ব জগহ নাগন বহগ– পাহ্ন সরঁহক স্বরিধা নেন। পঁডী জী একে দিন মে উঁদ্যাগ, চবফস্টা চবফস্টী, মাগঠ মাঁগব, ফমবম সনঽ কঽ উঁপনৈন তক কবা দেনখিন। একউঁ টা রিঁধি ছটৈখ নঞি দেনখিন। জযঁতী জনতা এক্সপ্রেস রঁনন ছনাহ পঁডী জী। উঁপবসঁকোনডে ড্রিক ব্রেঁক্স সেহো। সরঁ খুশী খুশী ভেন। আগ কস্মে ব্রাহ্মণ ভোজন ছনগন। পঁডী জী রিদ্যাপীঠসঽ রঁজৌনে ছনাহ। গাড়ী পঠৌনকিন, আ সরঁ এক সংগে আগরঁ গেন। রঁহ্ণআ হাথে সরঁ ব্রাহ্মণকঽ দক্ষিণা সেহো দিযেনখিন। ব্রাহ্মণ সরঁ দক্ষিণা ভেটৈনাকঽ রাঁদ খুব প্রশস্ত মঁত্রাচাবকঽ সঁগ আশীরদি দেনখিন আ রিদা ভেনাহ। রিজয থপনে একটা আচার্য রঁগন গেন ছনাহ ওা সরঁ ঝঁঝটসঁরঁচরা নেন। তন্বজা, পঁডীজী আ রিজযক একটা সাস্বক নগ্বআ ভগ্বআ সরঁ রেঁরঁসথাসঽ জুড়ন ছন।

থসনী গপ ত কাজক রাঁদ নিকনগ ছগ। আরঁ ওা ভেদ খুজনগ জে রিজযক সাস্বক নোক নেন এসী গেস্ট হাউঁস আ গমহবকা সঁরঁধী নেন ধর্মশানা জেকা

গোষ্ঠৈন। ওঁমহব নৌ ষ্টোকঽ বেঁরঁসথা আ গমহব স্বখা–স্বঽখী। ওঁমহব রাঁনা সরঁকঽ রিদাওা মে পষ্টৈব আ ব্রাঁসনেষ্টক ধোতী আ গমহব চাঁদনী চৌকক ফ্ষ্টপাথী কপড়া নত্তা। ওঁমহব রাঁনাকঽ প্বছাবী পব প্বছাবী, গমহব কোনো ওঁচারর্চ নঞি। নঞি খাওাকঽ কোওা প্বছখ রাঁনা আ নঞি কোনো আবে রাঁর্তা। বঁদবী আ বামবতি নিবীহ জকাঁ বঁগসন দেখগ ছনীহ। ও সরঁ ত খতরেঁসঽ প্রসন্ন জে হমব পোতাকঽ ওঁপনৈন ত ভেন।

চাবিম দিন বাতিম ছন। ওহি দিন দিল্লী রাঁনা আন সমাজ আ রিজযক খত্তকা নোকরেঁদকঽ ভোজ নঞি, পার্ষ্টী ছনগ। খগ মে সরঁ তবহক বেঁরঁসথা বহগ। গাম বঁনা নোক সরঁ সেহো শামিন ভেন খগ পার্ষ্টী মে।

জেনা ঘ্বতী রঁবিযাতীকঽ কিযো প্বছগ নঞি ছগ। ভেন রিযাহ মোব কবতাহ কী।

আরঁ ত ওঁপনৈনভঽ গেনৈন। শোভা স্বনব খপনা খন্বসাবে প্বা ছনগন। আরঁ কিনকো হনো প্বছাবী নঞি। নোক রিজয কতঽ সঽ রিদাভঽ ক, আন আন সঁরঁধী কতঽ চগন গেন।

রিজয সেহো কেনা গামক নোকক ভারনাসঽ খেনেনাহ– সে দেখূ। কনিযা রাঁরীকঽ রেঁষ্টাকঽ আচার্য রঁনরাঁ কান কহনখিন –

জেনা ৰাৰী হমব ৰিৰাহ কনকত্তা খাগৰক২ সম্হাগড় দেনী, ওহিনা খাহাঁ খাগৰক২ হমব ৰেষ্টাক২ উঁপনৈনক২ জগ সম্পন্ন কবাউঁ। হমবা খাহাঁক২ ছোড়া ক,ক২ খপ্পন খগ।

খাগ তক ৰিজয কিনকো কাজ মে ৰিহাব মে বহিতো নঞি উঁপস্থিত ভেন ছনাহ। কোন ফ্ঁহে ককবো খযৰাক খপেক্ষা বখিতগথ।

সৰ কিছ ব্ঁঝিতো, গামক নোক খাযন। ফেব ওকবা সৰক২ উঁপযোগ, খপনা সেহন্তা প্ববৰগ নেন,ক২ নেন গেনগ। খগ উঁপনৈনক ৰাদ ফেব কহিযো কোনো সংৰধী কত২ ৰিজয রা উঁনকব পবিরাব নঞি গেনগন। কিছ নোক জে খাদতসঁমজব্ঁব খগছ, হাঁজী হাঁজী কব২ মে, উঁযাহ সৰক২ একদিসাহ সংৰধ ছগন।

গামক নোক খগ উঁপনৈন মে খপনাক২ পৈৰঁদ জেকাঁ ব্ঁঝগা ছন। ফেবো ছনা গেন ও সৰ।

গাএহ ছগ সমাজ। খাগযে নঞি, সৰদিনা গাএহ বহিনগ খগছ। কহিযো কনিযা ৰাৰী নেন ৰদবীক২ জে স্থিত ছনগন, উঁযৈহ খাগ ৰদবীক২ ৰেষ্টাক২ নেন, কনিযা ৰাৰীক২ ৰেষ্টাক২ স্থিত ছগন। জেকবা জেত২ , জে ভেষ্টগা ছগ, দোসবসঁফাযদা উঁঠৰ২ ক২ তাক মে বহগ ছগ। গা খর্থে তক সীমিত নঞি খগছ, খকব দাযবা ৰঠ়ন জা বহন খগছ। কহারত ছগ–

"মতনৰ নিকন গযা তো পহচানতে নহী"।

আরॅ রিজয আ তন্বজা,কিনকো নঞি চিন্হগ ছথিন। রিজয ত ঠৈকনা পব নোক নাজে হান চান গউঁআকহ প্বছিযো নগ ছথিন। তন্বজা ত ঠৈকনো পব কহগ ছথিন– "হম নঞি চিন্হগ ছী"।

নোক কহগ ছগ জে তন্বজাকহ অসনী রূপ আরॅ রাহব এনগন অগ। ও ত রিজযক কাবণ, রॅদনন রॅদনন ছনীহ। আরॅ রিজযকহ সমগ্রসহ কাগঠৈকহ অপন আংগ্বব পব নচা বহন ছথি।

ভোজপ্ববী মে সেহো তন্বজা জেকাঁ নোক পব কহন গেন ছগ–

" সিযবা উঁহে রাঁ, বংগ রॅদননে রাঁ"।

রॅদবীকহ হোগ ছগন জে অগ জীরॅনসহ মবনে নীক।

জে সরॅ কহিযো নঞি সোচনাহ, সে সরॅ ভগরাঁন প্ববাকহ দেনখিন। আরॅ জে চাহগ ছগথ, ওগ পব কিছুও নঞি। ভগরাঁনোকহ নীনা অপবম্পাব।

কেকবা পবতাপে সরॅ নীক ভেনগন, আ কেকবা সবাপে ওা দ্র্দিন ভেনগন– সোচগত দিন ঘসিযাড়গ ছথি।

<u>পৈৰঁদ (খংতিম ভাগ)</u>

১

ৰিজয ঘব মে কম্ম কান বহখ নগনা খগছ। দেব বাগত ঘব খৰঁগ ছথি। পৈব ডগমগাগত বহগত ছগন। কখনোকঽ ড্ৰাগ্তরব সেহো হাথ ধেনে বহগ ছগন। খাগৰঁকঽ সীধে ৰেঁডৰুম মে চগন জাগ ছথি। ৰেঁশী তব বত্তকা খেনাগ্ত ৰাঁহবে খাকঽ খৰঁগ ছথি। তন্বজা সেহো কযেক ৰেঁব গংতজাবকঽ ক স্বগত বহগ ছথি। ৰিজয নেন এক্ক নোগ জাগন বহগ ছগন ঘব মে। ও ছথি বামবতি।

ৰঁচসঁজাৰঁগত ৰিজয নঞি খৰঁগ ছনাহ, ও খপনো নঞি খাগ্ত ছনীহ। খখনো খিড়কীকঽ শীশাসঁতকগত বহগ ছথি। জখন ৰিজয খাগৰঁ জাগ ছথি, তখনে ৰিছান পব পবঽ জাগ ছথি। ৰিন ৰিজযকঽ দেখনে নিন্ন নঞি হোগ ছগন। ৰিজয, বামবতিকঽ ঘবক ৰঁত্তী জড়গত দেখকঽ ৰ্গন্ম জাগ ছথি জে মাঁ জাগন ছথি। তন্বজাকঽ স্বতন দেখকঽ ত পহিনে ফন্মগত কবয ছনখিন নেকিন ধীবে–ধীবে কিনকো

কিছু নঞি কহৈগ ছথিন। বামবতিক২ ব্ৰুঝাঙা ছগন জে রিজয, রঁদবী জেকাঁ নশা কব২ নগনা খগছ। রঁদবী জহিযা নশাক২ ক ঘব ঘ্বয ত সঠক সীতাবামভ২ জায। চ্‌প্পী সধনে বহয। রাঁজত ত ঋংহ মহকতগ, তেঁ চ্‌প্প বহয। রিজয পব ওকবা রিশরাঁস নঞি হোগ ছগ জে ও নিশা কবতাহ।

তন্বজা রেঁটৌ সরঁ নগ গেন বহগত। স্বতনী বাগত রঁদবীক২ ছাতী মে দর্দ উঁঠনগ। বামবতি তেন মানিশীক২ দেনকিন। কিছু খাবাম ভেনগ। ফেব কনী কান রাঁদ রঁড়কা উঁন্টৌ রিছানে পবভ২ গেনগ। বামবতি জায নাগন রিজযক২ উঁঠরঁগ নেন ত রঁদবী ওকবা মনাক২ দেনকগ। ওকব রাঁদ ওকব হাথ পকগড়ক২ কান২ নগনগ। খারঁ হম জা বহন ছী। জমবাজ ঠাব ছথি। তৌঁ রিজযক২ দেখিযৌন।

ঙা খনঠ রিনঠ গপ স্বখগনক২ বামবতি ডবা গেন। কহরোঁ কেনকগ জে ঐনা কিখএ রঁজঙা ছং। ঠীকভ২ জেরঁহ। পহিন রেঁব কোনো দুখিত পবনহ খগছ। গৌসভ২ গেন হেতহ। তেঁ ঐনা উঁন্টৌ ভেনহ।

রাঁগজ ত দেনক বামবতি, হ্মদা ওকবা নক্ষণ ঠীক নঞি ব্ৰুনেনগ। ও রিজযক২ জা ক২ উঁঠেনকগন। রিজয কছুনা উঁঙাঠক২ এনাহ। নৌকব সেহো উঁঠন।

রিজয ত্তবঙ্ক ডাক্টবক২ ফোন কেনখিন। ও খাযন নেকিন তারঁগত রঁদবী দেহ ছোড়ি চ্কন ছনাহ। তখনে তন্বজাক২ ফোন ভেনগন। ভগড় বাগত বামবতি খা রিজয, রঁদবীক২ নাশি নগ রঁগসন বহন। খাঁঙাখস২ নোব ঝড়গ নেকিন দ্নু গোষ্টা মে ককবো ঝঁহ নঞি খ্জঙা। মোন কবয বামবতিক২ ভোকাসী পাগবক২ কনঞি কে, খত২ ক২ স্বনতগ। রিজযক২ খপনে দহো রঁহো নোব খগস বহন ছনগন।

ভোব ভেন। কিছ রিজযক কনোনী রাঁনা খা খাহ্নিসক নোক খাযন। তন্বজা খসগবে ঘ্বনীহ। রেঁষ্টা সরঁক২ নঞি খননখিন যা নঞি খযনগন, সেক২ প্বছতগন। দস-রাঁবহ নোক শ্মশান ঘাষ্ট গেন। ও উঁপনৈন রাঁনা পঁডী জী সেহো পাছস২ দৌবন এনাহ। রিজযক কন্হা পব উঁতবী পবন ছগন। রিজযক২ মোন ভেনগন জে গাম মে সরঁক২ খরঁব তক২ দী। তন্বজা চষ্ট জ়রাঁরঁ দেনখিন জে দেখনিযঙা উঁপনৈন মে কেহন নীনা ও সরঁ কেনে বহয। ঝন্ব কাজ নঞি ছগ-ওকবা সরঁক২ রঁজরঁয কে। রিজয মৌনভ২ গেনাহ। বামবতি সক২ প্বছগযা।

পঁডীজী হ্নেব সংস্কৃত রিত্ত্যাপীঠস২ ব্রাঁহ্মণ সরঁক২ রঁজেনাহ। একাদশী-দ্বাদশী মে ডুঁযাহ সরঁ খাযন। কদ্রুনাক২ দবিদ্র সরঁক২ জেনা কর্ম সম্পন্ন ভেন।

बामबति त एकदम्मे असकरुखाभ्ह गेलीह। हॅदबीकह ठेहन टिकोबा मे समय रीत जागत छनगन। ऐना जीहॅन पहाड़ नगगन। हॅदबीकह पहिन हॅबखीसह पहिनेहे बामबति मगड़ गेलीह। उँनका ओ चिंता छनगन जे रिजय, हॅापक हॅबखी कबताह की नञि। ओ पंडीजी उँनका बुॅझरॅग छनगन जे जे हॅजॅठे होगन हॅबखी के, से रिजय उँनकेदह दडुँथ। ओ अपनकह देतगन। बामबतिकह ओ सरॅ ठीक नञि बुॅझना जाग छनगन। ओहीसह परेशान बहग छनीह। उँनका त ओ पंडित एक बत्ती नञि सोहागन। तन्वजाकह ओ ओहिना प्रिय। हॅजओ जे छनीह-हंओस हंओस क- हॅाह बे पंडीजी, आहां त हमबा सरॅ समस्यासह उँबॅागड़ नग छी।

बामबति मोन मे हॅजगत- कपाब उँबॅाबतगन। रिजयक पाग ठगग छगन ओ पंडितहॅा।

रिजयकह साफ कहरॅ छनगन जे माय घब मे असकब नञि बहत। अगनह क तन्वजा, हॅहिन कतह रा नैहब नञि जा पहॅग छनीह। आगसह उँनका बामबतिकह अब्दा, पहाड़ नगग छनगन। फोन पब कतेक हॅेब हॅजगत बामबति स्वनने छनीह जे ओ बुॅठ ा नञि जानी कहियो ठेघबती। कतेककह अंफबी खेतीह। बामबतिकह देह सिहगड़ जागन ओ सरॅ स्वअगन क। सोखा हॅाहॅा आ भगहॅतीकह गोहबहॅगत जे आहॅनह चन्व। ज्यां रिष्ठान पब

পগড় জাযৱ ত ওা প্ৱতোহ্ জীতে মাগড় দেত।

ভগৱতী স্বননকীন। স্বতনে বহী গেনী বামবতি। চনিতে ফিবতে চওন গেনীহ। খগন ৱগন ৱানা উঁনকা ভাগমংত কহওন। খসনী ত উঁনকে ৱ্নমন।

ৱিজযকং ৱাপক শ্রাহ্মক খন্বভর ছনওন। খও ৱেব সৱ চঠপঠভং গেনওন। পংডীজীকং জে সংগ ছনওন।

ৱিজযকং ৱেঠৗ সৱ ৱাৱা–ৱাৱীকং কিনকো কাজ মে নঞি খাযন। ও সৱ নানা নানী খা মৌসা মৌসীকং খনাৱা কোনো খাব সংবঁধী হোও ছও, সে ৱ্নমৱে নঞি কেনকও। ৱাকী সৱ নোককং খংকন খাঁঠী মে ও বাওখ নও ছেনাহ।

দ্ন্ব ৱেঠৗ পাবা পাবী ৱিদেশ গেন। এক ঠৗ পঠ়ওা নেন খা দোসব নৌকবীকং নেন। ছোঠকা জে পঠ়খ গেন ছনওন সে ওতওকং খপনাসং পৈঘ নড়কীসঁৱিযাহকং নেনকওন। ৱিৱাহক ৱাদ ৱিজযকং খৱব কেনকওন। খতৱে নঞি, ভাবতক নাগবিকতা সেহো ছোখওড় দেনক ও। জেঠকা ৱেঠৗকং ৱিযাহ ৱাদ মে ভেনওন। খও মে খতৱে সংতোখ জে

নড়কী ভাবতীয ত কমসঁকম বহগন। খগ রিরাহ মে রিজয গেন ছনাহ।

রিজযক২ ঞা সৱ রৈংটাক২ ফৈসনা সহী নঞি নগগ ছনগন। তন্বজাক২ সৱ র্বৃস্নন ছনগন ও রিজযক২ নঞি রতরগত ছনখিন। উঁনকব প্বর্ স্হমগত ছনগন।

খার্ তন্বজা, দিল্লী খা রিদেশী খরগত জাগত বহগত। রিজয পব উঁনকব কোনো ধ্যান নঞি। কখনো খগ রৈংটা ত কখনো ওগ রৈংটা। খাগ দেশী ত ওগ দেশী, খহী মে ওঝবাযন বহনীহ।

রিজয খরসাদ মে চগন গেনাহ। নৱা ছঙ্গী পব জায পবনগন। ককবো মোনক গপ কহি নঞি সকগ ছনাহ। তন্বজা রৈংটা পব ধ্যান দেনীহ নেকিন রবক২ গাঁঠি নঞি র্বৃখগন্ম পেনীহ। ঞএহ সরক২ রীচ,রিজয খসগব খস্পতানক২ রৈড পব, খগ দুনিযাক২ ছোড়ি ক২ চগন গেনাহ।

একটা উঁঠগত ঘব, ধবধবাক২ ঢহী গেন। খগ ভীড় মে সৱ ঞা পবিরাব ক২ রিসগড় গেন।

খপ্পন নোকক খাদেশী ছন জে মৈথিন রম্ভ খাশীরাদী হোগত ছগথ। কিছ রাম ভঞাযো জাগ ছগন ত২ ওকবা "নিখন" মাগনক২ স্বীকাবক২ নগ ছগথ।

পৌরঁদক খঁত "নীক" হোরাঁক চাহী।

২

রিজয রাঁর্ঁ্কহ মবনাকহ রাঁদ খাঁর একটা নরঁ সমস্যা সোন্ না এনগ। সাস্ববক জে খতেক সম্পগত ছনগন ....ওকব ব্যরস্থা কেনা হোগ। তন্বজা ত ননরঁর্ঁ্নী ছনীহ। উঁনকা নোক ঠকনাঙা শ্বব্ধকহ দেনে ছন। নঞি ঠীকসঁমকান সরঁসঁকিবাযে খরঁগ ছনগন খা নঞি নৈহবক জমীনসঁউঁপজা রাঁবী। জে কমতিযা খা দেরাঁনজী সরঁ ছনখিন সরঁ ঝূঠ ফ্স কহিকহ রঁহনরঁগ নাগন ছনখিন। রিজয রাঁর্ঁ্কহ ব্ধতরাঁক খাগ্ব সরঁ ঠীকসঁচগন বহন ছনগ। খাঁর কখনো খগ জমীন পব ঝাঁঝটৈ ত কখনো ওগ জমীন পব, ঙাএহ সরঁ সমাদ খরঁগত ছনগন। নৈহব জঙাতে সরঁ সমস্যানহ কহ খাগরঁ জাগ ছনগন। তঁগভহ গেন ছনীহ তন্বজা। হোগন জে রিজযকহ জাগতে সরঁ শ্রেযঁশী খমেভহ গেন হোগ জেনা।

এক রেঁব ত হদ্দভহ গেনগন। সমাদ এনগন জে পটনা রঁনা মকানক কিবাযাদাব ঘব খানীকহ দেনে খগছ। দোসব খাগত ত ঘব দেন জেতগ। তন্বজা দিল্লী খযনাকহ রাঁদ কহিযো পটনা রানা মকান দেখহো নঞি গেন ছনীহ। একটা সরঁধিযে কিবাযা রসূন কহ খাগ্ব- পাছ পাগ পঠা দগ ছনখিন। দস মহীনাক রাঁদ ওহিনা মোনভহ গেনগন, ত পটনা

গেনীহ। ঘব পব জাগ ছগথ ত দেখগত ছথি জে কিবাযেদাব ত খছিহে। খগন রঁগনসঁপতা নগনগন জে ঘব কহিযো খানীযে নঞি ভেনগন। খারঁ ত ঙঁনকা সংরঁধী সরঁ পবসঁারিঁসরাসে ঙঁঠখ নগনগন। সরঁ ন্বষ্টহে নাগন ছনগন। এহন রিঁসরাসী নোক , এনা ঋ্ঠ রঁাঞ্জকহ পৈসা ঠগত.....সোগচকহ পরেশানভহ গেন ছনীহ।

সরঁ রঁাত দ্ন্ব রেঁষ্টা কহ কহনখিন। রঁড়কা রেঁষ্টা রিঁপ্বনকহ গাম ঘবসঁনগার র্ঁন্নেনগন। ছোষ্টকা রিনযকহ ওতেক মতনরঁ নঞি, খগ সরঁ সং। মহীনা দিনক ভীতব রিঁপ্বন সপবিরাব ভাবত খযনাহ।

তন্বজাকহ সংগ রিঁপ্বন খা ঙঁনকব কনিযা সরঁ সংপগত সরঁ দেখনাহ। ওকব রঁাদ মাহুক গেনাহ। গাম মে ত কিছু ছনহেনে নঞি, তেঁ নঞি গেনাহ। খারঁ খফসোস ভেনগন জে একষ্টা ঠাঁরো বহিতৈ গামো মে। "জরঁ চিড়া যা চ্গ গগ খেত, ফিব ক্যা পছতানে। " খারঁ ঙুঁপাযে কী !

মাহুক মে রঁষ্টরাবাকহ রঁাদো রঁড়ু সংপগত ছনগন। রিঁপ্বনসঁরেঁশী ঙঁনকব কনিযাকহ গাঁর নীক নগনগন। রিঁদেশো মে কোনো রঁঠা যা স্থিত মে ও সরঁ নঞি ছন। গামক জীরন ওকবা শ্বক্ষন রানা নগনগ। পহিনে রেঁব ও রিঁশনপ্বব গাম খাযন ছন। ততেক নে নোক ভেঁষ্ট কবহ খযনগ। নোকক খারেঁশী দেখ কহ ও খভিভুতভহ গেন ছন। রিঁপ্বন খা ঙঁনকব কনিযা দীপ্তি নির্ণয কেনক জে ও সরঁ খারঁ রিঁশনপ্বব মে বহত খা খতগসহ সরঁ সংপগতকহ দেখভান কবত।

তন্বজাকঽ খ্শীকঽ ঠেকানে নঞি। খপনা নেন ত উঁনকা পেঁশিনে রঁহ্ত ছগন। সংপগতকঽ জে ছীছানেদব মোগ ছনগন, তগসঁও দ্খী ছনীহ। খাঁর সরঁ সম্হগড় জেতগন, সে উঁনকা ভরোস ছনগন। মায – রাঁপকঽ মবনাকঽ রাঁদ রঁহিন –রঁহিনোঙা সংপগতকঽ চক্কব মে গনকা দিখযদ র্ঁমথ নাগন ছনখিন।

রিঁপ্বন খা দীপ্তি এক মহীনা বহী কঽ রিঁদেশে গেনাহ খা ওতঽ সঁরৌবিযা রিঁস্তব রাঁঙধকঽ ভাবত ঘ্গড় গেনাহ। খাঁর খপ্পন খাশিযানা রিঁশনপ্বব মে রঁনেনা।

গাম মে খেতী রৈক্তানিক তবীকাসঁশ্বদ্ধ কযনাহ। সরঁসং পহীনে মাগষ্টে খা পাগনক জাঁচ কবেনাহ জে কী উঁপজা সকগ ছগথ। ওকব রাঁদ ওহী খন্বসাবে ফসন সরঁ রাঁউঁ কযনাহ। জন সরঁহক সংগ খপনে দ্ন্ব রৈঁকতী খেত মে বহগ ছনাহ। গামক নোককঽ ত একষ্টা খিন্নাশি কবরাঁক মৌকা ভেষ্টনগ। রিঁপ্বন খগ সরঁসঁকনিযো নঞি রিচনিত ভেনাহ। রিঁপ্বনসঁরেঁশী দীপ্তি খপন নির্ণয পব ডষ্টন ছনীহ। ধীবে ধীবে সরঁ শাঁতভঽ গেনগ।

ততেক নে উঁপজা ভেনগন জে খিন্নাশি কবঽ রাঁনা সরঁ রিঁপ্বন নগ সনাহ মাঁগঽ খাঁরঁঽ নগনাহ। রিঁপ্বন খা দীপ্তি যথাসংভর সরঁকঽ মদদ কবঽ নগনখিন।

খগ পবোপাষ্টা মে ঙা নরঁ প্রযোগ ছন। কিযো খাগ তক মাগষ্টক জাঁচ কবাকঽ খেতী নঞি কযনে ছন। রিঁপ্বনকঽ সফনতা দেখ কঽ দোসবো গামসঁনোক

খার্র২ নগনগন। রীচ রীচ মে রিপ্বন দোসরো শিহবক সংপগত সর্রক২ দেখ স্বখগন খর্রগ ছনাহ।

সাবা দিন ত খেতী নঞি হোগ ছগ। র্রাকী সময মে দীপ্তি গামক স্কুন মে রিনা পাগক২ খংগ্রেজী রিষয পঠ়র্র২ নগনীহ। নড়কী র্রচা সর্রক২ ঘব পব খনগসঁরিনা পাগক২ পঠ়র্রগ ছনখিন।

গামক খাব সামাজিক কাজ মে র্রগঠ় চগঠ়ক২ দীপ্তি ভাগ নের্র২ নগনীহ। চাহে স্কুনক সমিতি হোগ রা খস্পতানক, চাহে সড়ক র্রনঞিত হোগ রা প্বনিযা, চাহে গবীর্র গ্বব্রাক২ কোনো কঠ়ক সময হোগ রা ধনিকহাক২ কোনো সনাহক কাজ– সর্র জগহ দীপ্তিক২ সেরা হাজিব বহগ ছনগন।

দীপ্তি–রিপ্বনক জোড় ।ক২ প্রসিদ্ধি চহুঁওব র্রগঠ় বহন ছনগন। খগ মে চাগব চাঁদ নাগগ গেনগ জখন রিপ্বন দীপ্তি খপন রেঁটাক২ নাম গামক সবকাবী স্কুন মে নিখেনাহ। স্কুনক পঠ় ।গক২ স্তুব র্রঠ়গত জা বহন ছনগ।

উঁনকব সর্রহক কাজ খার্র সমাজক সোঁমা খার্র২ নাগন ছনগ। কযেক ছোটে পৈঘ খখর্রাব মে উঁনকব সর্রহক জীরনী খা কার্যকনাপক২ র্রাবে মে নিখন ছপন। জিনাক খধিকাবী সর্র সেহো গনকব সর্রহক র্র্দ্ধিমতাক২ গাহে–র্রগাহে উঁপযোগ কব২ নগনাহ। খার্র গনেকট্রঁানিক মীডিযাক২ সেহো গনকা সর্র পব নজব গেনগ। খার্র টেনীরিজন পব গনকব রিষয মে সমাচাব খর্রগ। গামক প্রসিদ্ধি সেহো হোর্র২ নগনগ।

ঋখরাঁব ঋা ঢৈনিরিজ়ন মে সমাচাব ঋযনাকঽ বাঁদ রিঁজযক গামক নোক ঋনগসঁসংপাদক সরঁকঽ চিঠ্ঠী নিখকঽ কহ্গ জে রিঁপ্বন ঋা দীপ্তি উঁনকে গামক ছথিন। রিঁজযকঽ রোঢ়বনিস্ঠ বাঁনা কাগজক কাপীনঽ কঽ কনিযা বাঁরীকঽ রেঁঢ়া ঢৈনিরিজ়ন পব গঁঢ়বর্ন্ দেনে ছনাহ।

গনকব সরঁহক নাম গাম দেখ কঽ ওত্তকা নেতা সরঁকঽ খতবা র্ঁম্মায নগনগ। ও সরঁ কিছ কিছ ষড়যংত্র গনকব সরঁহক খিনাফ কবঽ নাগন। রিঁজয দীপ্তি খ্ঁগনকঽ ওকবা সরঁকঽ কহ্নখিন জে বাজনীতিসঁউঁনকা কোনো নেনা দেনা নঞি ছগন। তখগন ওত্তকা নেতা সরঁ গনকা সরঁকঽ সহযোগ কেনাও শ্বব্দ কযনক।

ততেক নে গনকা সরঁকে ডুঁপব ওত্তকা নোককঽ রিস্বাসভঽ গেন ছনগ জে ঋারঁ পব পঁচৈতী মে সেহো রঁজরঁগ ছনগন। জিনাক ঋস্পতান মে দরাও ঋা খেনাওকঽ রেঁরঁসথা সেহো দীপ্তিকঽ ঋগ্বরাও মে সংপন্নভঽ বহ্ন ছন।

ঋারঁ গনকা সরঁকঽ ততেক নে ব্যস্ততা রঁগঢ় গেন ছনগন জে নিযমিত খেত পব নঞি জা পাগরঁ বহ্ন ছনাহ। ঋারঁ তন্বজা ও সরঁ সম্ভাবনে ছনখিন। কহিযো খেতীকঽ এ রী সী ডী নঞি র্ঁমথ বাঁনী তন্বজা ঋারঁ খেতী পথাবীকঽ হীব হীব জানঽ র্ঁমথ নগনীহ। ঋতরেঁ নঞি, কোন নক্ষত্রক বাঁদ কখগন পাগন র্ঁন্নী পবরাঁক সংভারনা প্ররঁন বহ্গ ছগ– সেহো উঁনকা র্ঁমন। উঁনকা মে জে পবিবর্তন ভেন ছনগন

সে সৱ খচংভিত ছন। ছোটৈ ভাগ রিনয সেহো ৱীচ ৱীচ মে খাগৱকঽ মনোৱন ৱঠ্ৱগ ছনখিন।

রিপ্বন খা দীপ্তি ফেবসঁওগ পবিরাবকঽ উঁচাওা পবনঽ গেন ছনাহ। কিযো রিনোৱা কহগন ত কিযো ৱাৱা খামটৈ কহগ ছনগন । সদ্ভারনাক সংগ সমাজক সেরা ও সৱ কঽ বহন ছনাহ। নৱ ডীহ খা নৱ সোচক সংগ, নৱ সমাজক নির্মাণভঽ গেন ছন। জে পবিরাব কতউঁকঽ পৈৱঁদ ছন......কতেককঽ সংৱন খগছ।

𑒣𑒠𑓂𑒨 𑒐𑒝𑓂𑒛

𑒂𑒬𑒲𑒭 𑒁𑒢𑒔𑒱𑒢𑓂𑒯𑒰𑒩

𑒑𑒖𑒪

ঘূসক সংগে গৰ্ঁন করু

টিক্কা চানন হরন করু

পীঠক পাছূ গাবি রাঁত

আগূ অরিতে নমন করু

হ্নকব আঁখি কোনা উঠন

জেন্না তেন্না দমন করু

কিছু নৈ রঁচতৈ দ্নিযাঁমে

বমন চমন কে জতন করু

ছোটৈ ছোটৈ যা নমহব মো

জিম্মেদাবী রহন করু

সভ পাঁতিমে 22-22-22-2 মাত্রাক্রম অছি। দূ টা অনগ অনগ নঘ্কেঁ দীর্ঘ মানৱাক ছুটৈ নেন গেন অছি। স্বন্মার সাদব আমংত্রিত অছি।

<u>গজন</u>

ঝাঁপন গেনৈ সহ রচন

রাঁবন গেনৈ সহ রচন

ভোরে এনৈ ঔফিসমে

थाकल गेलै सब रचल

चान्द कातक योजनासँ

छाँटल गेलै सब रचल

म्रुंखा सभहँक पौतीमे

साँठल गेलै सब रचल

ब्रह्मस्थानक वेदीपर

खानल गेलै सब रचल

सभ पाँतिमे मात्राक्रम 22-22-22-2 अछि। दू टा अलग-अलग लघुकेँ दीर्घ मानबाक छूट लेल गेल अछि।

<u>**गजल**</u>

माला बैसल तड़ खानामे

ठोपो ठ़ुकल तड़ खानामे

चिखना देखि कऽ नरँनी देखि कऽ

पंडित नाचल तड़ खानामे

পূবা দ্নিযাঁমে মবি গেনৈ

জীৱন ৱাঁচন তড়ি খানামে

চানন ঘসনহুঁ ঠাঁও নিপনহুঁ

হাবো গাঁথন তড়ি খানামে

ৱড় দিনক ৱাঁদ খনচিন্হাবো

খপনে নাগন তড়ি খানামে

সভ পাঁতিমে 22-22-22-22 মাত্রাক্রম খছি। দূ টা খনগ-খনগ নঘুকেঁ দীর্ঘ মানৱাক ছুটৈ নেন গেন খছি।

<u>গজন</u>

ভুজ্জা চিখনা তাড় া খা পাসী চাহী

হমবা তড়ি খানা চাহী নৱনী চাহী

হ্নকা ভেটৈনি ৱড়কা ৱড়কা গনাম

ৱস হমবা ছোটৈ ভীন ৱদনামী চাহী

হম রৌব ভ' গেনহুঁ চিক্কন চ্নন্দন খ্শীসঁ

হমবা কিছু নেঠ় াএন ভঁদাসী চাহী

তোঁ ন' নে দছিনামে পূবা দ্নিযাঁ ন্দদা

হমবা খানী হ্নকব জজমানী চাহী

খানী পহনারা রঁদনন ছৈ গছা নৈ

হ্নকা বাজা খা হমবা দাসী চাহী

সভ পাঁতিমে 222-222-222-22 মাত্রাক্রম অছি। দূ টৌ খনগ খনগ নঘ্কেঁ দীর্ঘ মানরাঁক ছূটৈ নেন গেন অছি।

গজন

আঁখি হমব দাস হ্নক

অদনা নৈ খাস হ্নক

আরঁ খবিহান সংগে

ছৈ পূবা চাস হ্নক

ধেনকনি হাটৈ রঁজাব

মোশিকন ঙঁগবাস হ্নক

ঐঠাঁ দ্গএ টৌ সচ

খাস হমব খাস হ্নক

এনা কেনে কহিযো

নৌ হেতনি ৰাঁস হ্নক

সভ পাঁতিমে 22-22-22 মাত্রাক্রম খছি। দূ টৌ খনগ খনগ নঘ্কেঁ দীর্ঘ মানৰাঁক ছূট নেন গেন খছি।

<u>গজন</u>

কিযো প্বঙনক মোনক হান

কিযো কহনক মোনক হান

খসন নোবক ঠোপে গানি

কিযো ৰ্ঁঝনক মোনক হান

কিযো খানথি হীবা মোতী

কিযো খননক মোনক হান

কিযো ডাহিএ সংসাব

কিযো ডহনক মোনক হান

ন্বকা পঠ়তৈ খনচিন্হাব

কিযো নিখনক মোনক হান

সভ পাঁতিমে 122-22-221 মাত্রাক্রম খছি। তেসব শেবক পহিন পাঁতিক খঁতিম দীর্ঘকেঁ নঘ্ মানৱা ছূট নেন গেন খছি।

গজন

হম স্বঁদব কহরৌ তোঁ কচনাব বুঁঝি নিহেঁ

স্বঁদবতম কহনে সিংগবহাব বুঁঝি নিহেঁ

পবদা বহবেঁ কবতৈ সংসাবক কাবণ

সঁতন কহনে তোঁ রেঁসম্হাব বুঁঝি নিহেঁ

শীর্ষসঁ পতা চনি জাগ ছৈ কে কহনে ছৈ

হম রিকাস কহরৌ তোঁ সবকাব বুঁঝি নিহেঁ

মতনৰ্ঁ থপন থবাধ্যসঁ ছৈ চাহৈ জে হো

হম করেজ কহলৌ তোঁ দবৰাব ৰ্ঁঝি নিহেঁ

ভোবকা নানী ৰঁনি হাথ ছূতৌ তোবা

হম কোঁঠ় া ৰ্ঁঝলৌ তোঁ ভকবাব ৰ্ঁঝি নিহেঁ

সংন্যাস কেব মতনৰ্ঁ চবম থাসক্তি ছৈ

হম সমাধি কহলৌ তোঁ সংসাব ৰ্ঁঝি নিহেঁ

থাৰঁ জৰুবী নৈ ছৈ সংৰঁধ নিমাহৰঁ

থপনা সন নগিতো থনচিন্হাব ৰ্ঁঝি নিহেঁ

সভ পাঁতিমে 222-222-222-22 মাত্রাক্রম থছি। দূ টা থনগ-থনগ নঘুকেঁ দীর্ঘ মানৰাক ছূট নেন গেন থছি।

গজল

কেহন ছৈ ও লোকক আঁখি
ফূলক মূঁহ কাঁটক আঁখি

সভহঁক ভূখ একৈ রংগ
তাকৈ খাদ খেতক আঁখি

কোনো রিংদুপর মীনন ছৈ
শহরক আঁখি গামক আঁখি

স্বরজক রাঁত কহিএ দেত

ভোরক দেহ সাঁঝক আঁখি

অনচিন্হার এরেঁ করতৈ

বহনৈ জাগি রাতিক আঁখি

সভ পাঁতিমে 2221-2221 মাত্রাক্রম অছি। মতলাক পহিল পাঁতিমে একটা দীর্ঘকেঁ লঘু মানবাক ছূট লেল গেল অছি, তেসর আ পাঁচম শেরক পহিল পাঁতিক অংতিম দীর্ঘকেঁ লঘু মানবাক ছূট লেল গেল অছি।

গজল

সপনাগত বহনহুঁ হম
ডেবাগত বহনহুঁ হম

মঁজাগত বহন এড় ী
চিকনাগত বহনহুঁ হম

জতে জে স্বনেনক সে
পতিখাগত বহনহুঁ হম

খগ হাথসঁ ওগ হাথ
রঁদনাগত বহনহুঁ হম

হ্নকব মোনক রাঁকস

𑒮𑒿𑒞𑒰𑒑𑒞 𑒩𑒯𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒯𑒧

𑒑𑒧𑓂𑒯𑒩 𑒅𑒿𑒧𑓂𑒯𑒩 𑒮𑒦𑒚𑒰𑒿

𑒅𑒿𑒮𑒢𑒰𑒑𑒞 𑒩𑒯𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒯𑒧

𑒔𑓂𑒣𑒰 𑒁𑒢𑒔𑒱𑒢𑓂𑒯𑒰𑒩𑒮𑒿

𑒥𑒞𑒱𑒂𑒑𑒞 𑒩𑒯𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒯𑒧

𑒮𑒦 𑒣𑒰𑒿𑒞𑒱𑒧𑒹 22-22-22 𑒧𑒰𑒞𑓂𑒩𑒰𑒏𑓂𑒩𑒧 𑒁𑒕𑒱। 𑒠𑒴𑒙𑒰 𑒁𑒪𑒑 𑒁𑒪𑒑 𑒪𑒒𑒳𑒏𑒹𑒿 𑒠𑒲𑒩𑓂𑒒 𑒧𑒰𑒢𑒥𑒰𑒏 𑒕𑒴𑒙 𑒪𑒹𑒪 𑒑𑒹𑒪 𑒁𑒕𑒱।

গজল

ঠোবক গিনাস ঠোবক শৈবাৱ

কে বাখত কিছু ঠোপক হিসাৱ

খনধন নছমী হ্নকা হিস্সা

হমবা হিস্সা গানক গ্বনাৱ

উঁনষ্টোরৈঁএ ও চ্‌ম্পা চ্‌প

দেহক পন্না মোনক কিতাৱ

স্বঁদব শৈৰ্দ্ধ ভেনৈ রেঁকাব

ও খপনে ছথিন খপন জৱাৱ

খনচিন্হাবক গযাদ খরিতে

পূবা দ্‌নিযাঁ নাগৈ খবাৱ

সভ পাঁতিমে 22-22-22-22 মাত্রাঞ্রম খছি। দূ টা খনগ-খনগ নঘ্‌কেঁ দীর্ঘ মানৱাক ছূট নেন গেন খছি।

<u>গজল</u>

ৰাঁহ্মন ভাষা ৰাঁহ্মন ৰোন

ঋগ নাষ্টকমে ঋতরেঁ বোন

হ্নকা কহনে দ্নিযাঁ ষ্টেঠ

হ্নকে কহনে দ্নিযাঁ গোন

খানী পেষ্টক ষ্টে ফবমান

ভবনামাকেঁ খোনৈ পোন

চ্প্প খাৰেঁ চ্প্প জাগ

হিনকব খাঁগন হ্নকব ষ্টেন

কিষ্ট নে জানৈ ঋনচিহ্নাব

কে পহিৰৈএ নরকা খোন

সভ পাঁতিমে 22-22-22-21 মাত্রাক্রম ঋষ্টি।

<u>গজল</u>

সংসাব হমবো নেন ষ্টে

খপকাব   হমবো নেন ছৈ

বাজা ৰহ্ত বানী ৰহ্ত

দবৰাব হমবো নেন ছৈ

জগমে ভুজেতৈ খান সে

কংসাব হমবো নেন ছৈ

তোহী ঠকেনহ সে তঁ নৈ

ৰষ্টমাব হমবো নেন ছৈ

পাযন ভনে নৈ হো ক্ষদা

ঝংকাব হমবো নেন ছৈ

সভ পাঁতিমে 2212-2212 মাত্রাক্রম খছি।

<u>গজন</u>

ভীজন কপড়া । গ্বদগব দেহ

ৰিজনী নাগৈ স্বঁদব দেহ

গৌতম ধেনথি গংদ্রক ভেষ

ফেরো পাথব হ্নকব দেহ

হ্নকা তাকী কোনে কোন

হমবা নগ ছৈ জিনকব দেহ

রॅজ্জব সপনা রॅজ্জব আঁখি

রॅজ্জব জীরন রॅজ্জব দেহ

সবকাবক ফাগন রॅহ্তে পৈঘ

দেখূ ঘটনৈ কিনকব দেহ

সভ পাঁতিমে 22 22 2221 মাত্রাক্রম অছি।

<u>**গজন**</u>

রিষরংদন যুগধর্ম ছৈ

পবিরর্তন যুগধর্ম ছৈ

জগমে খেনে রোগ হো

সে ৰ্বতন যগধর্ম ছৈ

খানী খপনে টৌ বনী

সে কতবন যগধর্ম ছৈ

খানী চাহথি মীঠ বস

মধ্গুংজন যগধর্ম ছৈ

রিঁন কবনে কন্যাণ নৈ

গঠৰঁধন যগধর্ম ছৈ

সভ পাঁতিমে 222-2212 মাত্রাঞ্রম খছি।

<u>**গজন**</u>

কিযো ডরঁন ছৈ

কিযো ঢ়হন ছৈ

সপন নযন কে

ৰঁচন খ্চন ছৈ

গবীৰ্ঁ নেখে

পরন খনন ছৈ

স্বগংধ হ্নকব

বচন রঁসন ছৈ

কনী মনীপব

রঁহ্ত ঝ্কন ছৈ

সভ পাঁতিমে 12-122 মাত্রাক্রম খছি।

<u>**গজন**</u>

কিযো কাবী র্ঁঝনক কিযো উঁজ্জব কহনক

কিযো শীশা র্ঁঝনক কিযো পাথব কহনক

জাগ খরৈঁ ছী রিঁন বোক টৈক ওগ ঠাম

কিযো মানিক র্ঁঝনক কিযো নৌকব কহনক

গনত কাজ ভেনাপব খংতব নৈ বহনৈ

কিযো সাধূ ৰ্ঝনক কিযো নোক্ব কহনক

জীৱন ওাহো ছৈ খা জীৱন ওহো ছৈ

কিযো খপ্পন ৰ্ঝনক কিযো দোসব কহনক

উঁপেক্ষিত বহৰঁ খনচিন্তাবক কপাবমে

কিযো চিংতক ৰ্ঝনক কিযো জোকব কহনক

সভ পাঁতিমে 222-222-222-22 মাত্রাক্রম খছি। দূ টৌ খনগ খনগ নঘ্কেঁ দীর্ঘ মানৰাঁক ছূট নেন গেন খছি।

গজন

হ্নকব ৰাঁত

পিপবক পাত

দেশীক খগ্বখা

ভেনৈ কাত

তপ্পত নোব

ৰঁসিযা ভাত

জিরনক নাম

ঝাংঝারাত

খনচিন্হাব

কেনক ঘাত

সভ পাঁতিমে 2221 মাত্রাক্রম খছি।

গজন

গদহা সভ সবকাব চনেতৈ

ন্বচা সভ দবরাঁব চনেতৈ

জকবা নগ নে পৈসা কৌড়ি

সে কোনা সংসাব চনেতৈ

জখনে জাগত সূতন জনতা

খাব চনেতৈ পাব চনেতৈ

কাঁপৈ জকব মোন গজোতমে

ও মাব কি সম্হাব চনেতৈ

ৰঁনতৈ গৃহস্থ সাধূ ৰাঁৰাঁ

সাধূ সভ পবিৰাব চনেতৈ

সভ পাঁতিমে 222-222-22 মাত্ৰাক্ৰম খছি। দূটা খনগ খনগ নঘ্কেঁ দীর্ঘ মানন গেন খছি।

<u>**গজন**</u>

খগ সংসাবকেঁ খনকাসঁ মতনৰঁ

খা হমবা ছনৈ খপনাসঁ মতনৰঁ

পূন ৰঁনাউঁ নদী মহানদীপব

কাতক ধাবকেঁ নচকাসঁ মতনৰঁ

ভেটৈ খাশীৰ্বাদ যা কি সবাপ

ছৈ ভগতাকেঁ দেৰতাসঁ মতনৰঁ

ভূখা পসবন জমীনপব তৈযো

सिंगबहाबकेँ खसरॉसँ मतनरॅ

জকবা নগ কিযো নৌ খনচিন্হাব

খনচিন্হাবকেঁ তকবাসঁ মতনরঁ

সভ পাঁতিমে 222-222-222 মাত্রাক্রম খছি। দূ টৌ খনগ খনগ নঘ্কেঁ দীর্ঘ মানরাঁক ছূটৈ নেন গেন খছি।

<u>গজন</u>

মোন মীনন রঁহ্ত রঁহ্ত

নেহ ভেটৈন রঁহ্ত রঁহ্ত

দূব গেনৈ জতে জতে

নীক নাগন রঁহ্ত রঁহ্ত

সাঁচ রঁজনহুঁ কনী মনী

সংগ ছূটৈন রঁহ্ত রঁহ্ত

রাঁত কবতা জখন জখন

খাদ ফেংটৈন রঁহ্ত রঁহ্ত

সাঁঝ খাতিব কহী কহী

ভোব টূটৈন রঁহৈত রঁহৈত

আগ হুনকব কথা ব্যথা

ভাঁজ নাগন রঁহৈত রঁহৈত

আরঁ ভেনৈ মনো মনো

রূপ সাজন রঁহৈত রঁহৈত

গাছ দেখৈ টুক্ষব টুকব

কাঁচ পাকন রঁহৈত রঁহৈত

সভ পাঁতিমে 2122 12 12 মাত্রাক্রম অছি।

গজন

ৰাঁহব জতে ফেম ছৈ

ভীতব ততে ৰ্নেম ছৈ

প্লযব সহিত ফীনড খা

খম্পাযবো সেম ছৈ

জৈঠাঁ ৰহ্ত জৌহবী

তৈঠাঁ কনী জেম ছৈ

খনকব হড়পি খানি নেৰ

খতৰেঁ হ্নক এম ছৈ

তোড়ৰ দ্বস্থ মোনকেঁ

ঙা ওকবে গেম ছৈ

সভ পাঁতিমে 2212-212 মাত্রাক্রম থছি। চাবিম শেবক পহিল পাঁতিক খঁতিম নঘ্ ছূটৈক তৌবপব নেন গেন থছি।

<u>নন্দ বিনাস বায</u>

<u>সবস্বতী বন্দনা</u>

সবস্বতী মাতা হে

কিএক নে দণ ছী হমবোপব

কনিযোঁ ধিযান

এক নজৈব হমবা দিস তকিযৌ

কবিযৌ হমব কন্যাণ

সবস্বতী মৈযা হে...।

মৃগতৃষ্ণামে হম ভটকৈ ছী

জেতএ জে স্বতৈব গেন

সে ঝটকৈ ছী

তেনা স্বার্থমে

আন্হব ৱঁনন ছী
ভ্রষ্ঠাচাবক দনদনমে হঁসি কঽ
অপনো কঽ ৱ্নৈ ছী আন।
সবস্বতী মৈযা হে.. ।

হম মূবখ, লোভী, অধর্মী
চবিত্রহীন, কপটী, কুকর্মী
কনিযোঁ নহি অছি জ্ঞান।
সবস্বতী মৈযা হে... ।

মানর ৱঁনি ধবতীপব এলৌং
জে নৈ কবৈক ছল
সেহো সভ কেলৌং
দানৱঁৱঁনা কর্ম কবৈ ছী
ভঽ গেলৌং শৈতান।
সবস্বতী মৈযা হে... ।

জে মাএ–ৱাঁপ জনম হমব দেনক

পানি-পোসি কঽ পঠ়ে নেক-নিখেনক
হ্নকা সভক সেবো নে কেনৌং
কেহন ভেনৌং হম রেঁগমান
সবস্বতী মৈযা হে... ।

মহন-ঋষৗবী রঁহ্ত রঁনেনৌং
মানরতা কেব সেরা নৈ কেনৌং
কেনৌং নে কহিযো দান ।
সবস্বতী মৈযা হে... ।

ঋধনা কাজক ঋধনা ফন হোগ ছৈ
ঞ রাঁত হম খূরঁ বুঁনৈ ছী
বুঁঝিযো কঽ ছী ঋনজান
সবস্বতী মৈযা হে... ।

হাথ জোড়ি রিনতী করৈ ছী হে মৈযা
ঋহাঁ ছী দযারান
হমবা সদ্-বুঁদ্ধি দিঋ

हे मैया

थाओव दिथ सद्गज्ञान

मृगहृष्णासँ हम निकैन कऽ

रँनिऐ नेक ওংসান

सवस्वती मैया हे

कनियोँ दियौ हमरोपर

धियान ।

एक नजैर हमरा

दिस तकियौ

करियौ हमर कन्याण ।

<u>धनरान</u>

हमरा गाममे छैथ

एकटा धनरान

ও ছৈথ

রড় পৈঘ রিচাররান ।

র্ঠ় পোথি

রা পোথি জ্ঞান

করৈ ছৈথ

সভকেঁ আদর-সম্মান

আপনাসঁ পৈঘকেঁ করৈ ছৈথ

দুনূ হাথ জোড়ি প্রণাম

তঁএ তঁ ছথিন লক্ষ্মীজী

হ্নকাপর পূরা মেহররান

হমরা গামমে ছৈথ

একটা ধনরান ।

হিন্দুক ঘরমে শাদী বহএ

রা মুসলমানক ঘর নিকাহ

রিনা রজৌনো জা কঃ

দগ ছৈথ নীক সলাহ

তঁএ সভ করৈ ছৈন

হ্নক গ্বণক গান

হমবা গামমে ছৈথ

একটা ধনরান।

বাঁগ–বঁগীচা খেত–খবিহাঁন

পোখৈব, গাড় ী, বঁগনা খানীশান

জে বঁঠ ারিঁগ ছৈন

হ্নক শান

ঋদা হ্নকা কনিক্কা

নহি ছৈন খভিমান

হমবা গামমে ছৈথ

একটা ধনরান।

উঁমেব ভ২ গেনৈন হেঁ

হ্নকব সাঠি

কবৈত বহি ছৈথ যোগক সংগ

সভটা খপন কাম

তঁএ নগৈ ছথিন

ওখনো জরান

হমবা গামমে ছৈথ

একটা ধনরান ।

কখনো কিনকো নহি

রঁজথিন র্‌বাগ

সহ ওাওব ওহিংসাক

রঁড় পৈঘ প্বজাবী

যএহ হিনক ছিঐন

ধর্ম ওাওব গমান

হমবা গামমে ছৈথ

একটা ধনরান ।

গাঁধীজীক রিচাবধাবা

ওপনৌনে ছৈথ

ছৈথ পূবা সদাচাবী

র্‌হ্মক দর্শন

𑒖𑒢𑒻 𑒕𑒻𑒟

𑒕𑒻𑒟 𑒣𑒻𑒒 𑒣𑒩𑒼𑒣𑒏𑒰𑒩𑒲

𑒩𑒰𑒧𑒰𑒨𑒝 𑒂𑒋𑒩 𑒑𑒲𑒞𑒰𑒏

𑒕𑒻𑒢 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒰 𑒣𑒴𑒩𑒰 𑒖𑓂𑒘𑒰𑒢

𑒞𑒿𑒉 𑒕𑒻𑒟 𑒋 𑒢𑒱𑒭𑓂𑒚𑒰𑒫𑒰𑒢

𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒑𑒰𑒧𑒧𑒹 𑒕𑒻𑒟

𑒉𑒏𑒙𑒰 𑒡𑒢𑒫𑒰𑒢।

𑒠𑒹𑒯 𑒞𑒿 𑒏𑒰𑒩𑒲 𑒕𑒻𑒢 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒩

𑒮𑒠𑒰 𑒠𑒱𑒢𑒏 𑒕𑒟𑒱𑒢 𑒮𑒰𑒤

𑒏𑒹𑒞𑒩𑒼𑒿 𑒣𑒻𑒒 𑒏𑒱𑒨𑒼

𑒁𑒣𑒩𑒰𑒡 𑒏𑒩𑒉 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒩

𑒏𑓄 𑒠𑒃 𑒕𑒟𑒱𑒢 𑒧𑒰𑒤

𑒂𑒢𑒏 𑒡𑒢𑒏𑒹𑒿 𑒮𑒧𑒢𑒾 𑒕𑒻𑒟

𑒩𑒱𑒿𑒓𑓂𑒏𑒳𑒢 𑒋 𑒯𑒩𑒰𑒧

𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒑𑒰𑒧𑒧𑒹 𑒕𑒻𑒟

𑒉𑒏𑒙𑒰 𑒡𑒢𑒫𑒰𑒢।

<u>বামদের প্রসাদ মল্ডন 'ঝাকদাব'</u>

<u>ঝাক্ধ</u>

কব্ধ নগ ত্তননা পব রঁচ্চাসঁ

ভব্ধ নগ ওকবা হীনতা রাঁত।

ঐসঁ রঁচ্চা স্ফণ্ঠিত হোগ ছৈ

ঔব হোগ ছৈ মানসিক খাধাত। ।

গীত–

কনী দেখহী দিনেশী

কনী স্বনহী স্ববেশী

কনী মানকী মহেশী। –2
মাতা খক্তান ৰঁস ফঁসনৈ কনেশী। –2

নৈনাকেঁ নহি স্কূন ধবৱৈঁ ছৈ
ঘবক খপন সভ কাম কবৱৈঁ ছগ। –2
খপনে নৈনাকেঁ গনা মোকৈ ছৈ
তেকব বক্ষা কেনা কবতৈ গণেশী। –2
কনী... ।

ৰঁকড়ি মে ভবি দিন গোনী খেনৈ ছৈ
খপনা জিনগীকেঁ দ্খমে ঠেনৈ ছৈ। –2
মাতাজী ওগপব কিছু নহি ৰোনৈ ছৈ
যৈ মাঁ কেব নাম দিযৌ মাতা ভুনেশী। –2
কনী... ।

সমযসঁ নহি কহিযো খানা ৰনৈ ছৈ
স্কূন সমযমে ৰৌখা বোজে কানৈ ছৈ। –2
দেখৈ নগ ছী হমব হাথ নগন ছৈ

বৌ রঁজবখস্বথা নে নে পবৈস। –2

কনী... ।

থানস নহি মাতা থাপ ভগরৈঁ ছৈ

পঠ় ৈরঁনাসঁ ঘাস কষ্টরৈঁ ছৈ। –2

সভষ্টা জে এহনে নীপনে বহতৈ

কে হেতৈ দেশীক ভারী নবেশি। –2

কনী... ।

ব্যাৰু

সাধুরাদ মিথিলা কেব ধবতী

সাধুরাদ মৈথিল জনতা।

সাধুরাদ হে তাজ মিথিলা কেব

সাধুরাদ সম্প্রভুতা। ।

গীত–

হমব রন্দনা মাঁ মিথিলাসঁ

রিনয কৰু স্ৰীকাব হে।

ৰঁনি খ্নাড় ী জীরঁৈ ছী জগমে

জিনগী ভেল রঁেকাব হে। ।

বাজাজনক ছল খ্ৰী গর্ভ–কে। –2

জন্ম দেলৌঁ রিদ্যাপতি সর্র–কে। –2

হমবা ছপেরৈঁ খ্যাঁ কহিযা তক

হমরো কৰু উদ্ধাব হে।

রঁনি... ।

নহি জানি অহাঁ কেতেকেঁ তাবনৌং–2

অপনা ধ্নসঁ রঁহ্ত উঁরঁাবনৌং–2

কনিযোঁ ধ্ন হমবো ছীষ্টি দগতৌং

হমহুঁ মোগতৌং সাকাব হে ।

রঁনি... ।

জ্ঞান দেনৌং অহাঁ সৌংসে জগত–কে । –2

কৰু দযা কনী অহুঁ ভগত–পে । –2

পূজরঁ হে তোবা কণ–কণ মৈযা

দিযৌ মৌকা একরঁাব হে ।

রঁনি... ।

<u>ঝন্না জী</u>

<u>গজন</u>

খজীরৌ গবীরী কহানী ক' গেনৈ

রঁচা জে ছনৈ তেঁ নদানী ক' গেনৈ

পহিনে পতা কেনকৈ রাঁষ্ট ওতৈ

ছনৈ রিসবন জে জরাঁনী ক' গেনৈ

পছাড়ৈত কোনা বহিতৈ নঠ়ি যা

চঠ়ি মাথ দেহো কষ্টানী ক' গেনৈ

কহিযা ধবি বৈহতৈ খাস মে ও

বহি শেখ কাজো পঠানী ক' গেনৈ

মঁদিরোক শানো ছনৈ জে তহিযা

ধ্বজা কে রঁচেরাঁ খজানী ক' গেনৈ

পহিনে ছনৈ জে কতিযা ক' ঠাঠ় ।

ভগেরৌক কাজো মশৌনী ক' গেলৈ

রঁহব- এ- হ্মতকাবিরঁ.

মাত্রা ক্রম-১২২ ১২২ ১২২ ১২২

<u>প্রদীপ পুষ্প</u>

<u>গজল</u>

কে কী কহনক কী কহু

কে কী ঠকনক কী কহু

হমরো উঁজরে বংগ ছৈন
কে কী দগনক কী কল্লু

ভেনৈ সাধূ খ্যাৰঁ সভ
কে কী চিখনক কী কল্লু

মাযা ৰঁড়কা পৈঘ ওা
কে কী বচনক কী কল্লু

খ্যখনো নৈ ছী পাস হম
কে কী জঁচনক কী কল্লু
(2222212সভ পাঁতিমে)

গজল

গপ্প উঁঠতৈ তঁপহুঁচরেঁ কবতৈ
মেঘ নগতৈ তঁৰঁবসরেঁ কবতৈ

ওকবা বোকি সকত নৈ কেও

গীত বচতৈ তঁপবসরেঁ কবতৈ

পাপ ঋা প্বণ্য কথী নগ ব্রূনৌ

ভূখ নগতৈ তঁভষ্টকরেঁ কবতৈ

ষ্টৈ খভির্য্যঞিক হক সভকেঁতেঁ

দম্য ফ্নতৈ তঁখখসরেঁ কবতৈ

ষ্টৈ উঁমেবক গনতী চানিক নগ

ডাঁড় হিনতৈ তঁনচকরেঁ কবতৈ

(2122 112222 সভ পাঁতিমে)

<u>গজন</u>

কে কী কহনক কী কহ্ন

কে কী ঠকনক কী কহ্ন

হমবো উঁজবে বংগ ছ২ন

কে কী দগনক কী কহ্ন

ভেনৈ সাধূ ঋারঁ সন্ত

কে কী চিখনক কী কহু

মাযা রঁড়কা পৈঘ ঙা

কে কী বচনক কী কহু

ঋখনো নৈ ছী পাস হম

কে কী জঁচনক কী কহু

(2222212সন্ত পাঁতিমে)

<u>গজন</u>

গপ্প উঁঠতৈ তঁপহুঁচরেঁ কবতৈ

মেঘ নগতৈ তঁরঁবসরেঁ কবতৈ

ওকবা বোকি সকত নৈ কেও

গীত বচতৈ তঁপবসরেঁ কবতৈ

পাপ ঋা পুণ্য কথী নগ বূঁনৌ

ভূখ নগতৈ তঁভঠকরেঁ কবতৈ

ছৈ খভিরাঞ্জিক হক সভকেঁতেঁ
দম্ম ফ্নতৈ তঁখখসরেঁ কবতৈ

ছৈ উঁমেবক গনতী চানিক নগ
ডাঁড় হিনতৈ তঁনচকরেঁ কবতৈ
(2122 112222 সভ পাঁতিমে)

গজন

তোহব দেন দাগ মোন বহত
ঠূঠৈন প্রেম-তাগ মোন বহত

খননেঁ ওঠনীমে ঝাঁপি জে
রঁথ্খাকেব সাগ মোন বহত

গপ্প কবিতে রিতৈ ছন কহিযো
ভবি বাত্তক জাগ মোন বহত

নাওঁ হমব তোহব খঁগনা

ক্ষচবৈত ছন কাগ মোন বহত

স্পর্শক খরীব নগনৌ তোবা

ওগ রঁবখক হ্মাগ মোন বহত

জে দহনগ সকনৌং তোবা ফেব

একটৌ উঁপবাগ মোন বহত

(22222222সভ পাঁতিমে। রঁহবে- মীব)

<u>**𑒑𑒖𑒪**</u>

𑒅𑒿𑒒𑒥𑒪 𑒐𑒰𑒙 𑒕𑒲

𑒅𑒿𑒮𑒥𑒪 𑒯𑒰𑒙 𑒕𑒲

𑒏𑓂𑒨𑒰 𑒪𑒹 𑒖𑒰𑒨 𑒕𑒻

𑒩𑒱𑒮𑒥𑒪 𑒩𑒰𑒙 𑒕𑒲

𑒐𑒳𑒙𑓂𑒙𑒰 𑒚𑒰𑒚𑓃 𑒕𑒻

𑒦𑒮𑒏𑒪 𑒚𑒰𑒙 𑒕𑒲

𑒦𑒳𑒐𑒪𑒹 𑒦𑒼𑒖𑒧𑒹

𑒐𑒢𑓂𑒞𑒱𑒧 𑒪𑒰𑒙 𑒕𑒲

𑒮𑒑𑒩𑒼 𑒧𑒻𑒢 𑒯𑒧

𑒣𑒼𑒐𑒻𑒩 𑒒𑒰𑒙𑒻 𑒕𑒲

(22212𑒮𑒦 𑒣𑒰𑒿𑒞𑒱𑒧𑒹)

𑒑𑒖𑒪

𑒙𑒴𑒙𑒻𑒪 𑒢𑒹𑒢 𑒏𑒲 𑒥𑒱𑒞𑓂𑒞𑒥𑒰𑒖

𑒠𑒴𑒮𑒪 𑒢𑒹𑒢 𑒏𑒲 𑒥𑒱𑒞𑓂𑒞𑒥𑒰𑒖

𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒂𑒰𑒿𑒐𑒱 𑒢𑒼𑒩𑒹 𑒢𑒼𑒩

𑒠𑒴𑒐𑒪 𑒢𑒹𑒢 𑒏𑒲 𑒥𑒱𑒞𑓂𑒞𑒥𑒰𑒖

𑒏𑒲 𑒢𑒫𑓀 𑒑𑒰𑒕 𑒏𑒲 𑒢𑒫𑓀 𑒤𑒴𑒪

𑒮𑒴𑒐𑒪 𑒢𑒹𑒢 𑒏𑒲 𑒥𑒱𑒞𑓂𑒞𑒥𑒰𑒖

𑒣𑒔𑒏𑒪 𑒑𑒰𑒪 𑒣𑒰𑒏𑒪 𑒏𑒹𑒬

𑒔𑒴𑒏𑒪 𑒢𑒹𑒢 𑒏𑒲 𑒥𑒱𑒞𑓂𑒞𑒥𑒰𑒖

𑒨𑒾𑒫𑒢 𑒑𑒰𑒪 𑒏𑒼𑒢𑒰 𑒯𑒻𑒞

ভূখন নেন কী বিত্তবাজ

(2221 2221 সভ পাঁতিমে)

<u>গজন</u>

বাতি ছোট্ট ক্ষদা পিহানী নমহব কেনে জো

বংগি ক্ষঁহ –কান কিবদানী নমহব কেনে জো

তোবা উঁড় ়ৈস মাবৈনে কহনে বহিযৌ হম

উঁনট্টৈ তূঁ মন্তবদানী নমহব কেনে জো

সংগতমে স্বব কোনো রিরাদী নগৌ তোবা

তঁগরৈঁযাক সসবফানী নমহব কেনে জো

ভোঁট্টক চন্দা ভেট্টৈত বমৌ সভ দিস তেঁ তূঁ

রেঁচি কঽতগমা জজমানী নমহব কেনে জো

তূঁ গাঁধীকেঁ ফূন– মানা সেহো চঠ় । খা

গোড়্সে পব খর্চা– পানী নমহব কেনে জো

(222222222222, ৰ্হৰে-মীৰ)

গজন

খাঁখি ৰ্জনৈ ওকৰ কী ঠোৰ ৰ্জনৈ

জহিযা ৰ্জনৈ সে ৰ্হ্ত জোৰ ৰ্জনৈ

চান গগনক নগৈ ছৈ ঝ্ম্খান কিএ

দেখি তোৰা ঙা মন চকোৰ ৰ্জনৈ

গজ্জতি শ্রঞ্জক সোমা ন্বষ্টনৈ হম্মৰ

কনপৈত পাঁচানীক পষ্টৈৰ ৰ্জনৈ

ঝঁহ কানসঁ নাগন ও শৰীফ জেনা

ঝদা নোক নাম ওকৰ চোৰ ৰ্জনৈ

ৰ্স্মৰ পিজ্জা শহৰমে ভেষ্টৈত ৰ্হ্ত

হম নগ ভেষ্টৈৰ্ ঝদা তিনকোৰ ৰ্জনৈ

(2222222222সভ পাঁতিমে। দূষ্টৌ খনগ খনগ দ্রূস্বকেঁ দীর্ঘ মানৰ্াক ছূষ্ট নেন গেন খছি)

গজল

সাঁঝ বনী হম পবাতী বনী হম

তোহব করূঁনা পাতী বনী হম

তূঁ মূঁড়় া ঝ্কা রেঁদী তহব ছনেঁ

খক্ষত ছিটৈত রঁবাতী বনী হম

খাগ খন্হবিযা নাম হমব খছি

স্বন কহিযো দিযারাঁতী বনী হম

স্বৰুজ ঘোঁটি দেরতা নগ রঁননোঁ

ছী রাঁনবে ডঁপোতী বনী হম

হমবা মতনরঁ ছহন এক তোবেসঁ

নগ সমাজক খরঘাতী বনী হম

ও পোথী ফাড়় ি ফেঁক দেনেঁ কী

জাহিমে পহিল্বক পাঁতী বহী হম

(222222222 সভ পাঁতিমে, ৰঁহরে–মীব)

<u>গজন</u>

পাখড়া তহবক মচান মোন পড়া গেন

খপড় । ৰঁনা দনান মোন পড়া গেন

তোহ্ব হমব পিবীত ভেল খনঘোন

পীঠক পড়ন নিশান মোন পড়ি গেল

তোবা বসিক নিহাবি বাঁজি দেনক ওা

ভাদব বঁহয বঁনান মোন পড়ি গেল

ভুখনে দিবস খট্টৈত ফেব বীতল তঁ

গামক খপন নবান্ন মোন পড়ি গেল

তোবে ভ১হজিনগিযো কট্টৈত ওা 'প্বষ্প'

জাতিক ক্ষুদা সিমান মোন পড়ি গেল

(22121212121221সভ পাঁতিমে,তেসব শৈবক পহিল পাঁতিক খন্তমে দীর্ঘকেঁ দ্রাস্ব মানবাঁক ছূট্ট লেল গেল খছি)

<u>গজল</u>

নগ বঁবছী নগ ভানা বাখূ

খপন মূঁহ পব তানা বাখূ

চবি- চবি মহন কেব ঘ২ব রঁনা ক২
নগ বস্তা নগ নানা বাখূ

জা রিদেশী রঁড় মৌজ উঁড়রিযৌ
খাতা-রঁ২হী দিরানা বাখূ

খোনূ খনকব কচা চিন্ঠা
ঝাঁপি খপন ঘোটানা বাখূ

শাসনমে নগ খন্তব রেঁসী
রঁক নন্নূ রা নানা বাখূ

খূরঁ নিহাক্ধ কঋন-কাযা
ঋদা হাথমে মানা বাখূ

(222222222সভ পাঁতিমে। রঁহবে-মীব)

<u>**গজন**</u>

মূঁহ ফেব নোক জহন জাএ নগনৈ

ছৈ ভাষণ ৰেঁকাব ৰ্ঁুঝাএ নগনৈ

ঘব মন্দিবক সঁগনে ৰঁনা নেনক জে

সদিখন ‘খষ্ট দিন’সপনাএ নগনৈ

বোগ সেহো সিখনক বাজনীতি খ্যাঁ

বৈদ্য বঁদনন তঁচোট্ট দ্খাএ নগনৈ

প্বন বঁনেবাঁক জহন ভেন ওবিযান

নদী দেনক ধোখা স্বখাএ নগনৈ

ওনা তঁহেমেনি ধবি নিকম্মা ছন ও

খাদী পহিবি ঠীকে কমাএ নগনৈ

(2222222222- বঁহবে-মীব)

গজন

ভেঁট্ট ও খন্হাবমে গযাদ ছৌ নে

গপ্প ও পূখাবমে গযাদ ছৌ নে

কোন গুস্নী কোন সান কোন মাস হম তূঁ

এনিযৈ দেখাবমে গযাদ ছৌ নে

বঁন্দ ভেনৌ খান জান খ্যাঁ সগবো

গার্জনক ফট্টকাবমে গযাদ ছৌ নে

ক২রঁহানা মন্দিবক খরৈঁ ছুনেঁ তূঁ

নরসঁ নর সিংগাবমে গযাদ ছৌ নে

ঠাঠ় তোহব রাঁ৫ তাকিতে বহন কে

সাঁঝ ধবি পছুখাড়মে গযাদ ছৌ নে

(2 1 2 2 2 1 2 1 2 1 2 2সভ পাঁতিমে)

<u>**গজন**</u>

প্রেমক ডোব কী গজন নগ

জগনে ভোব কী গজন নগ

৫৫কা ফূন সন নবম ঙা

পাতব ঠোব কী গজন নগ

চানী সোন কেব চমক সন

দেহক পোব কী গজন নগ

মাতল পৌঘ পৌঘ নৌনক

কাবী কোব কী গজন নগ

তোহব মীঠ মীঠ রচনক

মিসবী রোঁব কী গজন নগ

তোবা নেন জে রঁহন ও

প্বষ্পক নোব কী গজন নগ

(2221 2122 সভ পাঁতিমে)

<u>গজন</u>

অপন কিবদানী পৈঘ অনকব ছোট নগৈএ

রঁজনৈ কেও উঁচিত কনে রঁড় চোট নগৈএ

জানৈ কে নৈ কর্ম ককব ছৈ শ্বানক জগমে

কিদৈন চাটি কঽরাঁজৈ জে অখবোট নগৈএ

গহ্ম অরৈঁ ছৈ সত্তাক কিএ দেহসঁ ধর্মক

মংত্রী জকাঁ রাঁরাঁজীক নংগোট নগৈএ

ককব চোবেনকৈ ধন ককব জমীন ছিননকৈ

ছঽন জে দ্ব্বব নোক অাগ রঁড় মোট নগৈএ

হোগ পাঠ নিত ধর্ম- খধর্মক নীতিক তৈযো
দেখি জগত ব্যরহাব হিয কচোষ্ট নগৈএ

খন দহিনা খন বাঁমা হোগত ছথি নেতাজী
ক্ষবতা পজামা নর মন নোষ্টপোষ্ট নগৈএ

(2222222222222সভ পাঁতিমে। বঁহবে- মীব)

<u>গজন</u>

খজান রৌক

ভসান রৌক

নচৈত নাশি

মসান রৌক

মবৈত গাছ

মচান রৌক

সধৈত পায

মিনান রৌক

খটৈত নোক

দনান রৌক

ভরৈত পেঁট

থকান রৌক

রঁহৈত গাম

নিশান রৌক

কটৈত গায

রঁথান রৌক

রঁঠৈত দাম

নিদান রৌক

জরৈত খেত

কিসান রৌক

(12121সভ পাঁতিমে)

<u>গজল</u>

কনে ধ্যান এম্হব খানন জাএ

ঘামক জাতি কোন মানন জাএ

ছৈ ছাল্হী–দূধ ধোধিরঁনা নেন

ভূখন নেন সত্ত্ব সানন জাএ

চন্দা–চ্ৎকী ফেরো রঁৎবৈরঁ

হঁ যৌ তেঁ কীর্তন ঠানন জাএ

সভা মধ্য জে উঁচিত গপ্প কহতা

হ্নকা পংচে নৈ মানন জাএ

ভাগব–রঁকবী দেনে ছৈ ধবনা

রাঁঘ হমব নেতা গানন জাএ

(২২২২২২২২২,রঁহবে মীব)

<u>গজন</u>

নোক মবৈত বহতৈ

তংত্র চনৈত বহতৈ

তোপ হঁসৈত বহতৈ

পেন কনৈত বহতৈ

ভাত সধৈত বহতৈ

রাঁত রঁঠ়ৈত বহতৈ

পেঁট ঘটৈত বহতৈ

ধোধি রঁঠ়ৈত বহতৈ

রাঁন্হ রঁনৈত বহতৈ

রাঁঠ়ি খরৈঁত বহতৈ

ভূত গরৈঁত বহতৈ

ধৈম নচৈত বহতৈ

(2112122সভ পাঁতিমে)

<u>গজল</u>

স্নেহক সম্মান মাএ ছৈ

দৈরॅক রবদান মাএ ছৈ

ছৈ ডূরॅন জোতমে দ্নিয◌াঁ ˚

সয সয দিনমান মাএ ছৈ

কোনো পূজা কথী নেন

পহিন্বক ভগরান মাএ ছৈ

জে হেবত রাঁষ্ট জগনে ও

সর্বহক খন্বমান মাএ ছৈ

জিতিয়া ছঠি দশহবা সংগে

মাহে বমজান মাএ ছৈ

জে হম্মব পেষ্ট ভবনক ও

ভূখন খবিহান মাএ ছৈ

(22221222সভ পাঁতিমে। তেসব শেবক খন্তিম নঘ্ দীর্ঘ মানন খছি)

<u>গজল</u>

ঠাঠক ঘব ছী রিগাড়ি স্বনি ডেবাযন ছী

গগনক চান ছী গজোবসঁ চোঠাযন ছী

নৈ খাদব নৈ সকোব নৈ ফশৈন পূছৈ

পৈঘ নোকক দবরাঁবমে চনি খাএন ছী

সগরো রৈব খা হিঁসা ছৈ প্রপঞ্চ হঁসৈত

খপনহিঁ ঘবমে বহিতো হম ঔনাএন ছী

শেত্র্ক গপ্প পব চনিতৌং তঁপহ্ঁচন বহিতৌং
মিত্রক ৰাঁষ্ট ধঽচননৌং তেঁ স্তুতিখাএন ছী

পছতা বোপন ভাগ্যক নৈ ঞা দোষ হমব
মাঘী ফূন বহী জেঠমে ফ্নাএন ছী
(ৰহবে–মীব)

গজন
কনে হিন্দূ কনে হ্মসনমানক দেশী
নড়ৈত দিযাদ জকাঁ ভগৰানক দেশী

হবিযব ছৈ জাতি ধবম নস্লক খেতী
উঁপটি গেনৈ স্বচা গংসানক দেশী

প্রাণ খখনো ভাত ৰিন্ব ছূটৈ তৈযো
কেস ছেনাক নড়ৈ মিথ্যান্নক দেশী

স্বনতে কে সগবো হিচ্কী জৌঁ উঁঠতে

ছৈ কান রিন্ব খাবতী খজানক দেশে

প্ববনা গেনৈ ছৈপী–টৌকা তঁখাৱঁ

খামো রৈঁচি দৈ রেদ প্ববাণক দেশে

(2222222222 সন্ত পাঁতিমে। ৱঁহবে মীব)

<u>**গজন**</u>

খনঠৌনে ছী ক্ষদা খনজান নৈ ছী

ঘবৈযে নোক ছী মেহমান নৈ ছী

খহাঁক ক্ষঁহ দেখি মূঁগরাঁ বূঁস্নন খছি

চ্প্প ভেন ছী তেঁ কি নিষ্প্রাণ নৈ ছী

খহাঁক কহনাসঁ বাতি– দিন নৈ হেতৈ

খহুঁ ডিরিযে ছী ক্ষন্ব দিনমান নৈ ছী

স্বরিধাক হিসারঁসঁ মানক নৈ বচিযৌ

যৌ খহ্লুঁ সভ দিনক পহনরান নৈ ছী

ও নৈ ডূরঁত জে হেনরঁ জনৈত ছৈ

খহাঁ খত্তাক পানি ছী রঁনান নৈ ছী

(রঁহবে- মীব)

<u>গজন</u>

কে স্বনেতৈ গবীরঁক গান কহ

কে রঁঢেতৈ গ্বদড়ি যা শান কহ

মোসি রেঁসী তঁওঁজবে ছৈ তহন

পাঠ হেতৈ কেনা কবিষ্ঠান কহ

গীত গিবহত রঁনা স্বননৌঁ রঁহ্ত

রাঁনচনমাক নিজ খভিমান কহ

জেহনে ছৈ ঘঁসন খা কী সহী

তূঁ খঠন্নীক নিজ সম্মান কৰু

দেনকৈ নাম করি কোকিন ৰঁনা
ওগ উঁগনাক তূঁ গ্বণগান কৰু

নেকনম হাথ চন সংগে নিকন
প্বষ্প মিথিনাক নর খভিযান কৰু

(2122122212সভ পাঁতিমে)

<u>গজন</u>

বাতি সপনা দেখি গমেনৌং তঁকী ভেঁটৈন

নোব হমবা নেন খসেনৌং তঁকী ভেঁটৈন

ফেব খাপস হৈরঁ হমব নগ বহয সম্ভুর

নৈন রাঁটৈ রীচ নগেনৌং তঁকী ভেঁটৈন

জাতি সভ দিন মাথ পব মাবনে পনথা

টৈনকেঁ টৈনেসঁ সটৈনৌং তঁকী ভেঁটৈন

ছী খহাঁ পপিখাহ তঁকী ঠোপ খা চানন

মাস দিন গংগে জঁ নহেনৌং তঁকী ভেঁটৈন

চিত্র সভ ঠাঁ টৌংগন যাত্রীক ঘব ঘবমে

গীত ৱঁনচনমাক স্বনেনৌং তঁকী ভেষ্টন

প্রাণ কাযা কেব রিনা নগ বহয কখনো

রিন্ব রঁহব গজনে জঁ কহেনৌং তঁকী ভেষ্টন

(2122211221222সভ পাঁতিমে)

গজল

কিছু বৌদীমে কিছু দাদীমে

বাঁকী জবতে খগবাদীমে

সত্তব বৰখক ভেলৈ চিনকা

এতে কহিযা ফগ্বনাদীমে

ধী মাগক খন্বপম নাতা ওা

দুন্নূ ড্রবৈ প্ববনাদীমে

জে জত্তু বড়কা নীডব ছৈ

সে তত্তু বৈপববাদীমে

ক্ষগনে ভেষৈত খন্বদানো তা

ভুখনে নাবা বহবাদীমে

উঁপবে উঁপ্পব দৌবা কবিতেঁ

নগ জগহেঁকোসী মবখাহীমে

(22222222সভ পাঁতিমে। দূটা ঋনগ-ঋনগ দ্রাস্বকেঁ দীর্ঘ মানন গেন ঋছি)

<u>**গজন**</u>

ঋপনেসঁ কান্হ পব ঋপ্পন নহাস নেনে ছী

জিনগী ঙা ভূত -রঁগনা হম রাঁস নেনে ছী

তূঁ জাম দে জহব দে হমবা নৈ ফিকব খছি

হম খাঁখি মূনি মাথ ফেব গিনাস নেনে ছী

রৈহ রীচ সভামে রেঁঙামান কহি দেনক

জকবা একারঁন দঽহম উঁনচাস নেনে ছী

রঁনি নংকেশী কতেক খপ্পন ঘেঁঠৈ কাঠূ হম

ভেন শির ছথি খান্হব ঙা রিশ্বাস নেনে ছী

গজন নোবক মোসি ভবি কহৈত বহরঁ ‘প্বষ্প’হম

খহাঁ স্বনরেঁ জৰুব হম ঙা খাস নেনে ছী

(2222222222222সভ পাঁতিমে। রঁহবে- মীব)

<u>গজন</u>

হেতৈ জহিযা গজোব হম মোন পড়রৌ

নগতৌ তোবা রঁকোব হম মোন পড়রৌ

তোবা পাছূ চনৈত চ্প্পাসঁ কেও

ধবতৌ জহনে পছোড় হম মোন পড়ৰৌ

ফেৰো কেও নিহাবি চন্দা জকাঁ ঋখ

হেতৌ তোহব চকোব হম মোন পড়ৰৌ

জে তোবা দেখি ভোজমে খূৰঁ বস নহকহ

ৰঁনতৌ ডননা চষ্টৈব হম মোন পড়ৰৌ

ৰেঁদীতব ৰৈঁসি মংত্র পঠ়হনেন ৰঁহিনা

পহিবেতৌ জে পষ্টৈব হম মোন পড়ৰৌ

(222212122122 সভ পাঁতিমে)

<u>গজন</u>

উঁজড়ন মনক গাম ৰঁসাৰঁহপড়ত এক দিন

জাগ ষ্টী তঁজাঙুঁ ফেব খাৰঁহপড়ত এক দিন

সনেশী হমব ঘ্মা দেনৌঁ তকব কণ্ঠ নৈ খছি

ঋদা দেন সিনেহ সেহো ঘ্মাৰঁহপড়ত এক দিন

মন্বক্থ বহৈত ঞশ্নিব জঁ ৰঁনৰাঁক নৌন কবৰঁ

শৌণিত নানসঁ কাবী ৰঁনাৰঁ২পড়ত এক দিন

জঁ দূধ খা পানিক ভেদ নৈ ক২সকনৌঁ খনাঁ

তহন উঁন্নূসঁ সংসদ চনাৰঁ২পড়ত এক দিন

হম বহৈত ছী শ্মশানমে ভূত- প্রেত সংগ

সংগ পাৰঁ২নেন দেহ জবাৰঁ২পড়ত এক দিন

(2222222222222- ৰঁহবে-মীব)

<u>**গজন**</u>

দর্দক দৰাঁগমে ভার উঁপচাব ভেন

প্রেমক পীড় তেঁ গজন ভ২ৰঁহাব ভেন

জতৈ দীর্ঘ নঘ্ কেব গাড় ী কুকন ওতৈ

কুকণাক চৌক খা ৰঁহবক ৰঁজাব ভেন

খন্ত নীক সহৰ্‌ নীক নীক গ খাদর্শ তেঁ

মতনাক খন্তমে বদীক্ষ সংস্কাব ভেন

কচিগব স্বখাদ হোগ শৈবক ভোজমে

ছংদক সঁচাবমে কাফিযা খঁচাব ভেন

পন্নাক ভীড়মে কে কতয হেবো জাযত

তেঁ মোন পাড়ৈনে মকতা খরতাব ভেন

খদৰ্‌ খাঁগনমে নর ঘহব ঠাঠ় হোঙঁ

গজনক গজন তেঁ‘প্বষ্প’রিচাব ভেন

(সবন রার্ণিকি রঁহব,15 রর্ণ সভ পাঁতিমে)

গজল

দোসবক গীত ঙগবৈঁ খছি চান মীতা

হমব গজলো গবৈঁ ভূখক গান মীতা

খাবঁ কদন বঁহনবঁ নে হম গহন্তবঁ কহিযো

জবন পেটসঁ উঠৈ নে স্বব তান মীতা

ভেন বঁষ্ট্খাসঁ তগমাকেঁ নীক দোস্তী

বিঁন টকা ভী সভা মধ্য খান মীতা

জেঁহ দেবৈঁ খর্ঁা হম বখবৈঁ হ্নসিকেঁ

গায ব্ঁঠ া খপৈ রিপ্র- দান মীতা

পাঁতমে হ্ম খ্ছোপক ছী ভোজ খাগত

'প্বষ্প'কেঁ নগ হ্িকব খ্া নে মান মীতা

(2122 1222 2122 সভ পাঁতিমে)

<u>**গজন**</u>

শৰ্চ্ছ ছৌ ভার ছৌ খ্নংকাব ছৌ তোব খ্াঁখি

পিপনী তহ্ব সাহিহ্-সংসাব ছৌ তোব খ্াঁখি

মন শান্তন্ব ভেন ঠমকৈ তোবে নগ জা-জা কহ্

কী নর স্ববসবিক খ্রতাব ছৌ তোব খ্াঁখি

জেনা কোনো দবিদ্রকেঁ ভেঁটন বাজ-পাঁট

তহিনা ঐ জীরনক খ্াধাব ছৌ তোব খ্াঁখি

কী কোনা কথী কখন ককবা কিএ সন রঁহ্ত

সত্য সজীর প্রশ্নক রৌন্তাব ছৌ তোব খ্াঁখি

ছৈ রিধাতা মাথমে ৰাঁচন ৰঙ্ভ কৌশন–কনা

ঐ শাশ্বিত তথ্যকেব প্ৰচাব ছৌ তোব আাঁখি

(222222222222– ৰহবে– মীব)

<u>**গজন**</u>

ভাষা ভিন্নে ভিন্ন ৰজৈ ছৈ ঙা কোন গাম ছৈ

কেও কেকবো নৈ চিন্হৈ ছৈ ঙা কোন গাম ছৈ

নৈ তরুআা তিনকোব নৈ দহী চূড় । গমকি বহন

গন্ধ চাঙমিনকেব খবৈঁ ছৈ ঙা কোন গাম ছৈ

নৈ সোহব নৈ নগনী আা ছৈ নৈ নচাবীক ধ্ন

সগবো মাত্র ডীজে ৰজৈ ছৈ ঙা কোন গাম ছৈ

ৰূঠ়মাএ ৰাপকেঁ কোন ৰেষ্টা বখতৈ সংগে

ধ্ব ! সভ সৰহক মূঁহ তকৈ ছৈ ঙা কোন গাম ছৈ

সূন ছৈ দনান আা ভকোভস্ম ভেন আাঁগন ঘব

চঠ্া কঽসোফা ঝক্কব হঁসৈ ছৈ ঔা কোন গাম ছৈ

(2222222222222সভ পাঁতিমে। দূটৗ খনগ খনগ দ্রস্বকেঁ দীর্ঘ মানৰাক ছূটৈ নেন গেন খছি)

<u>গজন</u>

দীপ সভটৗ মিঝা গেনৈ তোহব মিননক খাস কেব

তৈযো ভবি কঽবখনে ছী টৗড় । খপন রিশ্বাস কেব

ফূঁকৈত বহ জে হেমনি ধবি শঁখ জনবাদী ভেন

খাগ ও নষ্টখা ভেন ছৈ সোঝামে কিছু খাস কেব

নর বহ র‍্যাপাব হমব স্বগঞ্চকেব শিকাবী বহী

বূঁঝি গ্বনাৰ্ব চূমি নেনৌঁ তেঁ ঠোব হম পনাস কেব

জে সোঝা সাঙ্গাগ কবৈ পান কবৈ চবণোদককেঁ

পীঠ পাছু ও গাৰৈ খিস্সা হমব উঁপহাস কেব

ভেঁটৈ খন্তিম কঽনে খাৰো প্ৰাণ ছূটি জেতৈক হমব

জা বহন প্বষ্প সাড় । সপনা নেনে বনিরাস কেব

(222222222222222সভ পাঁতিমে, দৃষ্টা খনগ খনগ হ্রস্বকেঁ দীর্ঘ মানবাঁক ছুট নেন গেন খষ্টি)

<u>**গজল**</u>

গমকৈত ঘাম বঁনা নোক

চমকৈত চাম বঁনা নোক

ভাষণ খামো পব দৈ ষ্টৈ

থ্বী নতাম বঁনা নোক

বাঁষ্টৈ দবদ সগবো খূবঁ

ঙা ঝঁড্ বাঁম বঁনা নোক

মৌংসো কেব হাষ্ট নগবৈঁ

গাঁধীক গাম বঁনা নোক

কবতৈ ঙঁহ্মাব মিথিনাক

দিল্লী খসাম বঁনা নোক

(2222222সভ পাঁতিমে। দৃষ্টা খনগ খনগ নঘ্কেঁ

দীর্ঘ মানৰাক ছুটৈ নেন গেন খছি)

<u>গজন</u>

খেত ৰেঁচি কঽটৌকাক ওবিযান কবতৈ

মাথ পব ৰেঁটী ছৈ কন্যাদান কবতৈ

জে বাতিমে পী কঽকেনে ছন হো-হন্না

ৰৈহ ভোবে নশা-ফ্ঝি খভিযান কবতৈ

জকবা ছৈ নগ ৰাঁচন জোত একো ধূব

তকবা ৰাঁঠ্ৗ -বৌদী কী ন্বকসান কবতৈ

জে খপনে কাত ভঽৰৈঁসি গেন খছোপ ৰনি

ওকবা ৰাবীক কিএ খপমান কবতৈ

ও নেতা ছৈ সত্তাকেব ৰঁম্ভ ভূখন

ৰাঁটি কঽদেশী হিন্দ্ খা ফ্সনমান কবতৈ

আগ পার্থক জযঘোষ পব নাচে দ্নিয়াঁ

সময বাধেযক সেহো গ্ণগান কবতৈ

(2222222222222সভ পাঁতিমে। দূষ্টা খনগ-খনগ দ্রস্বকেঁ দীর্ঘ মানন গেন খছি)

গজন

ঠ্কঠ্কা বহন জিনগী

স্বগৰ্্গা বহন জিনগী

গীত ফেব খচিখাপব

গ্বনগ্বনা বহন জিনগী

তেন ৰিঁন্ব ডিৰিঁযা সন

টিঁমটিঁমা বহন জিনগী

নোবকেব ৰঁবখামে

উঁজগ্বজা বহন জিনগী

সূন ভেন খাঁগনমে

নষ্টপষ্টা বহন জিনগী

(212 12 22 সভ পাঁতিমে)

<u>গজন</u>

ৰীতনাহা ৰাঁষ্টমে হেবা বহন ছী

এঁঠ ছী হম চাহ তেঁ সেবা বহন ছী

পেবনক দৈৰাঁ ভঽতেনা নে কঈযা

মেহমে ৰঁঽবদে জকাঁ পেবা বহন ছী

দেহ ভেনৈ খাৰঁ খনমন চৌঁচৈ সনঠী

খাগি নাগন ডুঁক সন ফেবা বহন ছী

মীত ক্ষসকী ৰীচ কননী হৈত খনগে

নোব স্বখ দ্খকেব হম ৰেঁবা বহন ছী

মন ভেনৈ ভোজ কবিতৌং গাম ভবিক

'প্বষ্প'গোনক ৰান্হমে ঘেবা বহন ছী

(2122 2122 2122 সভ পাঁতিমে,মকতাক পহিন পাঁতিমে খন্তিম নঘ্কেঁ দীর্ঘ মানৰাক ছূট নেন গেন খছি)

গজন

হম নিখৈ ছী নোক নএ বিদ্বান নএ নয

হম গৰেঁ ছী গাম নএ জজমান নএ নয

পেটমে কূদত মূস তহন পাগে কবতয কী

হম খটৈ ছী ভূখ নএ সম্মান নএ নয

হম জনৈ ছী দের হমব জেরীক নচাব

হম প্বজৈ ছী ভক্তি নএ রবদান নএ নয

ছৈক হমরো নোভ খপন রঁনি জাগ খহাঁক

হম তকৈ ছী নেহ নএ পকরান নএ নয

ভূমিকা ছৈ ছোটৈ ক্ষদা নমহব সপনা ছৈ

হম কনৈ ছী ঠৈন নএ খনদান নএ নয

(21222112221122সভ পাঁতিমে। তেসব খা চাবিম শৈবক পহিন পাঁতিক খন্তিম হ্রস্বকেঁ দীর্ঘ মানন গেন খছি)

গজন

তপনোঁ জে বৌদ জেঠক নিখবি গেনোঁ হম

এস্তু চননোঁ কি বস্তু রিঁসবি গেনোঁ হম

মজবন হমহুঁ বহী ফাগ্বনক দেহবিপব

পী নেনোঁ কীটৈনাশী ঝখবি গেনোঁ হম

ৰঁদনন ছৈ নোক ঘঽব এত্তঽনগ ছৈ হম্মব

পাছূ ছৈ গাম খাগূ সসবি গেনৌং হম

ছাতী হমবো বহৈ নিস্সনে পাথব সন

দোস্তী শীশাক কেনৌং ভহবি গেনৌং হম

নৈ কেও মীত নৈ প্রেম ছষ্ট টৌকা

কী ভেটৈন খারিং দিন্নী ঠহবি গেনৌং হম

(222212212222সভ পাঁতিমে)

গজন

নগনেমে হীযা হাবি নেরৈঁ হম

ছাতীমে ফক্কা মাবি নেরৈঁ হম

হমবা নৈ মিননৈ চান গগনক তেঁ

কবরৈঁ কী ডিরিঁযে রাঁবি নেরৈঁ হম

খগতা কনিকো নৌ দহব দিযাদক খাৰঁ

খাঁগনমে খমতী গাড়ী নেৰেঁ হম

কনপৈ ৰাঁজৈ ৰেঁঠী তিনক কাবণ

ডিব্বাঁ পেট্রোনক ঢাবি নেৰেঁ হম

জেৰীমে বখনে ছী প্রশাসন হম

ক্যা এগো নেতৈ চাবি নেৰেঁ হম

(2222221222সভ পাঁতিমে। তেসব শৈবক খন্তিম নঘ্ ছূট তৌব পব নেন গেন খছি)

<u>**গজন**</u>

ফ্রেম টাঁগন ছৈ চিত্র উঁখাড়ি দেনৌঁ

কানি ভবি মোন তোবা রিসাবি দেনৌঁ

পএব ঠমকন তোহব দনান নহগ জে

ছাতী পাথব কহডেগ সসাবি দেনৌঁ

আস ছল জিনগী বচরৈঁ গজল জেনা
ৰহব কঠিন ছৈ হম হিয়া হাবি দেলৌং

দেখল নৈ গেল পৰাজয তোহৰ তেঁ
হম অপনে অপনাকেঁ ৰজাবি দেলৌং

তূঁ পীঠেমে চক্কূ ভোকরেঁ কতে
তোৰা লেল ছাতী উঁঘাবি দেলৌং

চান ধবি পহুঁচবৰ নৈ লিখল ছল হমবা
মোনকেঁ হম সীঠ় ৈসঁ উঁতাবি দেলৌং

(2222222222সভ পাঁতিমে। দূটা অনগ অনগ দ্রস্বকেঁ দীর্ঘ মানৰাক ছূট লেল গেল অছি।)

संतोष कुमार राय 'बटोही', विसर्च स्कालर (ललित नारायण मिथिला विश्वविद्यालय,दरभंगा), ग्राम-मंगरौना, पोस्ट- गोनौली, थाना-अंधराठाढ़ी, प्रखंड- झंझारपुर, जिला-मधुबनी

कमला-बलानक धार

कुसहरी लग टुटि गेल छै छहर

कमला-बलानक पानि अगिया बेताल भेल छै

किछु टा नहि बचलै कुसहरी मे

हो..हो पानि एलै हो

ভবি বাতি জাগন ছনহ্ঁ খাগ

রৈঁঠৌনী নগ ঠ্ৃষ্টি জৈতৈ তs কী কৈবতিযৈ

গ পৈঘ প্রশ্ন ছিযৈএ ।

ছোষ্ট-ছোষ্ট নেনাক ঠোব দেখ কs

নোব রঁহি গেন সে কহনৈ রৈঁমানী ছিযৈএ

নকখাব খাওব বখরাবী গামক স্থিতি দেখি কs

কবেজ ফাষ্টি জাএত

ভূখ সঁ রিঁনরিঁনাযত নেনা খাওব বৃক্ষ

মহিস,রঁকবী খাওব গাএক জোব-জোব সঁ কানরঁ

সচহোঁ ভগরান মবি গেন ছথি ।

ভ্রষ্ঠ ঠীকেদাব খাওব মংত্রী মিন কs

ছহব বিপেযব কেঁ নাম পব খূরঁ নূষ্টৈনথি

গ মৌগা কেঁ দেশ ছিযৈএ

জত সভ রঁনিযা ফৌদৈত ছথি

গবীরঁ-গ্ববরাঁ মবি বহন খছি

জনতা কেঁ ঁ টৈক্স পব জনপ্রতিনিধি বংগবেনী মনারৈঁত খছি

স্বশীসন ক্ষমাব রৌবা গেন ছথি ।

র্নৌন খাওব জোড়ন ঘব আঁখিক সামনে

পানি মে র্হনাক র্বাদ

অপন করেজা কেঁ ঁ ঠ্কিড় । র্বাঢ় মে ভসিএনা পব

দোখ ককবা দিযৈএ ?

নসীর্ব কেঁ ?

নোকতংত্র কেঁ প্রহবী কেঁ ?

সত্তাসীন সবকাব কেঁ ?

ভ্রষ্ঠ-তংত্র কেঁ ?

<u>𑒩𑒾𑒠𑒲 𑒂𑒍𑒩 𑒠𑒯𑒰𑒩</u>

𑒃𑓀𑒠𑓂𑒩 𑒦𑒑𑒫𑒰𑒢 𑒩𑒴𑒮𑒱 𑒑𑒹𑒪 𑒕𑒟𑒱𑒢𑓂𑒯

𑒡𑒰𑒢𑒏 𑒥𑒱𑒨𑒰 𑒁𑒐𑒢 𑒡𑒩𑒱 𑒥𑒰𑒑 𑒢𑒯𑒱 𑒦𑒹𑒪𑒻

𑒐𑒹𑒞𑒱𑒯𑒩 𑒯𑒞𑒰𑒬-𑒢𑒱𑒩𑒰𑒬 𑒕𑒟𑒱

𑒧𑒰𑒙𑒱 𑒧𑒹 𑒥𑒹𑒫𑒰𑒨 𑒤𑒰𑒙𑒱 𑒑𑒹𑒪 𑒕𑒻

𑒁𑒑 𑒥𑒹𑒩 𑒏𑒲 𑒯𑒹𑒞𑒻 ?

𑒩𑒾𑒠𑒲 !

𑒣𑒼𑒐𑒩𑒱 𑒮𑒦 𑒮𑒴𑒐𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒻

𑒔𑒰𑒣𑒰𑒏𑒪 𑒏𑒹𑒿 𑒣𑒰𑒢𑒱 𑒮𑒴𑒐𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒻

𑒦𑒴𑒧𑒱 𑒞𑒻𑒣 𑒥𑒯𑒪 𑒕𑒻 𑒂𑒑𑒱 𑒖𑒏𑒰𑒿

𑒤𑒏𑓂𑒏𑒩 𑒏𑒰𑒢𑒱 𑒥𑒯𑒪 𑒁𑒕𑒱 𑒮𑒰𑒿𑒗-𑒥𑒱𑒯𑒢𑒮𑒩

খন্ন নেন তড়্প বহন ছৈ মূস

রিনায কs বহন খছি ম্যাডুঁ ।

পাঁচ দিন রবখা ভেনা পব

ছোটৈ-ছোটৈ রিযা সভ ড্রি গেন

কহ্না কs বোপন ধান ড্রি গেন

গ রাঁঢ়ি মিথিনাক নসীর নিখৈত ছৈ

হমব-খহাঁক দবদ কেঁ রাঁটৈত ?

ভসিযা গেনৈ নসীর খেতিহব কেঁ ।

নিস্ঠ রনি বহন ছৈ গামে-গামে দহাব কেঁ

নেতা সভহক রিজনেস রঢ়ি গেনৈএ

এন এচ 57 পব রাঁঢ়ি ক রাঁদ

নসীর নিখন জা বহন ছৈ

ফ্সহবী ঠৈনক নোকনি কেঁ

সবকাব খাওব ওকব তংত্র হবিশ্চংদ রনি গেন ছথি ।